
Variaciones Borges 36  » 2013

Borges leído a través de sus cuBiertas.  
un estudio de las ediciones  

y traducciones tempranas de Ficciones  
y el aleph en el contexto de la recepción

Brigitte Adriaensen y Lies Wijnterp

en su famoso libro La république mondiale des lettres (1999), Pascale Casa-
nova plantea la hipótesis de que el campo literario se estructura a base 

de una lucha por el prestigio literario internacional. Según Casanova, Fran-
cia, y específicamente París, consiguió imponer sus propios valores du-
rante mucho tiempo, convirtiéndose de esa manera en el “meridiano”, el 
lugar de referencia, de la literatura mundial. En el contexto de la recepción 
de la obra de Jorge Luis Borges, es innegable el papel determinante que 
tuvo Francia en el proceso de su difusión en Europa y los Estados Unidos. 
Por ejemplo, es en París donde salieron las dos primeras traducciones de 
sus cuentos (Fictions, en 1951 y Labyrinthes, en 1953), gracias al empeño 
que tuvo Roger Caillois por difundir su obra. El propio Borges planteó en 
su “Autobiographical Notes” que Francia desempeñó un papel clave en la 
difusión internacional de su obra: 

Néstor Ibarra and Roger Caillois, who in the early nineteen-fifties daringly 
translated me into French, were my first benefactors. I suspect that their 
pioneer work paved the way for my sharing with Samuel Beckett the For-
mentor Prize [le Prix International des Éditeurs] in 1961, for until I appea-
red in French I was practically invisible—not only abroad but at home in Buenos 
Aires. (94; cursivas nuestras)

Sin embargo, conviene recordar que Borges exagera el papel de Francia en 
esta cita, ya que no era ningún desconocido en su país natal. Como se sabe, 
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Hemos optado por centrarnos aquí en las cubiertas y los demás peri-
textos (el texto en la solapa y en la contracubierta, las fotografías, los pró-
logos y epílogos, etc.), porque nos parece que, hasta ahora, su relevancia 
ha sido subestimada por la crítica, a pesar de que ya en 1987, en Seuils, 
Gérard Genette enfatizó la importancia de los paratextos2 en el proceso de 
la interpretación –y podríamos decir también, de manera más global, de la 
recepción– de un libro:

[les paratextes forment] une zone non seulement de transition, mais de 
transaction: lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une 
action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un 
meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente –plus pertinente, 
s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés. (Genette 8)

La cubierta y los otros peritextos tienen, pues, una función pasiva, como 
umbral, pero también activa, al orientar nuestra lectura del texto. En su 
análisis, llama la atención que Genette se centre sobre todo en la dimen-
sión textual de los peritextos. En este artículo, sin embargo, nos parece 
esencial destacar asimismo el diseño de la cubierta, es decir su dimensión 
ilustrativa y gráfica, siguiendo por ejemplo a Nicole Matthews y Nickianne 
Moody en Judging a Book by its Cover. Partiremos precisamente del análisis 
de la imagen de la cubierta misma, para luego relacionarla con los demás 
peritextos, que serán abordados principalmente en función de su relación 
con las cubiertas.

En el presente artículo tomaremos en cuenta las ediciones y las tra-
ducciones tempranas de Ficciones y El Aleph, ya que al comienzo se solían 
hacer antologías de estos dos volúmenes, como era el caso de La muerte 
y la brújula en Argentina en 1951 o de Labyrinths en Estados Unidos, en 
1962. Así, queremos estudiar cuál ha sido la imagen de Borges propagada 
a través de las cubiertas y los peritextos de las ediciones argentinas y sus 
sucesivas traducciones en Francia, Italia, Alemania, Estados Unidos e In-
glaterra.3 ¿Es el Borges desnacionalizado sinónimo del Borges francés, en 

2  Genette distingue entre dos tipos de paratextos: los peritextos (incluidos en la obra 
misma, como el prólogo, el epígrafe, etc.) y los epitextos (entrevistas con el autor, corres-
pondencia con el editor, etc.). Siguiendo a Genette, consideramos la cubierta como parte 
de los peritextos.

3  En España, durante mucho tiempo se importaron los originales argentinos de la 
obra de Borges. Los primeros libros suyos publicados en España datan de 1969 (El Aleph, 

en la Argentina ya se había entablado una “Discusión sobre Jorge Luis Bor-
ges” en la revista Megáfono en 1933, donde su obra encontró partidarios y 
opositores (Bastos 103). No olvidemos tampoco el “Desagravio a Borges”, 
organizado por la revista Sur, a raíz del hecho de que no recibiera el Premio 
Nacional de Literatura en 1941. Este desagravio además fue complemen-
tado con la creación del Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Es-
critores, concedido a Borges en 1944. En este sentido, se podría decir, que 
si bien Francia tuvo un papel clave en la difusión de la obra de Borges en 
Europa y Estados Unidos, sería un despropósito ignorar la fama que ésta 
ya había adquirido en la propia Argentina. Sobre su difusión en Europa, 
cabe recordar las afirmaciones de Beatriz Sarlo sobre el proceso de desna-
cionalización que afectó la obra de Borges: 

Far from the climate which conditions the readings of his work in Argen-
tina, and firmly established within Western literature, Borges has almost 
lost his nationality: he is stronger than Argentine literature itself, more 
powerful than the cultural tradition to which he belongs. […] There are 
many reasons for this, but here I would like to address what I consider 
to be the most important of them: in the current European climate, the 
image of Borges is more potent than that of Argentine literature. The fact 
is that in Europe Borges can be read without reference to the marginal 
region where he wrote all his work. (1-2)1

En el contexto de la recepción de Borges, nos interesa revisar este proceso 
de desnacionalización o de descontextualización a través de las cubiertas 
de su obra temprana. Si seguimos la hipótesis de Casanova, el Borges des-
nacionalizado en gran parte vendría determinado por el Borges “reinven-
tado” en el centro parisino. De hecho, Sylvia Molloy también afirma que 

“Borges ‘passe’ en France en se passant de nationalité, comme nul écrivain 
hispano-américain ne l’avait fait avant lui” (210). Al mismo tiempo, como 
también afirma Sarlo, la recepción de Borges ya tenía una dimensión a la 
vez nacional y cosmopolita –quizás desnacionalizada– en la misma Argen-
tina. Entonces, ¿qué imagen de Borges se construye mediante las cubiertas 
y los peritextos que acompañan su introducción en Argentina, Europa y 
en los Estados Unidos? ¿Tuvo la traducción francesa un impacto evidente 
en las cubiertas y los demás peritextos de otras traducciones? ¿O es sólo 
aparente esa centralidad parisina? 

1  Para afirmaciones similares, véase Aizenberg.
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El jardín dE sEndEros quE sE bifurcan. 1941, Sur. (izquierda)
El jardín dE sEndEros quE sE bifurcan. 1941, copia en blanco y negro con faja, 

Sur. (derecha)

La primera edición de El Aleph, publicada por la editorial Losada en 
1949, tiene una ilustración de Attilio Rossi, un pintor y artista gráfico que 
conoció a Borges en Buenos Aires en 1936 en el contexto de la revista Sur. 
Como grafista, Rossi diseñó el logotipo de la editorial Losada y, en parti-
cular, de la colección Contemporánea. Cabe señalar que, como artista plás-
tico, se hicieron conocidos en primera instancia los cuadros paisajísticos 
de Rossi, como su Paisaje de Buenos Aires, que fue exhibido en el Museum 
of Modern Art de Nueva York en 1940. Publicó también una monografía 
titulada Buenos Aires en tinta china, en Losada en 1951, para la cual escribió 
Borges un prólogo, que posteriormente se incluyó en Prólogos con un prólo-
go de prólogos. Si bien la obra de Rossi no se limita a los paisajes de Buenos 
Aires, igual es notable que no haya seleccionado uno de estos dibujos con 
cierto color local para ilustrar la primera edición de El Aleph.5 Por otra parte, 
el epílogo de Borges tampoco sugería esta opción, porque el autor omite 
asimismo referencias al contexto argentino (OC 757-58).

5  Lo mismo se puede decir de la cubierta que él hizo de Poemas, el primer libro de 
Borges que salió en Losada en 1943.

la etapa inicial, o existen varios Borges (des)nacionalizados en la república 
mundial de las letras?

las EdicionEs originalEs En argEntina: dEl alEph a la 
quinta dE adrogué

La primera edición de El jardín de senderos que se bifurcan se publica en Sur 
en 1941, con la cubierta que la editorial solía manejar en estos años. En 
ésta, el logo ocupa un lugar prominente, favoreciendo la asociación con el 
cosmopolitismo y el antinazismo propios de la editorial y la revista litera-
ria del mismo nombre (cfr. King 95-128). Es posible que esto haya tenido 
su repercusión en la percepción de Borges como escritor “cosmopolita”. 
Además, en la faja promocional del libro se presenta el texto de la siguiente 
forma: “Una muerte simbólica, una biblioteca infinita, una lotería impla-
cable, un libro que abolirá la realidad” (Gilardoni s.p.). Con esta frase, se 
introduce la imagen de Borges como escritor irreal, algo desconectado de 
la realidad histórica, una imagen hasta cierto punto propagada por él mis-
mo, que insiste en el prólogo en el carácter irreal y fantástico de varios de 
los cuentos incluidos (Obras completas 511).4 Tres años más tarde, en 1944, 
Sur publica la primera edición de Ficciones con la misma cubierta. En esta 
primera edición se incorpora un retrato dibujado de Borges al interior del 
libro, inaugurando así de manera discreta la tendencia a destacar la figura 
del autor. Esta tendencia cobrará su plena dimensión con la publicación 
inglesa de Fictions, en 1965, cuya edición lleva una foto de Borges en la 
cubierta. 

en Planeta) y 1971 (Ficciones, en Alianza). Para las cubiertas de algunas ediciones espa-
ñolas, véase Fernández Ferrer 88-90. Fernández Ferrer analiza los peritextos (la portada, 
el colofón, la solapa, la contracubierta) pero no estudia las cubiertas.

4  Véase el libro de Daniel Balderston, Out of Context, para un análisis crítico de esta 
percepción tanto argentina como europea de Borges como autor de lo “irreal”, desco-
nectado del contexto histórico y político.



Bo
rg

es
 le

íd
o 

a 
tr

av
és

 d
e 

su
s 

cu
bi

er
ta

s

B
rig

itt
e A

dr
ia

ns
en

 y 
Li

es 
W

ijn
ter

p

98

gentinos de la descripción que da el personaje Borges en el cuento del uni-
verso contemplado a través del Aleph sean omitidos sistemáticamente: no 
se ven “las muchedumbres de América”, ni “un traspatio de la Calle Soler” 
ni “las baldosas que vi en el zaguán de una casa en Frey Bentos”, ni “una 
quinta de Adrogué” (OC 753). En cambio, la cubierta sí representa los “in-
terminables ojos inmediatos”, la “primera versión inglesa de Plinio”, “el 
populoso mar”, “la violenta cabellera, el altivo cuerpo”, “caballos de crin 
arremolinada”, “bisontes” y “un globo terráqueo” (OC 753). En otras pala-
bras, el carácter universal del cuento se enfatiza, en detrimento del “color 
local”.

El alEph. 1952 (segunda edición), Losada. 
la muErtE y la brújula. 1951, Emecé, Federico Schonbach.

Sin embargo, la edición de La muerte y la brújula, compuesta de varios 
textos procedentes de Historia universal de la infamia, de Ficciones y de El 
Aleph, publicada en Emecé en 1951, matiza hasta cierto punto esta ten-
dencia más bien “universalista” de las cubiertas de El Aleph. La ilustración 
es del ilustrador Federico Schonbach, que parece haberse inspirado en la 
siguiente descripción de la casa abandonada adonde se dirige Lönnrot al 
final de “La muerte y la brújula”:

el amigo de Borges que era también ilustrador de la revista Martín Fierro, pero la firma 
tampoco parece ser suya.

ficcionEs. 1944, Sur. 
El alEph. 1949, Losada, Atilio Rossi

La cubierta muestra una letra aleph escrita en el alfabeto hebreo, que 
sobresale de un sinfín de líneas curvadas, como si fueran letras o partes 
de letras, y parece acompañada de un sol, una puerta –o a lo mejor es un 
reloj de arena– y una mano, que bien podría ser una alusión a la mano de 
Fátima. La invitación a interpretar esta cubierta en función del cuento “El 
Aleph” es evidente: el sol refiere a la iluminación que el Aleph procura; la 
puerta puede sugerir tanto la entrada hacia el sótano, donde se ubica el 
Aleph en el cuento, como la capacidad del Aleph de funcionar como un 
umbral que nos lleva a otro mundo. La mano, por otra parte, podría in-
terpretarse como una referencia al valor de talismán que figura aquí en el 
sentido contrario (la mano de Fátima suele indicar hacia abajo), lo cual po-
dría reflejar la mala experiencia que conlleva para el protagonista Borges 
su encuentro con el Aleph.

La relación entre la cubierta y el cuento de “El Aleph” se intensifica 
aún más en la segunda edición del libro, que salió en la misma editorial 
Losada en 1952. La cubierta parece basarse en la ilustración de Rossi, pero 
ahora es más detallada.6 Resulta notorio que los elementos más bien ar-

6  No se especifica al ilustrador en el interior del libro, pero por la firma no parece ser el 
mismo Atilio Rossi. La ilustración recuerda en algo los dibujos surrealistas de Xul Solar, 
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el texto final de Pedro Henríquez Ureña, se establece que “Al extranjero 
que pregunte los mejores nombres de la literatura argentina, toda persona 
inteligente le dará entre los primeros el de Jorge Luis Borges”. En resumen, 
tanto la ilustración de La muerte y la brújula como los otros peritextos sus-
citan una asociación prudente y sutil con Buenos Aires, ciudad que estaría 
del todo ausente en las cubiertas que acompañarían la obra de Borges en 
Europa y Estados Unidos. 

las primEras traduccionEs En francia: la introducción  
dEl labErinto

El primer libro de Borges en Francia, Fictions (1951), fue publicado por la 
editorial Gallimard, en la serie de literatura latinoamericana La Croix du 
Sud. Esta serie fue dirigida por Roger Caillois, quien pasó la Segunda Gue-
rra Mundial en la Argentina, y después funcionó como una especie de em-
bajador de la literatura latinoamericana en Francia. La Croix du Sud incluía 
a autores heterogéneos entre sí, como Jorge Amado, José María Arguedas, 
Graciliano Ramos, Rómulo Gallegos, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Juan 
Rulfo, Ernesto Sábato y Jorge Luis Borges. La cubierta de Fictions muestra 
una cruz amarilla sobre un fondo verde –que con el tiempo la editorial 
convirtió en negro– con estrellas blancas dentro de un cuadro verde en 
el centro. La imagen parece ilustrar la pequeña constelación de estrellas 
llamada la Cruz, o la Cruz del Sur, como símbolo que representa el hemis-
ferio austral. Ya que la constelación siempre fue una referencia importante 
tanto para navegantes europeos como para la astrología de algunas cultu-
ras indígenas, también hay una asociación con lo extranjero o lo lejano. Su 
autoría es desconocida: desde la editorial se indica que pudo haber sido 
Roger Allard, un poeta y crítico de arte cubista que a partir de la Segunda 
Guerra Mundial remplazó a André Malraux como director artístico en Ga-
llimard (Massin, Massin 49), o si no Roger Parry, un fotógrafo, ilustrador y 
reportero asociado al surrealismo que también hizo cubiertas para Galli-

mard en esa época.8

8  Correo de Eric Legendre, documentalista de Gallimard, a Lies Wijnterp, 10 de julio 
de 2012.

Una herrumbrada verja definía el perímetro irregular de la quinta. […] El 
chirrido del hierro lo sorprendió. Con una pasividad laboriosa, el portón 
entero cedió. 
 Lönnrot avanzó entre los eucaliptos, pisando confundidas generacio-
nes de rotas hojas rígidas. Vista de cerca, la casa de la quinta de Triste-le-
Roy abundaba en inútiles simetrías y en repeticiones maniáticas: a una 
Diana glacial en un nicho lóbrego correspondía en un segundo nicho otra 
Diana; un balcón se reflejaba en otro balcón; dobles escalinatas se abrían 
en doble balaustrada. Un Hermes de dos caras proyectaba una sombra 
monstruosa. (OC 608)

Es posible que esta descripción –igual que la imagen de Schonbach– a pri-
mera vista no suscite una clara asociación con el contexto argentino. De 
hecho, en el prólogo a La muerte y la brújula, la relación entre la quinta y el 
contexto argentino se mantiene bastante implícita: “La muerte y la brújula 
ocurre, pese a los nombres alemanes o escandinavos, en un Buenos Aires 
de sueños; la torcida Rue de Toulon es el Paseo de Julio; Triste-le-Roy, el 
hotel donde Herbert Ashe recibió, y tal vez no leyó, el último tomo de una 
enciclopedia ilusoria” (La muerte 13). Sin embargo, en el prólogo a Artifi-
cios, incluido en Ficciones, Borges había indicado que los lugares de este 
cuento estaban inspirados en edificios concretos de Buenos Aires, explici-
tando esta vez que la quinta de Triste-le-Roy se inspiraba en el Hotel Las 
Delicias, una quinta situada en Adrogué donde él pasaba mucho tiempo 
(OC 581). Recuérdese también que en su ensayo “El escritor argentino y la 
tradición”, Borges había explicado cómo varios amigos le aseguraron que 
en este cuento “al fin habían encontrado en lo que yo escribía el sabor de 
las afueras de Buenos Aires” (OC 320-21). Además, la inscripción en el con-
texto argentino también se refuerza por las asociaciones establecidas entre 
Borges y el contexto literario nacional en los textos de presentación de la 
solapa (“Tres opiniones sobre Borges”, en Fernández Ferrer 82). En uno de 
los fragmentos, Amado Alonso confirma precisamente la pertenencia de 
Borges a la literatura argentina: “Tenemos en la literatura argentina muy 
pocas figuras de primer orden, […] Borges es el caso más agudo de con-
ciencia literaria escrupulosa”.7 En el texto de Francisco Romero, también 
se enfatiza que “la obra de Borges es una de las más singulares y valiosas, 
no sólo en nuestro país, sino en toda la actual literatura del idioma”, y en 

7  Este texto se publicó originalmente en el “Desagravio a Borges” (Sur 94: 7-34).
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del prefacio de Néstor Ibarra, un antiguo amigo y crítico de Borges, que la 
dimensión desnacionalizada en la recepción francesa de Borges empieza 
a tomar forma. Las primeras líneas del prefacio lo presentan como un eu-
ropeo sin patria: 

Hispano-anglo-portugais d’origine, élevé en Suisse, fixé depuis 
longtemps à Buenos-Aires où il naquit en 1899, personne n’a moins de 
patrie que Jorge Luis Borges. Ce n’est qu’en lui-même qu’il doit être consi-
déré, non pas en fonction d’un pays, ou d’un continent, ou d’une culture 
dont il ne relève point et qu’aucunement il ne représente. L’état-civil de ce 
dissident-né importe peu: Borges est un homme de lettres européen qui 
serait à sa place à Londres, à Paris aussi ou du moins, plus largement, à la 
N.R.F. (Ibarra 7) 

Las críticas que formula Ibarra más adelante del criollismo de Borges, 
cuando lo relaciona con una actitud “d’un si outrageux artifice qu’elle n’a 
jamais pu faire illusion même à un Prix National” (7-8), no hacen sino 
reforzar la imagen del Borges cosmopolita, contrastando su obra al mismo 
tiempo con los peritextos de otros libros publicados en la serie (como por 
ejemplo Don Segundo Sombra de Güiraldes) que sí enfatizaban la imagen 
exótica del continente.11

maquEtas. Fictions.
fictions. 1961 (segunda cubierta), Gallimard; Massin.

tipo de la NRF y la colección de libros de bolsillo Folio, ha indicado que en esa época el 
diseño de cubiertas en Francia no se comparaba con el diseño en otros países europeos 
(Massin, “Dictionary Interview” 38), y ha referido a la primera cubierta de La Croix du 
Sud como “bien démodée” ya en esa época (Massin, ABC du métier 104).

11  Para más detalles sobre esta inserción paradójica de Borges en La Croix du Sud, 
véase el estudio de Claude Fell.

fictions. 1951, Gallimard. 
fictions. 1951 (contracubierta), Gallimard.

En contraste con las cubiertas bastante figurativas de los libros en Ar-
gentina, la de Fictions es de índole abstracta y geométrica, aunque en las 
estrellas sí hay una referencia a la Cruz del Sur y por lo tanto al sur de 
América. Esa referencia al continente es más clara en una maqueta de la 
colección que muestra el perfil de Sudamérica y que luego se descartó.9 A 
primera vista, la cruz y el cuadro se podrían asociar con el carácter mate-
mático o cerebral del libro de Borges, pero es importante destacar que no 
se trata de una cubierta que es específica del libro, sino común a todos 
los de la serie.10 No es tanto a través de la cubierta, por ende, sino a través 

9  Ver http://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-
d-un-livre-Fictions-de-Jorge-Luis-Borges.

10  En este sentido, es llamativo que la cubierta no refleje la intención de la serie de 
presentar la literatura latinoamericana como extraña, salvaje, violenta, es decir, más bien 
exótica (Jean-Claude Villegas 198-99). Cabe señalar, por cierto, que La Croix du Sud llega 
a tener una segunda cubierta a partir de 1958, cuando Gallimard pide al diseñador Ro-
bert Massin hacer una nueva versión “avec une sobriété typographique voulue” (Massin, 
ABC du métier 104). Massin, conocido entre otros diseños por la nueva versión del logo-

http://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-Fictions-de-Jorge-Luis-Borges
http://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-Fictions-de-Jorge-Luis-Borges


Bo
rg

es
 le

íd
o 

a 
tr

av
és

 d
e 

su
s 

cu
bi

er
ta

s

B
rig

itt
e A

dr
ia

ns
en

 y 
Li

es 
W

ijn
ter

p

1514

de varios temas importantes en la obra de Borges, de los cuales el laberinto 
es predominante. 

italia: dE paul KlEE a josé guadalupE posada 

En Italia, la primera cubierta de un libro de Borges recuerda, a primera 
vista, las figuras geométricas de la cruz y del cuadro de La Croix du Sud. 
Sin embargo, se trata aquí de un libro de la colección I gettoni, dirigida 
por Elio Vittorini en Einaudi, que publicaba mayoritariamente autores 
italianos y algunos extranjeros entre 1951 y 1958, y en la cual todas las 
cubiertas tienen los mismos cuadrados, pero no los mismos colores. La 
cubierta de La biblioteca di Babele (1955) incluida en I gettoni, traducción 
de Ficciones que no lleva ni prólogo ni epílogo, tiene como rasgo único sólo 
el color blanco y rojo que, junto con las otras dos cubiertas italianas que 
comentaremos, hace que en Italia predominen el rojo, el rosa y el naranja.

la bibliotEca di babElE. 1955, Einaudi. 
finzioni: la bibliotEca di babElE. 1961, Einaudi.

En la segunda edición del mismo libro cambia tanto el título como 
la cubierta, esta vez sí única para el libro. Finzioni: La biblioteca di Babele 
(1961) tiene el fondo blanco y el tipo de letra de la colección I coralli, tam-
bién de la editorial Einaudi, pero añade un cuadro conocido de Paul Klee 

El segundo libro de Borges, Labyrinthes (1953), se publicó en Gallimard 
sin el sello de La Croix du Sud en una edición limitada. Fue una antología 
de cuatro cuentos de El Aleph compilada, prologada y traducida por Ro-
ger Caillois. La cubierta muestra por primera vez la figura de un laberinto 
en un libro de Borges, un motivo que se utilizará con mucha frecuencia 
después. El laberinto está en gris y blanco, con letras rojas. De nuevo, el 
ilustrador no está indicado ni es conocido por Gallimard. 

Esta vez, los demás peritextos del libro complementan fluidamente la 
imagen del laberinto simétrico de la cubierta: tanto el título elegido por 

Caillois como el prólogo dan cuenta de 
una reflexión sobre el laberinto en la obra 
de Borges. En su prólogo, Caillois justifica 
la selección de los cuatro cuentos reuni-
dos (“El inmortal”, “Historia del guerrero 
y de la cautiva”, “La escritura del Dios” y 

“La busca de Averroes”) y la elección del 
título de la siguiente manera:

ils [les quatre contes] me semblent parti-
ciper d’une inspiration commune qui m’a 
paru justifier de les réunir et de leur donner 
le titre de Labyrinthes. Les uns compliquent, 
les autres amenuisent à l’extrême les jeux de 
miroirs où se complaît l’auteur. Le thème du 
labyrinthe n’y est pas toujours explicitement 
évoqué. En revanche, plusieurs autres contes 
du même recueil, que pourtant je n’ai pas 
cru devoir retenir, se passent dans des laby-

rinthes, mais ceux-ci ne sont que des décors, c’est-à-dire des labyrinthes 
réels, où s’égare cette fois le corps, non la pensée du héros. Au contraire, 
les présents récits placent dans des symétries abstraites presque vertigi-
neuses, des images à la fois antinomiques et interchangeables de la mort 
et de l’immortalité, de la barbarie et de la civilisation, du Tout et de la par-
tie. (7-8) 

Así, la introducción de Borges en Francia, que en La Croix du Sud principal-
mente se hace en términos negativos cuando se refiere al Borges sin patria, 
ahora se complementa en Labyrinthes con una formulación más positiva 

labyrinthEs. 1953, Gallimard.
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Se sitúa a Borges en un contexto intelectual tan racional como místico, tan 
matemático como mágico, una dualidad que se puede relacionar con el 
Senecio de Klee.

No obstante, en esta imagen propiamente italiana de Borges también 
resuenan ciertos ecos del Borges francés; por ejemplo, cuando se lo pre-
senta como un escritor finalmente apátrida, siguiendo casi literalmente la 
formulación anterior de Ibarra: “Ispano-anglo-portoghese di origine, nato 
a Buenos Aires, educato in Svizzera, Borges gremisce i suoi racconti dei piú 
diversi temi culturali”.15 Pero a diferencia del cosmopolitismo francés, que 
parecía orientarnos hacia un contexto más bien metafísico, en la edición 
italiana éste adquiere un matiz orientado hacia la diversidad cultural, lo 
cual se vuelve a relacionar con el aspecto primitivista del cuadro de Klee: 

“Guerrieri longobardi, indios, mercanti levantini, gauchos mistici, ebrei 
orientali o del Sud-America, filosofi musulmani, re arabi, maghi aztechi, 
sapienti indiani, spioni cinesi, oscuri letterati simbolisti, conspiratori ir-
landesi, misteriosi avventurieri, la fauna umana piú bizzarra ed eteroclita 
affolla la stupenda Buenos Aires di Borges”.16 

La primera traducción de El Aleph en Italia se publicó en la editorial 
Feltrinelli en 1959. En la cubierta de L’Aleph se encuentra un grabado del 
famoso pintor e ilustrador José Guadalupe Posada, en el que se observa 
la figura de lo que se esperaría que sería un gaucho, pero que resulta ser 
más bien un ranchero mexicano, lo cual se deduce no sólo del sombrero y 
la escopeta –los gauchos se suelen retratar con lazo–, sino también de las 
plantas, que son unas pencas de nopal más propias del desierto mexicano 
que de la pampa argentina.17 Lo interesante de esta cubierta es la asocia-
ción que se establece: Borges como escritor no tanto argentino, sino lati-

15  “Hispano-anglo-portugués de origen, nacido en Buenos Aires, educado en Suiza, 
Borges llena sus cuentos con los temas culturales más diversos”.

16  “Guerreros lombardos, indios, comerciantes del Oriente, gauchos místicos, he-
breos orientales o de América del Sur, filósofos musulmanes, reyes árabes, magos azte-
cas, sabios indígenas, espías chinos, oscuros literatos simbolistas, conspiradores irlan-
deses, misteriosos aventureros, la fauna humana más extraña y heteróclita se aglomera 
en la magnífica Buenos Aires de Borges”.

17  El dibujo original de Posada, titulado “El ranchero y el gavilán”, ilustra un corrido 
sobre un ranchero y un gavilán con el cuerpo de un ave y la cabeza de un hombre (Frank 
72-75), que se podría interpretar como una lucha entre el ranchero trabajador e inocente 
y el gavilán pícaro e ingenioso. No obstante, esto sólo se puede inferir de la imagen 
original, ya que la cubierta de L’Aleph sólo muestra la imagen recortada del ranchero. Se 

titulado Senecio. Este óleo de 1922 utiliza formas geométricas simples que 
recuerdan la escuela de la Bauhaus donde Klee impartió clases (cfr. Lynton 
40). Aparte de estas formas abstractas, el cuadro puede considerarse figu-
rativo en su representación de un hombre, y de hecho se ha visto como 
un autorretrato de Klee (Burnett). El retrato del hombre, que parece estar 
hecho desde dos perspectivas distintas, también hace pensar en el arte et-
nográfico en el cual se inspiró Klee, sobre todo en las máscaras africanas. 

Resulta especialmente interesante que la contracubierta de Finzioni, 
escrita por el conocido autor y crítico italiano Pietro Citati, biógrafo de 
Goethe, (y más tarde, de Tolstoi y Kafka) y quien escribió varios textos so-
bre Borges, complementa dos de estas dimensiones del cuadro de Klee. Por 
un lado, la contracubierta se asocia con el carácter abstracto y geométrico 
de la ilustración de la cubierta al enfatizar, por ejemplo, la lógica y la sime-
tría en la obra de Borges, llamándole al escritor un “narratore interamente 
intellettuale” y un “elegante geometra dell’intelligenza”.12 Esta imagen 
racional de Borges se asocia también con la modernidad, encarnada aquí 
básicamente por “le moderne metrópoli de Sud-America”13 cuyas imáge-
nes se confunden en su obra con las del Londres del siglo XIX y sobre todo 
con París. Por otra parte, el aspecto primitivista del cuadro de Klee vuelve a 
través de una asociación con la España del Siglo de Oro:

Ma è curioso che codesta combinazione di Londra, Buenos Aires e Parigi 
produca, alla fine, un suono cosí antico. Sotto il moderno lettore di Poe e 
di Kafka, di De Quincey e di Swift, affiora uno spagnolo del gran secolo, 
místicamente scettico di fronte alle illusioni del reale, che, per un mira-
coloso gioco del caso sia stato sospinto all’indietro, fra i filosofi arabi che 
ricostruivano nel Medioevo il pensiero di Aristotele e di Plotino.14 

12  “narrador enteramente intelectual”, “elegante geómetra de la inteligencia”. Todas 
las traducciones son nuestras.

13  “las modernas metrópolis de América del Sur”.

14  “Pero es curioso que esta combinación de Londres, Buenos Aires y París produce, al 
final, un sueño tan antiguo. Debajo del lector moderno de Poe y de Kafka, de De Quincey 
y de Swift surge un español del Siglo de Oro, místicamente escéptico con respecto a las 
ilusiones de lo real, quien, por un milagroso juego del azar ha sido impulsado hacia 
atrás, entre los filósofos árabes que en la Edad Media reconstruyeron la doctrina de Aris-
tóteles y de Plotino”.
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menta que los temas universales siempre van unidos con la compasión 
por el destino del hombre: “Universali, ma che appaiono costantemente 
uniti al sentimiento dell’unicità irripetibile del destino individuale” (10).19 
Es también en ese contexto que se deben entender los comentarios del 
traductor sobre el humanismo de Borges: “l’umanesimo che ha carità 
dell’uomo e del suo destino, e si prova a consolarlo” (11).20 Si bien esos 
comentarios no sitúan a Borges en el contexto del ranchero latinoame-
ricano de la cubierta de L’Aleph, sí enfatizan la dimensión humana de su 
obra, a diferencia de la traducción francesa de El Aleph, donde la imagen 
del laberinto impera tanto en la cubierta como en los demás peritextos. 
Las cubiertas italianas ofrecen, en suma, un “umbral” muy diferente para 

entrar a la obra de Borges que su equivalente francés o argentino.

alEmania: variacionEs dEl labErinto

La primera edición alemana de Labyrinthe 
de 1959, publicada en Carl Hanser en 
Múnich, retomaba gran parte de los tex-
tos de las segundas ediciones argentinas 
de Ficciones y El Aleph, y se publicó simul-
táneamente en una versión de bolsillo 
de Hanser-Broschuren, con una cubierta 
abstracta y sencilla igual para todos los 
libros de la colección. En la cubierta de 
Hanser vuelve la imagen del laberinto, 
o mejor dicho, un efecto de cajas chinas 
con un cuadrado negro en el centro, que 
refleja una sensación de infinitud. Es una 
ilustración de Imre Reiner, un ilustrador, 
tipógrafo y diseñador gráfico húngaro ra-

19  “[temas] universales, pero que resultan estar constantemente unidos al sentido de 
singularidad única del destino individual”.

20  “el humanismo que tiene compasión con el hombre y con su destino, e intenta 
consolarlo”.

labyrinthE. Erzählungen, 1959, 
Carl Hanser; Imre Reiner.

noamericano, y la imagen de un ranchero como símbolo de Latinoamérica. 
A pesar de que no parece tener mucho que ver con la obra de Borges, sino 
más bien con una imagen exótica que resume lo latinoamericano, esta 
cubierta tal vez sí realza el carácter épico y aventurero de los cuentos de 
Borges, por ejemplo, a través del fusil del charro. 

l’alEph. 1959, Feltrinelli; José Guadalupe Posada.

Sin embargo, los otros peritextos que acompañan la cubierta, es decir, 
el prefacio de Francesco Tentori Montalto, escritor y traductor prolífico de 
la obra de Borges, y la solapa anónima, no enfatizan esta dimensión lati-
noamericana ni tampoco el carácter argentino de dicha obra. Al contrario, 
se le sitúa a Borges en un contexto literario cosmopolita (Kafka, Wells, Ste-
venson, Lao-Tse …), y también las temáticas mencionadas parecen conso-
lidar esta imagen de un escritor universal. Por otra parte, a diferencia de 
los prólogos de las ediciones francesas, que se centran en la dimensión 
abstracta de la prosa de Borges, Tentori Montalto enfatiza la dimensión 
moral de los cuentos de Borges (su “profondo impegno morale”18) y co-

puede consultar en: http://econtent.unm.edu/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/jose
guad&CISOPTR=194&CISOBOX=1&REC=15. 

18  “profundo compromiso moral”.

http://econtent.unm.edu/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/joseguad&CISOPTR=194&CISOBOX=1&REC=15
http://econtent.unm.edu/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/joseguad&CISOPTR=194&CISOBOX=1&REC=15
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Das erklärt unter anderem, warum Borges ohne Paßschwierigkeiten über 
die Grenzen verschiedener Literaturen gelangt ist und sich in Frankreich 
ebenso einbürgern läßt wie in England und vermutlich jetzt auch in 
Deutschland.24 (292)

Igual que en el caso de Tentori Montalto, se observa que Karl August Horst 
enfatiza la recepción exitosa de Borges en otros países europeos, al men-
cionar a Francia e Inglaterra (donde todavía no había salido ningún volu-
men traducido), esperando que la presente traducción produzca un efecto 
similar en Alemania. Hay pues cierta conciencia de una república mundial 

de las letras que se percibe tanto en las 
traducciones italianas como alemanas. 

Tres años más tarde, se publicó una 
nueva versión de bolsillo de Labyrinthe 
(1962), pero ahora se incluyeron sólo 
veinte cuentos de la traducción alemana 
anterior, en la editorial de libros de bolsi-
llo Deutscher Taschenbuch Verlag (dtv).25 
El diseño gráfico y tipográfico de los li-
bros de dtv está íntimamente ligado al 
nombre del artista gráfico suizo Celesti-
no Piatti, conocido por sus dibujos de ani-
males, sobre todo por los de lechuzas.26 
En cuanto a la cubierta de Labyrinthe, que 
se publicó en una serie especial (sonde-
rreihe) para obras vanguardistas del si-

24  “Ante todo comprobamos que el punto de encuentro de los cuentos de Borges 
no presenta ninguna característica individual. El estilo es inconfundible, pero ha sido 
elaborado hasta tal objetividad, que prácticamente puede valer como la antípoda de 
un estilo personal. // Eso explica, entre otras cosas, por qué Borges ha traspasado sin 
problemas las fronteras de varias literaturas y por qué se deja nacionalizar tanto en 
Francia como en Inglaterra y ahora probablemente también en Alemania”.

25  En 1964 también se publicó una selección aún más restringida de sólo cuatro cuen-
tos de Labyrinthe en la editorial Insel, titulada Der Zahir und andere Erzählungen. 

26  Esta editorial, fundada en 1961 por once editoriales alemanas y suizas, es conocida 
por sus cubiertas, porque inauguró cubiertas de bolsillo con un fondo blanco, lo cual 
provocó una pequeña revolución en el mundo editorial de la época y fue adoptado por 
editoriales en el extranjero, entre otros por Massin en Francia (cfr. Netter; Gasser; Massin, 
ABC du métier 125).

labyrinthE. 1962 (versión de 
bolsillo), dtv; Celestino Piatti.

dicado en Suiza, conocido por sus ilustraciones de libros, por lo general 
con xilografías. 

Aunque la cubierta y el título parecen haber sido marcados concreta-
mente por la publicación francesa de Labyrinthes, esa relación es menos 
directa en los demás peritextos del libro, dado que el tema de los labe-
rintos no se menciona en la solapa, ni tampoco se enfatiza en el epílogo 
del traductor Karl August Horst. Sólo vuelve el término en el siguiente 
pasaje del epílogo: “Und an dieser Bewegung seines Denkens, an dieser 
unabschließbaren Folge von Setzungen und Aufhebungen, von Bildern 
und Spiegelbildern, an diesem Ausspinnen eines labyrinthischen Fadens, der 
Ältestes mit Aktuellem verknüpft, erkennen wir den Autor Borges”21 (295; 
cursivas nuestras). Esta referencia a los hilos laberínticos se puede asociar 
con los hilos rosados de la cubierta, que ahora cobran otro significado ya 
no como cajas chinas infinitas sino como una telaraña cerebral. 

La sugerencia del laberinto o de la telaraña cerebral en la cubierta re-
suena también en la observación sobre la objetividad que sería propia del 
estilo de Borges. En la solapa, por ejemplo, se insiste en el carácter cerebral 
de la obra de Borges al describirlo como un “geistreichen Schriftsteller” 
y un “poeta doctus” que escribe “in scheinbar fachwissenschaftlichem 
Stil”,22 aunque también se afirma que Borges termina rompiendo con esta 
racionalidad. También en el epílogo del traductor Karl August Horst se 
vuelve sobre el “sehr genauen geistigen Charakter seines Werkes” (291).23 

Por otra parte, el epílogo sigue ya cierta tradición en la recepción de 
Borges (piénsese en el prólogo de Ibarra y la contracubierta de Citati) al 
destacar a Borges como un escritor que sólo se puede definir en términos 
negativos, como un autor sin fronteras cuyo estilo objetivo, a la vez idio-
sincrático y universal, le permite saltar todas las barreras nacionales: 

Zunächst stellen wir fest, daß der Vereinigungspunkt der Erzählungen 
von Borges keine individuellen Merkmale aufweist. Unverkennbar ist der 
Stil, der jedoch bis zu derartiger Objektivität durchgearbeitet ist, daß er 
geradezu als Antipode des persönlichen Stils gelten kann.

21  “Y en este movimiento de su pensamiento, en esta serie interminable de afirmacio-
nes y retracciones, de imágenes y reflejos, en este desenmarañamiento de un hilo laberíntico, 
el más viejo anudado con el más actual, reconocemos al autor Borges”.

22  “escritor ingenioso,” “poeta doctus,” “en un estilo en apariencia especializado”.

23  “carácter muy preciso y intelectual de su obra”.
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labyrinths: sElEctEd storiEs & othEr Writings. 1962, New Directions;  
Gilda Kuhlman.

Entre ellos se destacan la solapa, una introducción de la mano de Ja-
mes Irby, uno de los traductores-editores de la antología, y un prefacio 
escrito por el escritor francés André Maurois, quien por su prestigio en 
EE.UU. fue recomendado por Roger Caillois a uno de los editores de New 
Directions.29 Sólo el texto de Maurois insiste sobre la imagen del laberinto, 
cuando indica que en los cuentos de Borges figuran “roads that fork, co-
rridors that lead nowhere, except to other corridors, and so on as far as the 
eye can see” (xiii). Es notable que este laberinto evocado en el texto, con 
sus callejones sin salida y sus pasillos interminables recuerde más bien el 
laberinto de la cubierta francesa, contrastando precisamente con el labe-
rinto diseñado por Gilda Kuhlman, que –tal vez por su estado decaído– re-

29  Maurois ya había viajado a Argentina en los 40, y escribió una reseña sobre Bor-
ges en 1961. Para un análisis más pormenorizado del proceso de publicación de Lab-
yrinths, ver la tesis doctoral en curso de Lies Wijnterp, Making Borges: The Early Reception 
of Borges’s Work in France and the United States.

glo XX, el color blanco, la posición del logotipo de la editorial y el tipo de 
letra negro alineado a la derecha (Akzidenz-Grotesk) son constantes de 
los libros de dtv. El dibujo de Piatti, en cambio, es exclusivo del libro de 
Borges y resulta relativamente abstracto en comparación con otras ilustra-
ciones que hizo para dtv. Parece referirse a los laberintos del título, pero 
también se asemeja en algo a un glifo, quizás indígena. La figura humana 
que se puede discernir en esta imagen la acerca al autorretrato de Klee de 
la cubierta italiana, pero forma el contraste principal con la primera edi-
ción en alemán, cuyo laberinto no tiene nada humano. Esta edición de 
Labyrinthe incluye el mismo epílogo del traductor Horst que la primera 
edición, pero insiste más en la dimensión laberíntica del texto, a través 
del siguiente comentario que figura en una nota introductoria al principio 
del libro: “Labyrinthisch ist die Phantasie des Dichters Jorge Luis Borges, 
labyrinthisch ist auch die Welt seiner Erzählungen. Auf verschlungenen 
Pfaden führt Borges den Leser zu seltsamen und höchst ungewöhnlichen 
Ereignissen”.27 La imagen del laberinto, que de por sí es reconocible en la 
cubierta de Piatti, gana en fuerza a través de esta nota anónima, al mismo 
tiempo que se hace una asociación con el glifo del hombre al referirse al 

“Zauberspiel der Magie”28 de Borges.

Estados unidos: hacia El sol dE mayo

La primera cubierta en Estados Unidos ilustra una antología que incluye 
textos de Ficciones, El Aleph, Discusión, Otras inquisiciones y El hacedor, y es 
publicada en 1962 en la editorial New Directions, primero en tapa dura y 
dos años más tarde en edición de bolsillo. La ilustración es de la mano de 
Gilda Kuhlman y sugiere la imagen de un laberinto, o tal vez las ruinas de 
lo que queda de él. La imagen es relativamente abstracta en comparación 
con otras ilustraciones de la misma Kuhlman, quien suele utilizar fotos 
para sus cubiertas. La imagen del laberinto cobra su sentido en combi-
nación con el título, siguiendo así la línea francesa y alemana, pero no es 
dominante entre los demás peritextos. 

27  “Laberíntica es la fantasía del poeta Jorge Luis Borges, laberíntico es también el 
mundo de sus cuentos. Borges lleva al lector por senderos entrelazados, hacia aconteci-
mientos curiosos y sumamente extraños”.

28  “juego encantado de la Magia”.
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ficcionEs. 1962, Grove Press; Roy Kuhlman.

En la cubierta de Ficciones, que a diferencia de Labyrinths sí mantiene 
el título original, se ve el símbolo del premio, y también los otros peri-
textos participan en ese aspecto promocional. La cubierta muestra un 
sol con rostro humano, entre rosa, rojo y naranja. Se trata de un Sol de 
Mayo, una representación republicana del dios inca, Inti, que es uno de los 
emblemas nacionales de Argentina, presente por ejemplo en su bandera. 
Como imagen, el Sol de Mayo se puede asociar también con algunas otras 
culturas latinoamericanas, y en este sentido parece referirse más bien al 
continente en general. Al mismo tiempo, el sol no tiene nada celeste, sino 
algo más bien oscuro. Junto con la cubierta italiana de L’Aleph ésta es la 
única que alude claramente al contexto latinoamericano. El diseño de la 
cubierta es de Roy Kuhlman, esposo de Gilda Kuhlman y un ilustrador 
famoso por haber sido el primero en aplicar técnicas del expresionismo 
abstracto de Nueva York al diseño de las ilustraciones y la tipografía de 
cubiertas (Brower y Gall). Kuhlman evitaba la representación literal y solía 
utilizar formas abstractas y geométricas; desde esta perspectiva, la cubierta 
de Ficciones no parece tan representativa de su obra precisamente por ser 

sulta tener un carácter eminentemente abierto. La influencia francesa tam-
bién se deduce de la alusión a la dimensión desnacionalizada de la obra de 
Borges, cuando Maurois alude a la famosa frase introductoria de Néstor 
Ibarra en Francia: “Argentine by birth and temperament, but nurtured on 
universal literature, Borges has no spiritual homeland” (ix). Con ello, se 
percibe un impacto evidente de las traducciones francesas en la cubierta, 
el título, y el prólogo de Maurois en la primera edición estadounidense. 

Los otros peritextos, a saber la solapa y la introducción de Irby, en 
cambio, no vuelven sobre el laberinto. Sí retoman la idea de Borges como 
un escritor cosmopolita y universal, añadiendo además un elemento 
inusitado en las ediciones anteriores en Francia, Italia y Alemania, que es 
la similitud de la obra de Borges con el género de la ciencia ficción y del de-
tective. Pero el rasgo más preponderante de la edición estadounidense es 
su énfasis en la dimensión humana y personal, que ya estaba presente en 
menor medida en los peritextos italianos. Labyrinths lleva una contracu-
bierta con un texto de Borges mismo, “Borges y yo”, y además incluye en el 
libro una foto suya hecha por Kuhlman. En este sentido, las dos imágenes 
diseñadas por Kuhlman, la abstracta del laberinto en la cubierta y la foto 
de Borges, resaltan la doble dimensión de su obra que se ve enfatizada en 
esta edición. Como la introducción de Irby además da información biográ-
fica sobre Borges y enfatiza el carácter autobiográfico de su obra, haciendo 
varias referencias a “Borges y yo”, se refuerza aún la dimensión humana 
de la contracubierta. 

Ficciones fue la segunda traducción de la obra de Borges que se publicó 
en Estados Unidos. La editorial Grove Press, una de las seis editoriales que 
le otorgaron el Prix International des Éditeurs (mejor conocido como el 
premio Formentor) a Borges en Mallorca en 1961, publicó el libro en cola-
boración con la editorial británica Weidenfeld & Nicolson en 1962. Hubo 
competencia entre Grove Press y New Directions, tanto en cuanto a la pu-
blicación de libros de vanguardia como en cuanto al diseño progresista 
de las cubiertas (Drew y Sternberger 65-67), lo cual también fue el caso 
con Labyrinthes y Ficciones, que se publicaron directamente el uno detrás 
del otro. 
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entre el diseño de la cubierta y los otros peritextos, lo cual se explica por 
el hecho de que Roy Kuhlman por lo general no conocía bien los títulos 
que ilustraba (Drew y Sternberger 67). El protagonismo que Grove Press 
y Roy Kuhlman dieron al diseño también explica esta independencia de la 
cubierta de Ficciones. 

inglatErra: borgEs como imagEn

Ficciones también fue publicado en Inglaterra en 1962, por la editorial bri-
tánica Weidenfeld & Nicolson, otra de las seis editoriales presentes en For-
mentor, Mallorca.31 Lleva otra cubierta, del diseñador Ralph Mabey, que 
sólo en cuanto a los colores recuerda la cubierta de Roy Kuhlman en Esta-
dos Unidos. Por lo demás, predomina lo textual, tanto en la cubierta como 
en la contracubierta. Debajo del nombre del autor en la cubierta se indica 
que Borges es “Winner of the International Publishers Prize in 1960 [sic]”, 
y se enfatiza el hecho de que se trata de una selección de ensayos y cuentos 
que introducen a Borges a un público inglés, a pesar de que es una traduc-
ción íntegra de la edición argentina de Ficciones. Tanto la solapa como la 
contracubierta retoman los textos de la primera versión estadounidense, 
pero, significativamente, omiten algunas referencias a la Argentina. Mien-
tras que la solapa original estadounidense señalaba, por ejemplo, la di-
versidad de los escenarios en los que se desarrollan los cuentos de Borges, 

“leaping from Prague under the heel of the Third Reich to the Dublin of the 
Irish Revolutionary Army and back to his native Argentina”, este último 
marco argentino no aparece en la versión británica. En la contracubierta se 
eliminan, aparte de la foto, los elementos biográficos de Borges que refie-
ren a la fundación de la revista Proa, a su oposición a Perón, y a su función 
como director de la Biblioteca Nacional. Si la cubierta británica pierde la 
asociación con Argentina al presentar una cubierta abstracta y textual, los 
demás peritextos enfatizan este cambio suprimiendo gran parte del marco 
argentino de la obra de Borges. 

31  Labyrinths no se publica en Inglaterra hasta 1970, en la editorial Penguin.

más figurativa. Por otra parte, en sus cubiertas para Grove Press, Kuhlman 
por lo general sí intentaba que se reflejaran los orígenes culturales de los 
títulos extranjeros (Brower y Gall 65), lo cual puede explicar el Sol de Mayo 
argentino. 

En los demás peritextos no se vuelve explícitamente sobre el sol, pero 
la contracubierta de la edición en tapa dura sí mantiene la dimensión ar-
gentina de la obra de Borges, al proporcionar información biográfica sobre 
el autor y al situarlo en varios contextos (intelectuales, literarios, geográfi-
cos) a la vez: “In the story form, Borges became the chronicler of the harsh 
life of the slums. With Ricardo Güiraldes, he founded the journal Proa. His 
later work shows evidence of concern with metaphysics and the occult, as 
well as with the detective story and the work of James Joyce”. 

Como se añade una foto de Borges en la contracubierta y se cita una 
de las primeras entrevistas en EE.UU., en la que Borges reflexiona sobre 
su ceguera,30 se destaca asimismo la dimensión personal de su obra. Sin 
embargo, esta dimensión personal no vuelve de manera prominente en la 
introducción del traductor-editor Kerrigan, quien sitúa la obra de Borges 
en relación con la literatura universal, otorgándole además una dimensión 
política: “The cruel jests of history are ‘solved’ only by violence. The equal 
idiocy of all totalitarianism, the swinishness of Communism or Nazism 
and the deadliness of conformity to an accepted form of sterility, are un-
masked to no point” (11). 

La edición de bolsillo como Evergreen Book, del mismo año, cambia la 
contracubierta por una con frases publicitarias sacadas de la prensa nacio-
nal (los así llamados “blurbs”), dejando sin adaptar los demás peritextos, 
a excepción de un leve cambio en la posición del símbolo del premio y de 
la frase “Winner of the International Publishers Prize” en la cubierta. La 
imagen de un escritor argentino, o por lo menos de un escritor con color 
local latinoamericano, se ve corroborada en las nuevas frases publicitarias 
de la contracubierta, que denominan a la obra de Borges como “the most 
brilliant South American writing today”, así como insisten en su “baroque 
imagination”. 

Se puede concluir que en el caso de Ficciones (tanto en la edición en 
tapa dura como en la edición de bolsillo) hay una relativa independencia 

30  Ver Jorge Luis Borges. “Argentine Here on Lecture Tour Finds Advantages in Blind-
ness.” The New York Times 5 de febrero de 1962: 28.
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cual hace que su inclusión no sea necesariamente emblemática para la re-
cepción de Borges en Inglaterra en particular, también es cierto que forma 
parte de una tendencia editorial internacional que enfatiza la figura del au-
tor. Tomando en cuenta que es en los años 60 cuando se hacen las prime-
ras entrevistas importantes al escritor, cuando los poemarios de Borges se 
hacen más autobiográficos y cuando se publican la Antología personal y la 
Nueva antología personal, la creciente prominencia de Borges en las cubier-
tas también encuentra su paralelo en la forma en que el escritor empieza 
a perseguir un proyecto de creación de la propia imagen (cfr. Lefere), pro-
yecto del cual “Autobiographical Notes” son un ejemplo paradigmático.

conclusión

La primera observación que se impone al recorrer los resultados anterio-
res es el aumento progresivo en la cantidad de peritextos. Si las ediciones 
argentinas se limitaban a presentar los textos de Borges sin comentarios 
adicionales, lo cual es lógico porque ya se le conocía en su país de origen, 
las ediciones tempranas en Francia, Italia y Alemania incorporan todas un 
prólogo, un epílogo o un texto promocional escrito por una autoridad en 
el campo literario. Una vez que Borges había recibido además el Prix Inter-
national des Éditeurs se le añaden una buena cantidad de frases promo-
cionales, blurbs, etc.

En cuanto a las cubiertas mismas, es notorio que las argentinas sean 
todas figurativas. Las ilustraciones visualizan aspectos temáticos de los 
cuentos, pero aparte de la ilustración de Schonberg, que representa la 
quinta de Triste-le-Roy, no demuestran una afinidad claramente argentina. 
Las siguientes ediciones que aparecen son las francesas, cuyas cubiertas 
son de orden abstracto; la segunda traducción lleva el título Labyrinthes 
(1953) e introduce la imagen del laberinto en la cubierta. Esta predilección 
francesa por el tema del laberinto, consolidada por el prólogo de Caillois, 
tendrá luego una clara resonancia en los títulos y las cubiertas alemanas 
(1959 y 1962) y en una edición estadounidense (1962). En los prólogos 
y epílogos de dichas ediciones, se insiste además en el carácter cerebral, 
intelectual, abstracto de la obra de Borges. La idea de Borges como un es-
critor apátrida, desnacionalizado, también se enfatiza en estas ediciones.

Sin embargo, la influencia de Francia no ha sido tan decisiva como se 
hubiera podido esperar. Así, ninguna de las ediciones italianas retoma la 

ficcionEs. 1962, Weidenfeld & Nicholson; Ralph Mabey.
 fictions. 1965, John Calder.

Cabe destacar una segunda edición de Ficciones en Inglaterra, que es 
la primera en la cual aparece una imagen de Borges en la cubierta. Bajo el 
título traducido de Fictions, esta edición se hizo en la serie Jupiter Books 
de la editorial John Calder, una serie que para sus cubiertas utilizaba fotos 
de los autores en blanco y negro. Mientras que la imagen antropomorfa 
ya aparece en la cubierta italiana de Klee, la alemana de Piatti y la estadou-
nidense de Kuhlman, y cuando las fotos de Borges ya empiezan a apare-
cer dentro de o en la contracubierta de las ediciones estadounidenses, la 
cubierta de Fictions marca el momento en que la figura de Borges mismo 
empieza a ser más prominente en la materialidad de los libros. De hecho, a 
partir de finales de los años 60, las fotos surgen cada vez con más frecuen-
cia en las cubiertas: es el caso de la versión estadounidense de A Personal 
Anthology publicada en Grove Press en 1967 y de la versión británica del 
mismo libro publicada en Jonathan Cape en 1968; en Francia se inauguran 
las cubiertas con foto en 1970 con la segunda edición de Manuel de zoologie 
fantastique, de Union Générale d’Éditions. Si bien la cubierta británica de 
Fictions formaba parte de una serie que solía incluir fotos de sus autores, lo 



Bo
rg

es
 le

íd
o 

a 
tr

av
és

 d
e 

su
s 

cu
bi

er
ta

s

B
rig

itt
e A

dr
ia

ns
en

 y 
Li

es 
W

ijn
ter

p

3130

rarios nacionales. Lo que sí podemos concluir a raíz de lo que precede, es 
que si bien París fue considerada durante mucho tiempo como la capital 
de la república de las letras, no fue la capital de la república de las cubiertas 
en la fase inicial de la recepción: al nivel gráfico, la variedad es mayor de lo 
que se hubiera podido esperar, y la imagen del Borges cerebral, matemáti-
co y metafísico no es la única que circulaba. Tanto al nivel de las cubiertas 
como al nivel de los otros peritextos, notamos que cada edición introduce 
matices propios en cuanto a la imagen de Borges que se quiere presentar 
al público nacional respectivo. 

Brigitte Adriaensen y Lies Wijnterp
Radboud Universiteit Nijmegen, Holanda

imagen del laberinto en su cubierta, a menos la primera, pero esto parece 
ser fruto de la casualidad. En cambio, hay predilección por temas figurati-
vos, como el cuadro primitivista de Klee, en la edición de 1961, o incluso 
por un tema latinoamericano, con el grabado de José Guadalupe Posada 
que muestra a un ranchero mexicano. Podría preguntarse, sin embargo, 
hasta qué punto esta imagen de lo “latinoamericano” ha sido elegida 
conscientemente, o revela más bien la asociación de Borges con un exo-
tismo algo confuso que puede ser tanto mexicano como argentino. Es de 
notar, además, que las cubiertas cobran un estatuto algo independiente 
en cuanto a su ambientación figurativa y latinoamericana, ya que los peri-
textos de Citati y de Tentori Montalto no refuerzan el contexto latinoame-
ricano de la obra de Borges. Los peritextos sí abren el espectro en cuanto a 
la interpretación de su obra en otro sentido: aparte de retomar la dimen-
sión abstracta subrayada en las ediciones francesas, también valorizan la 
dimensión personal, humana, e incluso mística de su obra. 

La cubierta de Ficciones de Grove Press de 1962, por su parte, incluye 
un Sol de Mayo en la cubierta. A diferencia de los peritextos italianos que 
acompañan la cubierta, que no enfatizaban el color local insinuado por 
ella, los blurbs y los otros peritextos de esta traducción sí enfatizan que nos 
encontramos ante un escritor latinoamericano e incluso argentino. Este 
hecho se destaca aún más cuando en la primera versión británica de Ficcio-
nes se omiten precisamente estas referencias al contexto geográfico, políti-
co y cultural argentino de la solapa y de la contracubierta. En las ediciones 
inglesas, en cambio, se vuelve a enfatizar más bien la dimensión universal 
de Borges, y en la edición de 1965 de Fictions se introduce por primera 
vez una cubierta que lleva una foto del autor, ciego delante de sus libros. 
Junto con la imagen del laberinto, la foto de Borges será la tendencia más 
predominante en la trayectoria imagológica, si se tiene en cuenta no sólo 
la recepción temprana, como en el presente artículo, sino el conjunto de 
las ediciones que se han hecho de su obra hasta hoy en día. 

Estas conclusiones no son más que provisionales: un estudio más 
pormenorizado tendría que ampliar el presente análisis con un estudio 
comparativo de las reseñas literarias que se hicieron en estos respectivos 
campos nacionales. Sólo así se podría comprobar hasta qué punto las cu-
biertas y los demás peritextos pudieron ser decisivos en la determinación 
de las imágenes de Borges que han circulado en los distintos campos lite-
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