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ARLT/BORGES/P1G1LIA:
HISTORIAS DE UNA TRAICION ARGENTINA

Angel T. Tuninetti

Dedico sis escriipulos y vigilias a repetir en
un idioma ajeno un libro preexistente.

Jorge Luis Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote»
Lo mds impaortante es lo que no se dice.

Ricardo Piglia, Prision perpetua

La realidad estd tejida de ficciones,

Ricarda Piglia, «La lectura de la ficcion»

PrOLOGO

¢QUT MEJOR LUGAR QUE UN PROLOGO para intentar justificar por
qué agregar mds paginas al profuso didlogo entre estas tres agtoresl ¥
sus criticos? Roberto Arlt, Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia estdn
tan relacionados en la literatura argentina contemporanea, el solo
mencionarlos evoca una red tal de conexiones intertextuales, que
uno se pregunta cdmo escribir algo mas acerca de ellos. En gran
patte, fue Piglia quien comenzd estos juegos textuales con sus nu-
merosas referencias y homenajes a Arlt y Borges en sus obFas de fic-
¢ién y en sus articulos criticos y entrevistas'. Tal vez el mejor home-

' La bibliografia sobre las relaciones entre estos escritores es copiosa, espe-
cialmente a partir del texto «Homenaje a Roberro Acle». Las mejores sinre-
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naje a los tres seria escribir un articulo
citas de sus obras. O escribirlo combina
merosos trabajos criticos ¥ polémicas en

;n?()u;sit::-l;:laﬁ tal v;z anplemente es.re _tmbajo sea una (re)escritura,

‘ enard, e lo que ya Piglia y otros escribieron. En |,
misma forma que Piglia habla de «escribi ;
aqui se limitard a esbozar y
da Piglia, Plata quemada

ndo fragmentos de los 1y-
torno a sus obras. In lei-

runa lecturas, mj trabajo
na posible lectura de la novela de Ricay-
s profundizando en [as relaciones enrre dos

0 de Borges que el mj .y
‘ ; mismo Piglia compard
en sunovela Resprracicn artificial, 5 pare

HISTORIA DE LOS ECOS DE UN TIOMBRE

Ricalrd(? Piglia perci‘bi(’) la profunda similitnd entre ef
«El.mdlgno» v El juguete rabioso de Rober
la siguienre forma:

cuento de Borges
to Arlt y la sintetizd de

Joven fascinado por ¢f mundo del delito que aparece e
camado,‘ para él, en un marginal que 1o inicia v gl c-]ue‘admn'-
fay a quien, en el momento de pasar al otro lado, es decir e]-
el m.omr:enro de abandonar ¢f mundo, digamaos ie ral y ;
vertirse éita nllbién eatn delincuente, e protagcm?stabdd :,T:();;
nucle.c{ tematico es el mismo en [os dosg textos, diio Ren‘zi‘ ‘ I‘
delacion es la claye en los dos textos, (Respi;ac;rirf 172}’ ™

- Esta C[OlﬂCldEnCla tematica estd reforzada rambigy por la apa
ricion en iCl. N
el cuento de Borges de up policia lamado «Eald o Ajrs

(410}, lo que segln la a lacion de Pigl;
TV s preciacion d ace inn it
cion arli ¢ <El indignon iglia, hace i egable la filja-

sis de las polémic I
s e p(‘erl:DlLiaS el tomo a « Homenaje a Robertq Arit» se encuentran en
pritmer capitulo def fibro de Demaria, y en el articulo de Fornet, Ca
mencions é iv ‘ o,
; Mccrir;zrk éim(l;terl tos articulos de Luna, Rodriguez-Garrido, Gnutzmann
) - DHos autotes que trabajan diferenres aspectos de las 1'elacio~,

nes entre Piglia v Arlt
o Borges san Sor i .
entre orros. renfing, Bonzini y Bfﬂcmmome,
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Quince afios después de publicar estas paginas, Pigla publico
Plata quernuda, una novela que ~—mads alld de obtener el reconoci-
miento inmediato def premio Planeta y ser llevada al cine— no tuvo
una gran recepcidn en la critica. Si los ecos del nombre «Eald o Ale»
llevan a Piglia a vincular los textos de Arit y Borges, en Plata que-
mada abundan también Yos ecos arltianos v borgeanos. Esta novela,
con su historia de delincuentes y traiciones, rescribe, sin decirlo, la
mitologia del delito de Ef juguete rabioso y —en menor medida—
de «E} indigno».

Las primeras oraciones de la novela describen a los personajes
centrales, el Gaucho Dorda y el Nene Brignone: «Los llaman los
mellizos porque son inscparables. Pero no son hermanos, ni son
parccidos. Dificil inctuso encontrar dos tipos tan diferentes» (11},
«C:6mo no asociar esta descripcion con Borges v Arlt, especialmente
viniendo de [a pluma de Piglia? Ei Nene Brignone y el Gaucho Dorda
funcionan ea la novela en la misma forma que Borges y Arlt funcio-
nan en la literatura argentina: como una pareja incémoda, incon-
gruente, pero a su vez complementaria, que no puede vivir el uno
sin el otro, 0, como ha explicado German Garcia: «Dorda forma un
nudo con Brignone {en nada parecido a la clasica pareja de
duplicaciones complementarias de la literatura), una diada donde
no soit uno y tampuoce dos» (129),

Lucgo, las alusiones a Arlt y Borges se iran acumulando, desde
el gusto del Gaucho Dorda por Mecdnica Populdar (71} y las referen-
cias a folletines {103), tan caros a Arit y sus personajes, hasta la
inclusion de fa mitologia borgeana de indios y cautivos en los deli-
rios de Dorda {70} o la recreacion que hace el Nene, en |a cdrcel, del
proceso creativo de «Las ruinas circulares»: «Una vez estuve como
tres dias haciendo una casa, te juro, empecé con los cimientos y la
fui haciendo, de memoria, la casa, los pisos, las paredes, las escale-
ras, el techo, los muebles. Después que la terminds de hacer, lc ponés
una bowmba y la hacés explotur» (95). Una creacién borgeana
destruida en la forma que lo haria Silvio Astier, ¢l protagonista de Ef
fugiete rabioso.

En Ef juguete rabioso, el Rengo llama a Silvio «Rubto», mien-
tras que Dorda es el «Gaucho Rubio» en Plata quemada. Cstos dos
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personajes estin conectados por

la dificultad para comunicarse, C
Astier:

| Alli cgmencé a quedarme sordo. Durante algunos
a percepcton de los sonidos. Un s
pl.lede adquirir hasta la forma de
mis orejas. No pensaba. Mi enten
concavo, cuya concavidad dia a dia haciase mss amplj
da. Asi se iba rerobando mi rencor. (59) ’

Con la del Gaucho Dorda:

Mli}i mtehgem.:e Dorda, muy cerrado, con ese problema
que tenis, la afasia, la mudez, porque de golpe durant
mes 1o hablaba, se hacia entender con sefias y cont oo,
ponia los ojos asf o cerraha los labios para | Spron,
der... Tiene ese problema de ex
metido para adentro. (79)

lacerse compren-
presion, que lo vuelve muy

En cierto sentido, el G

aucho Dorda vierte -
_ En are
minacion de la ohels e

ninacia V1da‘ de violencia que Silvio Astier anhela
l m1f,1c.)s- como delincuente, cuando exclama —ante |
a ioszbi:dad de ser apresado por la policia—: «—A mi no me
cachan. / ! s
) 11 ntes matars (19). Los delincuentes de Pl quemada e-
gan al extremo absoluto del mal, convertirse en «mg
Far» (197) como sofiaban Silvio
Huguete rabioso.

ke Y\/‘?Ilixllfanﬁo ala COInpflraCJ?n Jnicia‘l entee B fuguete rabioso de
3 indigno» de Borges, sus relaciones va han sido exploradas
POr otros autores ademis de Piglia, Sorrentino en
explorady en detalle las influencias mutuas entre los T
B_orges, especialmente en lo que se refiere 4 n
cioy las caracteristicas del deljro v la traicién, Uno de Jos untas d
p’art'lda para la confrontacién de los dos textos ests dadi OSI .
tecnicas narrativas, funda mentalmente en ¢] aspecro témporal Pg;n:‘;‘

durante
a mencidn de

quinas de ma-
¥ su pandilta al principio de EJ

su articulo ha
extos de Arlt y
arrador, tiempo, espa-
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el embotamiento de los sentidos y
vmpatemos [a descripcion de Silvin

do. L meses perd;
ilencio afilado, porque el silencip
ul.m cuchilla, corraba las voces on
dimiento se embots en un rencor

a 'y acoraza-

ARLT/BORGES/PIGLIA: HISTORIAS DE UNA TRAICION ARGENTINA

va ha sido sefalado por Pezzoni, en E! juguete rabioso «[nlo es la
perspectiva de la memoria donde sc organizan los hechos transmiri-
dos, ni es a pactir de ella como surgen los diferentes lenguajes del
narrador-personaje y los personajes» {514), En efecto, si bien en un
primer momento el narrador en primera persona introduce la pers-
pectiva de la memoria («no me sotprende al escribir mis memorias»,
7}, esta perspectiva desaparece y toda la narracion subsiguiente se
percibe como inmediata, como una simultaneidad absoluta entre 1a
enunciacién y lo enunciado (Pezzoni 5135).

En esto radica gran parte de la efectividad de la narracion
arltiana: el lector siente que esti percibiendo la realidad al mismo
tiempo que Silvio Astier, se siente involucrado en el proceso de creci-
miento y de frustracién de éste; en otras palabras, siente compuasion
—en el sentido etimoldgico de [a palabra, pasidn con— por él. Este
procedimiento narrativo crea una identificacion lector-narrador que
se frustra con el final abierto de la narracién, ya que no sabemos
nada acerca de cual sera el futuro de Silvio, La aparicion de la refe-
rencia a las memarias en el primer capituio nos liace suponer un
Silvio-adulto narrando su juventud, pero no hay ninguna otra pista
acerca de qué v como es ese adulto.

En el cuento de Borges la distancia narrativa es diferente, vy
csto se petcibe desde [a primera oracién: «La imagen que tenemos
de la ciudad stempre es algo anacrénica» (407}, o sea que presenta
la realidad a través de una mediacién —imagen— v de un desfasaje
temporal —anacronismo—, seguido de una sefal de paso del tiem-
po v de fos cambios ocurridos: «El café ha degenerado en bars. A
esto se suma la aparicion de dos instancias narrativas: un narrador
innominado {;Borges?) que introduce —a modo de marco—a un amigo
quien cuenta su historia en primera persona.

En Plata quemada se encuentra una combinacion de ambas
perspectivas narrativas: por un lado aparece el mismo recurso narra-
tivo de la mediacion de «El indigno». Segiin se expresa en el Epilo-
go, el narcador (¢ Piglia?;Renzi?) encontrd a una de las protagonis-
tas en un viaje, en la misma forma que el narrador borgeano cono-
¢ia a Santiago. Pero exceptuando este epilogo, la narracion es inme-
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di i ;
‘?tg, €0 tiempo presente, creando el misme sentido de inmediatez
tragica que encontramas en Ef fuguete rabioso |
Para apreci igli .
O, aaptl eciar hasta que punto Piglia retoma la narrativa de los
utores, conviene remitirse a d
! 0s textos cortos, g j
o ‘ : , aparecidos
y du l#m Formas breves, Fn ¢l primero, «Un cadaver sobre la cig
a . . Nl 13 ) )
>, Piglia describe la narragiva arltiana de la siguiente forma:

La.faslcmacién del relato pasa por el cine de Hollywoond

E']. periodistno seusacionalista. La cultura de masas se ay '
pia de los acontecimientos y los somete 4 2 [dgica :{ZIapm‘
reotipo y del escindalo. Arle convierte ese especri::ulo :Stle-
materia de sus textos. Sus relatos captan el 111’1c]cc:p—1ra 1 'r! ‘a
del 1'{1undo moderne: el impacto de las ficciones m’lltaliclqtsmif,
l1(1*1ampu[aci.()’n de la creencia, la invencigy de Jos hech:)s, ];
ragmentacion del sentido, la lagica del complot. (51} '

Esta ci Cri i
bect tdl'u'td] dlcscnllae la perspectiva de Piglia para enfocarse en ef
cho policial: la influcncia de |
‘ 2 maneca de narrar del ¢
Jeche , c : ne estacdo-
idense (u'Comlersac;on» 27}, combinada con la inmediatez de la
;rogrca periodfstica, representada en Platg quemada por la fig
ronica : . ; - a figura
X nzi y por el lenguaje sensactonalista de la prensa amarilla v la
te eulilon, como va ha apuntado Clayton (50).2
OC ’ . ” 4 '
e dasﬁpagmas mas adelante, en el texto titulade «El dltimo
¢ Borges», Piglia describe | '
a narrativa borgeana Ermi
oo : \ d en termi-
o que pueden aplicarse perfectamente al entramado textual de
7t D ' ¥
. qztzmada. «La literatura reproduce las formas y los dilemas de
ese mundo estereotipado (el d
el de la cultura de mas
e ! g as], pero en otro
Leglsz[ro, en otra dimensidn, como en un suefio L,a lectura |
el tre : - es e
i t;con§t1u1r una memoria personal a partir de experiencias y
cuerdos ajenos» (66), En j k
- kn uno de fos juegos de robos I '
. robos literario
tant i ' refe.
) 0 le gustan a Piglia, ep «Homenaje a Roberto Arles hace ra?fe
ncia ' -
, 4 a unos planes de Arlt que bien pueden ser fos suyos: «—Hz
nzmonesﬁ, c?e notas sobre una novela: la estaba escribiendo o la peny
§ d ’ -
aba cscribir en ese entonces, A veces me hablaba, la historia la ha
, -

2 M
icliel ay i ,
M clle C’?Ll.} ton tcalllz'e en su ardculo ur andlisis detallado de los procedi
CAtas narrativos utilizados en Plars quternada  proced-
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bia sacado de una noticia policial» («Homenaje» 103). Y explica la
demora en narrar la historia:

Siempre serdan misteriosas para i las razones por las que
algunas hisrorias se resisren a ser contadas v exigen un tiem-
po propio... Hace un tiempo, en medio de una mudanza, en-
contré la caja con los manuscritos y los documentos... Los
acontecimientos estaban ahora tan distantes y tan cerrados,
que parecian el recuerdo perdido de una experiencia perdida.
Casi lus habia olvidade ya y eran nuevos v casi desconocidos
para mi fnego de mds de treinta afios. Esa lejania me ha
avudado a trabajar Ia historia como si se tratara def relato de

un sueno. (Plata 251)

En esta cita, Piglia rescribe las palabras que Borges puso en
boca de Santiago Fischbein: «Voy a contarle una cosa que no he
coutado a nadie... Hace va rantos aios que ocurrié que ahora la
siento como ajena. A lo mejor le sirve para un cuento, que usted, sin
duda, surtird de pufiales» (407). A Borges le sirvié para un cuento,
y a Piglia para una novela.

Centrandonos ahora en el texto de Borges, aun antes de cono-
cer la historia basica del cuento, va tenemmos muchos datos del na-
rrador-personaje: don Santiago Fischbein es duefio de una libreria,
judio, obeso, culto, «[flirme v tranquilo» {407). Esta presentacion
disininuye la posibilidad de tensién causada por la historia: puede
scr muy tragica, pero va sabentos que su protagonista ha sobrevivi-

do y se ha convertido en un hombre respetable.

Cuando dejamos el marco narratnvo para adentrarnos en la
narracién de don Santiago, se repite una y otva vez el procedimicnto
de distanciamiento narrativo que no existia en El juguete rabioso:
constantemente se estd confrontando el ahora con el antes, a través
de los adverbivs y de los verbos en presente y pasado:

Yo me he labrado aborg una posicidn ... soy un buen ar-
gentine y un buen judio. Soy un hombre considerado. Akora
usted me ve casi calvoy entonces yo era un pobre muchacho

ruso (408).
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Aborg '
V€0 en Ferrarj g yp pobre much

cionado: ;
: 5 Para mi, epy ;
mio). H Giices, erg un dijos {

acho, ilusg ¥ traj-
409, ¢} énfasjs eg

. > a Ferpapy i
contado 4 nadjﬁ»n{za-’;;ga Persgnal Y secreta, «una COSEEJZIS:OG;;;M
lleva el final e i s [:em sin el pesa emociona| y vital que ¢ tl
tidad cop que ¢ lib]refoef" ’H.b.a(,su._ Ademds, Iy POsicién de supcf;."i_
pobre muchachg s ‘;‘fjl‘F.f‘rrarr desde Ja Perspectiva actual (« '1”-
simple pecado dejiuvenr}udmuunado ») convierte a I rrajcin en o
cam-bio, [a traiciop tiene | m‘;‘}_‘;;’:{ (f)la Sido.superado. Para Silvio, l::-:
prefiguran los actos Bratuitpg de Erdlz)ﬁs‘;iif f:ef:sajiiep t[" Ofu“d; N
ocos. Por un

L’]dﬂ e] It ] Ir < [~ o [ O
> t u Ode
<d 1LL (), < UdaS ISCQYjOE€J>,I 140} aial i

fa ['IBJ 1 3 }’ v C u
clon de 1 1 I
d adlCIO Crlsnan‘. S‘f i
’ VIO E5u a to como n

P «Sihago eso me <on-

Ia vi , 3 ésolo, y seré ¢ :
a vida llevaré una pena» (113 >} como Judas Iscariote, Toda

Ademgs d i
) e las enci ‘o
cias vitales d . d:fﬂ.encms de técnica narrativa y d _
en torno Personages, Jas diVergencias de | € €Xperien-
A tres Ambiros | : ost
ol dincre, Respecl:)blrlos I_nrerreiacmnados: la ciudad la lite
tancia que hemeg ota pru:;ero, la misma oposicién i,nmedi;tatu? ’
S 0bservado en [ téop: cz-dis-
entorno sy a tecnica narrat; i
o. La i . ativa se per
Buenos Aires do Arlt es una cipd de C'I;C el
. ad de olores
. ap 7 H ‘ Y
¥ los toldog de los puesto Iviento traja agrio olor de verdyra
ove <el rechinar oy 'S sombreaban {os mostradores» {100 X
(85). Ar]tprodfga nOng gmas’ tos silbatos y fas voces de log £4 ) -
- ) 4
tras que Borges hqb]md res de calles y descripciones de luga res(.] mion.
burbio e wme;noi de una Buenos Ajres que es yp iniprc oo
1 . C180 -
238Udn que nos dejaly 0 Aue visto, del cual solg se identific e
Jaba entrever Jo¢ Patios y la parra I¥ que) af a el
. €| ahora €s
“ehsor en el fondox (407): s6lo los
reconocibles, pero |4 esencia de

SO([C”UI cn hatei[ a I xMpara ’{“ “S‘“[:T,c c5 o
O eyl Suarr,
cn
JO minuy losa ¢ 1 I uél?( l
i
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Lo mismo ocurre a nivel lingitistico con €] habla de los
personajes. Mientras Arlt incluye modismos distintivos y voces def
lunfardo para ubicarnos en una realidad precisa vy presente, con di-
ferentes registros segiin las clases scciales (basta con ver la diferencia
entre el habla del Rengo o de Dio Ferente con 1a de los wilitares o
del ingeniero), en el cuento de Borges esa diferencia na existe: Don
Santiago cuenta su historia con el lenguaje de Borges («Carlyle ha
escrito que los hombres precisan héroes. La historia de Grosso me
propuso el culto de San Martin.., Bl azar me dio vn héroc muy
distinto», 407). Inctuso cuando se infroduce una variacién en esta
norma, esto se hace notar en la confrontacion que existe entre la
transcripeion del discurso del policia v fa ivonizacion presentada por

el narrador:

Andé con cuidado. Vos sabés lo que les espera a los

batintines.
Los funcionarios de policia gozan con el lunfardo, como

los chicos de cuarto grado. (410-11)
La diferencia es clara: de nn habla viva v presente, a un
habla estilizada/estetizada por la discancia y por la ironia’.
Mientras tanto, en la novela de Piglia el lenguaje no sblo
traia de tener presente «el registro estitistico~ de los persona-
jes (246), sino que la reflexién sobre el lenguaje trasgresor es
flevada a un extremo, Los protagonistas {policias v crimina-
fes) usan el lenguaje como wn arma mas:
Hablaban asi, eran nds sucios v mis despiadados para
hablar que esos canas curtidos en inventar insulros que reba-
jaban a los presos hasca convertirlas en muBiecos sin forma...

donde transcurre la accidn, llegando a establecer las direcciones en donde
vivian los diferentes personajes.

Fs imporrante recordar que Borges consideraba at tunfacdo mds una crea-
cién liveraria gque un modalidad de lenguaie hablade, como explicité en el
prélogo a El informe de Brodie: «<El lunfardo, de hecho, es una broma
literaria inventada por saineteros y por compositores de tangos y los
orilleros lo ignoran, salve cuanda los discos del fonografe los han
adocrrinado» (400}, Como ha hecho notar Sorzznrino, es cn este préfogo

una de las pocas veces que Borges se reficre a Arlr.

>
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«largo y tenebraso», sin nombre, donde se «colgaban voliimenes de
historias para imaginaciones vulgares, la novela de Genoveva de
Brabante y Las Aventuras de Musolino» (38). Es de destacar el ver-
bo «colgaban», que nos remite a fa mercaderia colgada para ta ven-
ta y que suena mds acorde a la idea de un mercado o carniceria que
de un lugar de distribucién de cutrura.

Esta libreria funciona como una metonimia de la ciudad
arltiana: un sitio despiadado en donde la cultura se compra y se
vende de [a misma manera que en la ciudad se compran y se venden
seres humanos. Pasando a Ja libreria de <Ll indigno», encontramos
que es totalmente diferente, pero que también funciona como me-
tonimia de la ciudad. Se llama «Librerfa Buenos Aires», y aqui la
ciudad se representa como dispensadora de cultura; los libros que se
venden en ella pertenecen a un ambito cultural mds elevado y no
son considerados elementos comerciales: «[Don Santiago] me mos-
trd, y no quiso venderme, un curioso ejemplar de la Kabbala denudata
de Rosenroth, pero en mi biblioteca hay algunos libros de Ginsburg
y de Waite que tlevan su sello» {407),

El otro espacio privilegiado de la cultura que es compartido
con E/ juguete rabiosn es 1a biblioteca. En Borges aparece la biblio-
teca propia como posesién de un bien cultural para el goce; en Arlt,
aparece la biblioteca como lugar de pillaje. Silvio y su pandilla ro-
ban la biblioteca de la escuela para vender los libros, libros que son
apreciados estrictamente por su valor monetario, aunque también
se desliza el gusto por la lectura: Silvio descubre alli a Baudelaire,
pero, como sefala Pezzoni, «Las montafias del oro de Leopoldo
Lugones —elegido como epitome del prestigio— es articulo que vale
por su rarcza: articulo agotado en el mercado, excluido asi del cir-
cuito compra-venta» (S18).

Los libreros son también figuras opuestas: el de Arlt es don
Gaetano, un napolitano —nacionalidad asociada popularmente en
Argentina con el trabajo bruto— para quien los libros son solo una
mercancia; el de Borges es un judio —origen asociado con una for-
macion cultural amplia y cosmopolita— que no solo se niega a ven-
der algunos libros (negacién del mercantilismo) sino que también
ios lee. Trabajo versus placer, siguiendo la analogia que ha plantea-
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muestra palmariamente los materiales con que trabaja» (Rufinelli
376), Borges realiza un exhibicionisno cultural desplazado. Por un
lado deslumbra y desconcierta al lector con una serie de referencias a
la cultura curopea (Baruch Spinoza, la Kabbala, Carlyle) pero disi-
mula la referencia directa, v el nombre de Arlt aparece deformado y
semioculto: «En el Departamento de Policia me hicieron esperar,
pero al fin uno de los empleados, un tal Eald o Alr, me recibié»
{410).
En Plata quemada la literatura no existe, la palabra escrira es
efimera —revistas, periddicos— y lo que prevalece es el lenguaje oral:
fa televisidn constantemente encendida, las discusiones de los perso-
najes registrados por micréfonos escondidos, las entrevistas.

Los tres protagonistas reproducen, reescriben historias, pero de
ambitos diferentes: Silvio Astier a Rocambole, Sannago Fischbein a
Spinoza, el Gaucho Dorda las historias del cine: «después de misa,
Dorda, podia ver las de episodios y traducia siempre la pelicula,
como si &) estuviera metido en la pantalla, como si lo hubiera vivido
todo» (81), En Plata quermada rodo es cultura popular. La palabra
es ruido, grito, murmullo, todos los sonidos del mundo contempo-
raneo que no dejan lugar para el silencio de la reflexion literaria.
Como sefala Bonzini citando a Eagleton, desaparece la literatura
como «aquello que nos hace mejores» para convertirse en cultura de
masas (61). En este contexto, el simbolismo del papel se desplaza de

la literatura hacia algo mds importante: el dinero.

EL ZAHIR

El Gltimo punto a considerar es la concepcién del dinero que sc
transparenta en los tres textos. Si hay dos ejes motores en la vida de
Silvio Astier, estos son el dinero v el prestigio social. Las refcrencias

Este desplazamiento desde [a novela hacia el clue se corresponde con las
reflexiones de Piglia en «Couversacion»: «La novela como género ... ha
perdido su piiblico popular porgne ese publico se fue a buscar la narracion
en el cine. . . el relaro social ha dejado de ser la novela ¥ ... el géncro de

narracién dominante ahora es el cine» (28).
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al dinero en Ef jugitete rabioso son constantes, ya sea directamente
—en cifras v valores— o aludido a través de la carencia d¢
bienes. Frente a esa carencta, hay dos opciones: o el trabajo o la
delincuencia. En un primer momento se ve en ¢l dinero la posibili-
dad de superacion de su situacion de clase; mas adelante —funda-
mentalmente luego del encuentro con el homosexual— «Silvio com-
prende que el dinero en s{ no indica nada... Silvio renuncia a su
bisqueda monetaria para emprender una bisqueda puramente so-
cial» (Hayes 31-32). Para lograr esto Gltimo cuenta con el recurso
fantistico de las invenciones que podrin darle el reconocimiento
buscado.

Se transmite de esta manera una necesidad de clase: la bisqueda
del dinero no por ambicidn, sino por necesidad de superar la imiseria
y de elevar la condicién humana. A su vez esta bisqueda angustiosa
del dinero conlleva un rebajamiento de esa misma condicién huma-
na, ya que el hombre no puede desarroliar todas sus potencialidades
por la necesidad de trabajar: «No pensaba. Mi entendimiento se em-
boté en un rencor céncavo, cuya concavidad dia a dia haciase mas
amplia y acorazada. Asi se iba retobando mi rencor» (39).

Silvio es consciente del rebajamiento a que lleva esta biasqueda
desesperada de dinero, y su traicién asume un caricter de rebelion,
ya que a pesar de su necesidad econdmica, rechaza la posibilidad de
obtener riquezas dos veces: las ganancias que podria haber obtenido
en el robo y la recompensa que le ofrece el ingeniero.

Contrastando con esto, en el cuento de Borges el dinero no apa-
rece. En la vida del joven Santiago Fischbein el dinero no es una
motivacion; se sabe que sus padres son tenderos, pero no hay ningu-
na referencia a trabajo o necesidades econémicas. Incluso cuando se
habla del asalto, aparece un cierto pudor para nombrarlo directa-
mente: como si el mero acto de aludir al dinero fuera
contaminante. En el caso de Arlt conocemos con detalle de cuinto

dinero se trata, donde esta, etc. En Borges, ni siquiera sabemos qué
es lo que se quiere robar en la fabrica; puede ser dinero v otra cosa; lo
mds importante es la literatura. En Piglia, el dinero es el valor abso-
luto que mueve la accion, y la literatura ha quedado desplazada.
Las menciones al dinero y a la situacion econdomica en Arley
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objeto (lo que el libro es): este el punto de convergencia entre ln
bibliofilia y Ia nmismatica, Ia importancia del objeto en si mas a4
del significado. Antoine de Rivarol, en sy €nsayo sobre la tradue-
<ion, escribe: «Les mots sont comme les monnaies: ils ont une valeur
propre avanr d'exprimer rours [eg genres de valeur» (citado por Shell,
Moriey 105).

Siguiendo este punto de vista, la bibliofilia dc §
¥ las experiencias de Silvie relacionadas con 1os libros {el robo a Ia
biblioteca y su trabajo como librerg) ¥ con el papel (como vendedor
de recortes) se engloban en [a concepcidn de la literatura como un

bien simbélico que funciona de la misma manera que la monedy
segin sefiala Foucaulr:

antiago/Borges

la teoria de la moneda ¥ del comercio explican come una
materia cualquicra puede asumir una funcién significativa al
relacionarse con un objetoy servirle de $I8N0 permanente; ex-
plica también... co6ma esta relacida del signo con lo significa-
do puede alterarse sin desaparecer jamas, como un mismo ele-
mento monetario puede significar mis o Menos riquezas, como
puede realizarse, exrenderse Y Testringirse con relacién a los
valores que ests encargado de representar, (200-201).

Si tenemos en cuenra la concepcidn de Borges y Piglia de la
lectura como re-esctitura, romando como ejemplo fundamental
«Pierre Menard, autor del Quijote», podemnos ver que esta defini-
cion dada por Foucault se adapta perfectamente: cada lector modi-

fica la relacion de valor ¥ de representacion entre el significado y el
significante. En ¢ltima instancia,

[t]he reader... participates

I creating o representation.
Representation is not the Stm

ple, empirical correspondence
between image and reality, bur a sociat conrract by which the
fidelity of their image to the world s always in the contex of
as if and alwavs enrajls the reader’s {or decoder’s)
participation.., Both the convenrions
conventions of realistic ficti
shared. [Vernon 9é}.

active
of paper money and rhe
on constitute a code collectively

272

TNA TRAIGION ARGENTINA
ARLT/BORGES/PIGLIA: HISTORIAS DE UNA TRAIG

Sin embargo, si Borges acepta la particip_acién activa del lec:;
como re-escritor, (hasta qué punto esrfl:rees.c’ntura 10 s una re'p >
duccién, una proliferacién, una falsnlticacmn? “As I;)ng Tlsfiatim
money has existed, it has been tempting to suggest t ?t _r; fietion
(like all are) is counterfeit» {Vernon 97). Es en esta du;;;c;da enere
realidad y ficcion, moneda verdadera y mloneda fe_x!sa, en lon 1& ; 5;]0
hace recaer todo su juego literario de mﬂulcncms {dec éfﬂt as ereit
declaradas) y de citas falsas y auténti.cas.. Alfiny alcabo, «co;x(;;)r o
money functions as actual unol it s discovereds (!Ve‘rrfwln0 ’ .ara
el lector quien debe decidir qué es verdac{ero y qué es falso, o p
trasladarlo a otro plano, qué es real y qué ¢s ficticio. —

Cuando Borges Hena a sus cuentos de citas de presuntas fue
{algunas falsas y otras verdaderas) v oculra las verdaderata:; —d;c:z:!r:
do Piglia incluye en uno de sus rexto_s’ un prfs‘unto cuecr; < a.um;
pero que en realidad es una recreacion de otro texeo de h aucor
ruso— lo que estdn haciendo es convertir a la hteratura]en u ;.e e
lacién constante entre «moneda falsa» y moneda legal», enjéad o
lidad y ficcion. Si el valor del diner? esta dado por fa aut(:o:e o B
la Inscripcion que se encuentra en cl,. en el momento jn g ¢ duca
mos de la autoridad gue emitid ese dmer(?, dudamos de S-L‘lb.: .
Al analizar The Confidence Man de Melville, Vernon escribe:

The inability to distinguish the Coulnrer.feit from the genuine
naturally leads the... man to dise:redl_rs his own perct.”.'prl(l)l.].i].
Whatkind of society needs a ijl"lt(?['felt derector? On(; in W[1'“~:h
assumptions about the real are in upheava]l, omla n W1-lc({5
«that sigtt is not always te be relied on» —in other words,
modern society (201-02).

Al hacernos dudar acerca de la verdad o falsedad de los au'fn:
res/las autoridades en que se apoyzan sus ficci?nes, Borgt;s T,OSISZS
arrastrando con él a! terreno de las dudas no sélo acerca el al o
raleza misma del lenguaie, sino rambién acerca de la natqra e;jza r;ﬁn
ma de la realidad. Todo valor simbolico puede set Cuesrx?na ga’-é "
el mas sagrado para nuestra socicdad, el detl dmeriol..A:lc t r::nvierte
papel de la literatura a papel para envoltorio, y Piglia ta co
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en papel moneda. Fste tiftimo, la mayor concentracién de simbalisno
en nuestros dias, es también susceptible de ser destruido. Plara k e
mada representa el mdximo extremo de lgnominia p()si.ble la cl{lll“'—
ma rebelion de los descastados: ya no el robar una bibliote;ca I ill:
tentar prender tuego a una libreria, sino quemar el dinero. En 1]1
bra‘s c}e Dorda, «quemar plata es feo, es pecado» (189), y c:'onst?t( I “‘
el ultimo paso de reaccién contra la sociedad: «todos,comprenclli}vl-
ron que ese acto era una declaracion de guerra total, una guerra
dfrecta y en regla contra toda la sociedad» {192}, Sil:rio Astier 5'1'
niega a aceptar dinero por su traicién, uno de [025 delincuentes d :
Plata quemada grita a la policia «El dinero no inporta» (
A pesar de esta negacion, el dinero es, a la manera‘del zahir,
aquello que no se pucde olvidar, la pieza central que mueve la accid ’
tanto de El juguete rabioso como de Plata guemada. Fn Ocaﬂi:m "'
diterentes, Piglia expreso la importancia del dinero pa;-a ‘Arlt‘ «;EI de:h
nero otorga un poder infinito y es la vnica ley y Iz tinica ve.rdad e[-
una sociedad que es una jungla» («Sobre Roberto Arle» 33) Ademfin
de otorgar poder, el dinero crea el futuro, como lo expresé éor es ;IS
«E‘] Zahir»: «no hay nada menos material que el dinero va cu,legcualj
quier moneda... es, en rigor, un repertorio de futuros pos}bles Eldin
ro es abstracto, repeti, es tiempo futuro» (591). Esta dualiciad ent:cq
dinero abstracto y dinero concreto se rompe cuando el futuro no exis-
te, como en el caso de los criminales de Plata quernada: al no haber
posibilidades de escape, ante la muerte inminente, el din;ero ierd .
cualidad abstracta, metaférica, y se convierte en, papel refori ; :lu
papel manchados de sangre similares a los que vendia Si;vio Ast?:r :

TEMA DEL TRAIDOR Y EL HEROE

]Lo q_LFstrges no llega a cuestionar en fa forma que lo hace Arlt es
a utilidad misma de la li 1 iraci

o idad misn la literatura, al reducir todas las aspiraciones
o a enta de papel para envoltorio, v su identificacién
nal con un héroe de folletin, Rocambole. Es en este punto en don-

de adquiere especial significacid

pecial significacion el gesto d icid :
; e la traicién vy sus .
vaclones, Y sus moti
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Silvio Astier ha sido ladrén siendo casi un nino, y nunca ha
manifestado ningan tipo de culpabilidad o remordimiento por
eso. La vida de Dorda ha sido atn mas dura, y para él matar y robar
son hechos sint consecuencias morales. En sus escalas de valores figu-
ra cn primer lugar la posesion del dinero, v se privilegia el que se
cousigue sin trabajar. El caso de Santiago es diferente: la traicion
obedece a la creencia de ser «un buen ciudadano», <un buen argen-
tino» {410}, Dentro det contexto social al cual pertenece Santiago,
ser un buen ciudadano significa ocupar el lugar que le depara su
clase social v no traicionar esos valores.

Se ha escrito mucho sobre el tema de Ja traicion en Arlt, debido

a la importancia de este topico en toda su obra, pero sin duda es el
acto final de El juguete rabioso el més perturbador. Como ya han
sefialade varios autores (Amicola, Goldar, Guerrero, Pastor), a trai-
cién de Silvio comporta una traicion a su clase social, un acto de
impotencia: como no puede superar a su clase, se venga dc ella trai-
cion4ndola, en busqueda de una forma de trascender su
marginalidad. Lo que busca no es hacer un bien al ingeniero, sino
hacer un mal al Rengo (Gostautas 236). Este proceso de rechazo
viene gestandose desde mucho antes y se¢ percibe en otros
detalles: fundamencalmente en ¢l intento de incendiar la libreria v
en el arrojarle un fésforo encendido al pordiosero. Como sefiala
Guerrero, «|e]n el acto de delatar al Rengo ... cumple con la concep-
cién espiritualista del hombre sustentada por la pequeiia burguesia,
la que le permite arrogarse un valor superior por no ser lumpen>»
{43). Silvio sigue concibiendo la realidad con los conceptos y pautas
de quienes lo han aislado y lo han humillado —de la misma forma
que lo humilla el ingeniero Vitri, representante destacado de esa cla-
se— (Goldar 99).

Sin embargo, cifrar toda la interpretacion de esta traicion en
una interpretacion sociolégica significa minimizar su efecto revulsi-
vo, reducir todo su estatuto de protesta ontolégica a una simple
relacion de clases econdomicas. La traicion de Silvio trae implicada
un proceso existencial de descubrimiento de su interioridad y a su
vez de una hisqueda de los limites a los que puede llegar el ser hu-
mano en su degradacién. Como seiiala Masotta, hay «una verdade-
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-fenomenologm ... de la aparicién del mal» {53). El
MIsmo, con una belleza intrinseca nacida de
que a su vez es capaz de iluminar su vida:

mal en sf
un acto graruito, perg

—N i ;
o Todme IMporta... y seté hermoso como Judas Isca-
1tio ek.) loca la vida Itevaré una Pena... una pena... La angus
la ' . ) i LI =
l.a Fira a mis cjos grandes horizontes espirituales ... jaly!
es linda la vida, Rengo... es linda. {114) o

. Toda esta conceptualizacion del
lnzlgeeséitc‘)sEot’wos de Saulltiago para la traicion —a diferencia de
Silvio s6lo pueden ser interpretados desde un punto de vi
:: ?zzlic;lgloglco. El hecho de «ser un buen ciudadano» responde corri::
+ 4 INAICAMOs antes, a respetar los preceptos de s al:
pectiva de su clase media burguesa, Ia Izjlmistad irii:eélpjl;iarapfrs_
vista como negativa («la desaprobacion de mi madre» ‘109)- i Lcll .
;0 la fmisma esencia de la amistad es ambigua: , s e
dz:nrizfaobifi‘el;arl‘ el' osado, el ,i'uerte? sintié amistad por mi, el
P €. Yo senti que se habia equivocado ¥ que vo no era dig-
1o de esa amistad. Traté de rehuirlo y no me Jo perm‘jtj(')» (409) i
No hay una verdadera reciprocidad en la amistad En to;:i
moniento la actitud de Santiago s pasiva, y cabe pl'egunta;rse i h .
de parte de .él‘ un verdadero sentimiento de amistad hacja Fesrlraa’y
S]antlago tralcprllsj 45U amigo —si realmente lo es— pero es fiel a “
c Ase, y esta traicion es una revancha, un revertir sy traicidn origj SE
el intento de negar sus origenes {«Me habia puesto Santia s
escamotear cl Jacobor -408-) ¥ de unirse a un secror soci Igcl0 ore
ciable, que su madre Namaba «[a morraflas (409) s razen s

mal no aparece en ¢l cuento de

<El hecho es que

ble Por est 5
canl ! | ; . arazon la
on a Ferrari no tiene consecuencias posteriores: es en realidad

una ref:onciliacién con los valores de su estrato social. Santiago ||
%a} al fin dfi' su vida siendo una persona respetable y (-son unigo .
tlon cconomica; sigue siendo «un buen cindadanc», En un( il
ciclico 8 [a manera de Kilpatrick, el personaje de «Ten1a del ¢ I '(eigo
y F{d htleroe», .Santiago ¢s asu vez el traidor a su clase socja quc o
retvindica traicionando aj grupo que lo ha aceptado e
Es en contraste con esto que la traicién de Silvio a parece como

posi-
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més perturbadora: traiciona a su amigo y a su clase, y alin a sus
ideales de juventud, cuando consideraba «vil y odioso» al dinero
ganado trabajando y disfrutaba de los «sabrosos pesos» (15) de los
robos. Ahora estd desdenando ese dinero fcil —y atin el pago de la
traictén— a pesar de haber estado siempre esclavizado a trabajos
degradantes y mal remunerados.

Y si a esto le sumamos el final, vemos que el fracaso de Silvio es

total, porque esta traicion no le significard ningin cambio en su
vida. En las palabras finales del ingeniero Vitri estd la sentencia de
que la traicidn no le abre las puertas a un futuro mas promisorio. Silvio
Astier le pide «ir{se] al Sur... al Neuquén... alld donde hay hielos y
1nubes... y grandes montanas... quisiera ver la montana...» (123). Y
el ingeniero le promete conseguirle un puesto en Comodoro
[Rivadavia], gue no sélo no estd en Neuguén, sino donde Silvio no
va a encontrar nada de lo que busca. Otra vez nos encontramos
aqui ante la oposicion placer versos trabajo. Silvio persigue un ideal
de pureza, y en ningiin momento habla de trabajo. El ingeniero lo
quiere enviar a Comodoro, el lugar en donde se estd consolidando
en ese momeito la industria petrolera. En Comodoro Silvio no vera
tas montanas ni los hicios purificadores, s6lo encontrard ¢! desierto
y el azote constante de los vientos del sur argentino, y un trabajo
ain nids duro del que escapaba en Buenos Aires”.

En Plata quemada el tema de la traicién es constante, pero no
tan evidente. En el complejo entramado del robo, la traicién es siempre
un trasfondo. Malito, el cabecilla, planea traicicnar a los policias v
politicos complices del asalto, v por dltimo desaparece, sin que se
sepa si traiciono a sus complices. La pareja central, Dorda y Brignone,
que estd unida por una relacién que parece a prueba de traiciones,

> QObviamente, no comparto lo que escribid Susan M. Smith al respecto: «[Ajt
the gnd, he asks to take a job in Tierra del Fuega [sic). This movement from
the main body of snciety, however, does not signal a rilt, but a healing.
Though the removes himself from the city, the disrancing is whar allows him
to close the contradicrion within hiwself; he succeeds ar last in aligning his
life with his environment, his aspiracions with his [imired reality» (84). La
aurora no sélo equivoca el tugar geogrifico, sino que itmagina un final feliz
con un Sitvio exitoso y adaptado a su nucvo media.
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termj i
e mg su;embargo separada por {a muerte, Al sobrevivir a la mp
o A . < s
» 170rda traiciona sus anhelos de unirse 3| Nene mis alls de |a
1

Mmuerte: rclba entonces ahora a reunirse con ¢ Nene Brignone, en ¢!
campo abierto, en el trigal, en la noche tranquila» (243) ’Dee Ic
misma manera que Silvio Astier no puede encontrar el hiéfo Il
nubes'y las montafas de Neuquén, a Dorda le estan ne ad | .
po abierto y el trigal. srdn eam:
- La tl‘a}ICl(’)n mayor de Plata guemada, la traicion a toda la s
c1edad‘, estd dada por la quema del dinero: «La gente indignad "
gcord(():l de inmediato de los carenciados, de los pobres, de logs ;lolfilz(j
lo{grgfﬁozl 1?22?; g;‘ug]uayo que vi\.fen en condiciones precarias ¥ de
: ‘ 4108 que ese dinero habria garantizado un futu-
ro» (191). El resultado fina) que Silvio Astier queria conseguir af
encender fuego a la libreria se concreta en ja novela de I’igliflil[rmaa

pila de ceniza, una pila funeraria de [o
3 l .
Como ha escrito Berg, s valores de la sociedad» (193),

la «monstruosidad» o I «hybriss det acto final del Gay
c‘ho Dorda abre un vacio, formula uy Interrogante que deia-
fia v hace tambalear los Propios cimientos de la soc] d'c;
bl!l‘gt:lesa, construidos sobre [a base del valoy dela pro il:ddd
vel dmer(_). Laincineracién del botin, la destruccién mﬁir SI
ca a el «rito crematorio» €s Ui acto criminal en et;ta-i(; ? ‘
que rompe la cadeng de repeticiones y mutaciones'def\dinpe;:‘)
H

S que asu vez, socava las motivaciones econdmicas que unen
elitoy transgresion de la normna, (178)

Dorda rec: . . .

y Reno da repite ¢] acto gratuito de Silvio Astier, cuando traiciona

: dgi) ¥ no acepta nada a cambio, pero convierte la traicién se-
reta det personaje de Arlt en un grito de desafio

EL FIN

t ot ke H -
;/IHybus - buscé en el diccionario el chico que haci
e . .
lunc{o. ‘Ia arrogancia de quicn desafia a los diose
pla ruina’» (91). ¢Buscaron Jos personajes de estos

a policiales en Ef
§ y busca su pro-
teXtos su propia
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ruina? ;O simplemente siguieren un destino inexorable, vaticinado
por la frase proférica de la madre de Dorda: «Vos vas a terminar
mal» (220)?

Al final de este recorrido por las obras de Borges, «el mejor
escritor argentino del siglo XIX» (Respiracion 161}, Arlt, «el anico
escritor verdaderamente moderno que produjo la hiteratura argenti-
na del siglo XX» (Respiracion, 164}, y Piglia, cabe recordar aquella
idea borgeana de que, desde el comienzo de los tiempos, hay solo
tres O cuatro historias que se vienen contando una y otra vez de
diferentes maneras. Borges eligié contar nuevamente una historia
ya contada por Arlt, pero transmitiéndole sus propios valores y su
vision de la realidad. Como expresa Amicola, «[tJanto Borges como
Arit han recibido indirectamente un ‘mandato social’, pero éste pro-
viene de clases diferentes y también son diferentes sus resultados»
{130). Piglia, a su vez, decidié tescatar un «caso menor y va olvida-
do de la cronica policial» {245) para reescribir, sin decirlo («Lo mas
importante es lo que no se dice»), las historias de Silvio Astier y
Santiago Fischbein, o, si se prefiere, las obsesiones de Arlt y de Borges.
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