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I

El programa para 1954 del Institute of Higher Studies de la Asociación 
Argentina de Cultura Inglesa (AACI) nos informa que “los días miércoles 
a las 18:15 horas a partir del 15 de septiembre, el señor Borges explicará 
la evolución de la filosofía inglesa desde Johannes Scotus Erigena hasta 
Bertrand Russell” (10). Serían seis clases en total, y avisos en La Nación y La 
Prensa y el índice en la contratapa del Cuaderno Avon verde que contiene 
esta conferencia, alojado en el Harry Ransom Center de la Universidad de 
Texas, coinciden en completar la nómina de las figuras con Francis Bacon, 
Locke & Berkeley, David Hume, y F. H Bradley. Este itinerario seguiría, de 
manera abreviada, el de The English Philosophers (1953), de Leslie Paul, que 
a su vez empezó como una serie de conferencias emitidas por el European 
Service del BBC en 1950-51.

A pesar de tratar a celtas, italianos, irlandeses y escoceses, y de que no 
todos escriben en inglés, Paul, nacido en Dublín, considera que “English” 
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es el adjetivo cultural más apropiado (17). Según Paul, el temple de la fi-
losofía inglesa estaría caracterizado por un empirismo amplio, cierta in-
dependencia de espíritu, y “a proneness to the rejection rather than the 
making of doctrine”, que se remonta a los tiempos de Pelagio (22). Con-
siderando que tanto Hume como Berkeley ya habían sido tratados en cur-
sos sobre el siglo XVIII de 1951 en la AACI y el Colegio Libre de Estudios 
Superiores (CLES) respectivamente, pareciera que la cohesión interna del 
curso provenga de, en la frase de Paul Deussen, “la amplitud de visión y 
la libertad intelectual” (371) de las especulaciones de cada figura: Escoto, 
cuyo punto de partida no es la escritura sino la naturaleza entera y que 
afirma que la razón ha de prevalecer sobre la revelación; Bacon, quien, sa-
turado de la Antigüedad, se empeña en rechazarla y en festejar los artificios 
de la ciencia incipiente; Russell, no contento con la negación del sujeto de 
Hume, que alguna vez fue la “última aventura del pensamiento”, quiere 
edificar sobre ella la ciencia. Borges dice en una página sobre Locke y el 
nominalismo que el “rasgo más admirable” de la filosofía inglesa sería “el 
individualismo”. Aun así, en la misma hoja cita la denuncia que emprende 
Wells en su Essay in Autobiography sobre el “peligro de imaginar la historia 
universal como una novela cuyos personajes son los mythical beings (se-
res míticos) llamados Inglaterra, Alemania, Irlanda, etcétera”. Sería menos 
una historia de la filosofía inglesa, entonces, con sus cadenas de causa y 
efecto, que una suerte de filiación discontinua anclada en una concepción 
amplia e ideal de una tradición “inglesa”.

Juan Escoto Erígena ya había sido abordado en 1949 en la cuarta con-
ferencia del curso “Grandes pensadores místicos”. Esto explicaría, en parte, 
por qué este manuscrito parece una copia en limpio. Sus cuatro hojas pre-
sentan apenas dos tachaduras y no evidencia dudas respecto del orden de 
los temas. El manuscrito para la conferencia de 1949, en el Cuaderno Avon 
rojo, de Michigan State University, en cambio, consta de un temario. Otra 
diferencia principal es que el manuscrito de 1949 consigna dos fuentes en 
el margen superior, el segundo tomo de Filosofia del cristianesimo (1920), 
de Guido de Ruggiero, e Historia de la filosofía medieval (1945), de Maurice 
de Wulf, mientras que el manuscrito de 1954 referencia a casi cuarenta 
obras distintas. En general, los manuscritos más tentativos y escuetos 
son los más tempranos. Además de apuntes sueltos y abundantes citas, 
figuran instrucciones para leer páginas enteras de textos editados. Así, en 
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el manuscrito para la conferencia sobre Plotino (17 junio 1949), Borges 
anota: “Lectura de Historia de la eternidad páginas 12 y 13”. Para la se-
gunda mitad de 1949, sin embargo, como vemos en el manuscrito sobre 

“La cábala”, se aboca a narrar las vidas y las ideas que trata; y en 1950 las 
notas para los cursos “Antiguas literaturas germánicas” e “Introducción al 
estudio del budismo” ya son proyectos de libro. En efecto, se caracterizan 
por una proliferación de referencias marginales que, con un rigor que no 
teme la redundancia, indica el número de página y el autor para cada idea 
o frase a la que alude, recuerda o cita el cuerpo del texto. Como nos dice 
How Borges Wrote, a partir de los años 50 este procedimiento también se 
empieza a notar en los manuscritos de los cuentos y los poemas, quizás 
porque Borges perdía la vista ya y se preocupaba por recordar las fuentes 
que consultaba (26-27). Como corolario, se podría agregar que las prime-
ras clases parecen haberse escrito del mismo modo que los cuentos y los 
ensayos; luego, es posible que el caudal de clases –tres por semana ya en la 
segunda mitad de 1949, más los viajes– haya precisado otra metodología, 
que se hiciera extensiva a las ficciones. El manuscrito de 1954 sobre Escoto 
Erígena, entonces, sería uno de los más completos y, al parecer, uno de los 
últimos que Borges logró preparar por su cuenta antes de que Dios le diera 

“los libros y la noche” (Hacedor 53). En tanto, sería una muestra fiel de un 
método de trabajo que quedó interrumpido cerca del final de su primera 
década como conferencista.

No obstante, tanto el manuscrito de 1949 como el de 1954 siguen un 
orden parecido. Como la mayoría de los autores citados en los márgenes, 
ambos se detienen primero en el nombre de Escoto Erígena, antes de pa-
sar a su llegada a la corte de Carlos el Calvo y su traducción del Pseudo-
Dioniso; luego, comentan su intervención en contra del monje Godescalco 
en la polémica sobre la predestinación; finalmente, exponen la cuádruple 
división de la naturaleza contenida en su largo diálogo De divisione natu-
rae. Sin embargo, el manuscrito de 1954 desarrolla cada punto con más 
detalle y se nutre de algunos de los debates contemporáneos en el cam-
po. Además de los tomos de de Wulf (1945) y Ruggiero (1920), las obras 
más citadas son Scoto Eriugena (1951), de Mario Dal Pra; Die Philosophie 
des Mittelalters (1915), de Paul Deussen; La philosophie au moyen âge (1947), 
de Étienne Gilson; Geschichte der Philosophie (1943), de Kurt Schilling; y A 
History of Western Philosophy (1945), de Bertrand Russell. Casi todas estas 
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fuentes coinciden en destacar cuanto Erígena sobrepasa a su siglo desde 
las primeras líneas. Así el manuscrito de 1954 empieza con una cita: “Al 
historiar la filosofía del siglo IX, Guido de Ruggiero dice que en los albores 
de la escolástica nos sale al encuentro, “gigantesco en la soledad (gigan-
tesca nella solitudine), la figura de Juan Escoto Erígena” (186). Asimismo, 
para Gilson y Deussen respectivamente, la personalidad de Escoto “domi-
na” (201) y “supera vastamente” (371) su época.

Aunque en la forma y la extensión de la exposición el manuscrito se 
parece más al capítulo de Russell, el contexto de Erígena recibe un trata-
miento más extenso en la narración de Borges que en los autores que con-
sulta –con la excepción de Dal Pra, el único de estos autores que le dedicó 
un libro entero a Erígena. Russell se pierde en ironías respecto del origen 
de San Patricio y el nacionalismo irlandés (401); el rápido resumen sinté-
tico de Deussen solo se detiene para indicar el nombre pleonástico (“Juan 
el Irlandés de Irlanda”) y procede al análisis de la obra (371), al igual que 
Ruggiero, que resume en dos párrafos los pocos datos biográficos y los 
temas de sus obras principales (188-89). Gilson, al final del apartado an-
terior sobre Alcuino, se había referido brevemente a la influencia que ejer-
ció Irlanda en la vida intelectual del continente gracias a la emigración de 

“sa troupe de philosophes” (199), o “su turba de filósofos”, como traduce 
Borges; en el capítulo sobre Erígena se enfoca más en el contexto del corte 
de Carlos el Calvo, especulando respecto de cómo este vir barbarus (222) 
aprendió el griego (201). Bréhier salta el contexto directamente para em-
prender el argumento respecto de las bona fides de Erígena como teólogo 
(48). Borges, en cambio, prefiere consultar las entradas sobre “The Early 
Irish Church” (761) y “Armorica” (617) de la Encyclopaedia Britannica 
(1911) para precisar detalles. Por ejemplo, destaca que Irlanda quedó a 
salvo de “las invasiones germánicas” del siglo V que vieron los “britanos” 
huir a Armónica, ahora Bretaña. Escribe que

el régimen monástico cundió por toda Irlanda y que misioneros irlande-
ses evangelizaron a los sajones de Inglaterra y dejaron sus huellas –libros, 
campanas, fundaciones piadosas– en la remota Islandia, en las Hébridas, 
en las Orcadas, en Italia, en Suiza, en Francia y en Alemania. Los monaste-
rios eran como campamentos, rodeados por un foso y llenos de chozas in-
dividuales de barro o de celdas de piedra y con su propia granja. En alguna 
hubo no menos de tres mil alumnos a un tiempo.
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Con los saqueos de “los vikings de Noruega y de Dinamarca”, sin embargo, 
vendría otra serie de emigraciones desde Irlanda al continente en el siglo 
IX: “Los clérigos huyeron y uno de los fugitivos fue Juan.” El principio del 
relato está caracterizado por una serie de fugas, entonces. En este sentido, 
recuerda a “Destino de Ulfilas” (1952), donde los godos cruzan y vuelven 
a cruzar el Danubio, y a “Destino escandinavo”, donde los viajes de los 
vikingos incendian el mundo desde Dublín hasta Constantinopla. 

Solo hay conjeturas respecto de cómo Escoto llegó a Francia, pero

Carlos el Calvo, en Francia Galia, lo nombró director de su Escuela Palatina, 
en París y le encargó la traducción latina de los escritos de Dionisio el Areo-
pagita que había mandado del Oriente el emperador bizantino. Nadie, en 

Galia, dominaba entonces el griego […]

La inserción de “Galia” por “Fran-
cia” muestra que Borges se cuida 
de alejar la historia que tiene en 

manos. También destaca que, en la época de Escoto, Irlanda se conocía 
como major Scottia, y Bretaña, como Armórica. Solo con el tiempo las co-
sas “arbitrarias, casuales y en cualquier orden” se volverán “invariables, 
necesarias y familiares”, como dice “La espera” (OC 608). Acá, más bien, 
los nombres operan como adjetivos para evocar una época, de modo que 
resulte menos familiar pero más sugestiva. Son como dobles temporales 
que, como dice Balderston, “socava[n] la aparente autonomía del persona-
je de ficción” (Precursor cap. 4).

El final del párrafo también en notable en este sentido: 

Nadie, en Galia, dominaba entonces el griego; el propio Erígena partió de 
un conocimiento rudimentario y en la dedicatoria de su traducción al em-
perador se declara (con humildad tal vez convencional) escaso conocedor 
de la literatura y menos q. escaso de la griega. Casi el “small Latin and less 
Greek” de Shakespeare.

Los datos históricos acá salen de Deussen (371) y Dal Pra (36, 37, 39); 
más llamativa es la referencia a “Viaje intelectual I, 269”, de Paul Grous-
sac. Allí, critica que la bibliografía de Hazlitt de los materiales “employed 
by Shakespeare” haya omitido Cíclope de Eurípides, y señala la curiosidad 
de que la solución correcta, “inútilmente buscada por los críticos profe-
sionales y universitarios europeos”, haya sido encontrada “por un simple 



D
an

iel
 F

itz
ge

ra
ld

10

aficionado de Sud América…” (269). Groussac destaca que el juicio de 
Ben Jonson que Shakespeare tuviera “small Latin and les Greek” peca de 
soberbio porque Jonson era “uno de los primeros scholars de aquel siglo 
de humanistas” (269). Está claro que Shakespeare conocía a los clásicos, 
sostiene, porque “el genio es una perpetua adivinación; un pedante no 
sospecha con qué rapidez instantánea un artista original logra asimilarse 
el conjunto por el detalle, y un libro entero por una página” (270). La refe-
rencia no se desarrolla en el cuerpo del texto y en este sentido guarda cier-
ta autonomía. A la vez, redondea el tema de la posibilidad de renovación 
desde la periferia que se viene desarrollando desde la primera invocación 
de la soledad de Erígena en el siglo IX. Pareciera, además, que el detalle, 
o una lectura, permitiría volver a trazar los límites de esa periferia. Por 
último, traza una serie de viajes intelectuales paralelos, de Shakespeare 
con los clásicos, de Groussac con Eurípides, de Borges con Groussac, y 
de Erígena con el Pseudo-Dionisio. Este procedimiento se observará en 
los retratos del Pseudo-Dionisio y el monje Godescalco en los siguientes 
párrafos, donde Erígena es enfocado de modo oblicuo.

II

“¿Quién era Dionisio el Areopagita?” comienza el primero. Un autor anó-
nimo del siglo V, en sus tratados se hizo pasar por uno de los conversos 
de San Pablo en Atenas mencionados al pasar en Hechos 17:34. Borges 
cita a Deussen, quien niega que las ficciones de Dionisio sean falsificacio-
nes; más bien seguía “una tradición oriental, la de atribuir lo propio a un 
maestro o a un famoso varón, como quien de algún modo se lo dedica” 
(355-56). Como dice l’abbé Dulac en el prólogo a los Oeuvres de Saint-Denys 
(1865), Dionisio alegaba, además, que presenció el eclipse solar cuando 
Jesucristo fue crucificado y que supo que anunciaba “une révolution dans 
les choses divines” (8):

se dijo que en Egipto, una tarde, Dion. vió que “el sol de Heliópolis” se cubrió 
de tiniebla y que un amigo le explicó ese prodigio, diciéndole que en ese 
momento, “un Dios desconocido estaba padeciendo en la carne”. Dionisio 
buscó a ese Dios; San Pablo se lo reveló en Atenas.



La
s 

co
nf

er
en

ci
as

 y
 la

 n
oc

he

11

Como “con Galia” antes, la inserción de “Dionisio” sugiere el cuidado que 
se toma para precisar los protagonistas y la atención al ritmo de la oración. 
Más notable todavía, sin embargo, es que la conversión en dos tiempos de 
Dionisio, que ya era el doble del Areopagita de los Hechos, se sustituye por 
y prefigura el encuentro de Erígena con sus escritos tres siglos más tarde.

La relación entre Erígena y Godescalco es igualmente curiosa, pero esta 
vez está basada en la antítesis. Este apartado es motivado por el papel bo-
chornoso que jugó Erígena en la polémica por la doctrina de doble predes-
tinación predicada por Godescalco. Borges sigue las versiones de la historia 
que dan Dal Pra, Ruggiero y la Encyclopaedia Britannica, y en el cuerpo del 
texto figuran citas de Mateo 22:14 (“muchos son los llamados, pero pocos 
son los elegidos”) y Boecio, “donde se lee que para Dios, que es eterno, el 
porvenir ya está presente y dios lo ve como nosotros vemos el vuelo de un 
pájaro, que no vuela de distinta manera porque lo ven…”. Cabe destacar la 
comparación con su propia reseña de The Free Will Controversy (1942), de 
Martin Davidson, publicada en Sur 116 en junio de 1944. Es significativo 
porque lo que le reprocha allí es justamente un error de método. La manera 
de hacer historia de Davidson, dice, “se limita a exponer los diversos siste-
mas filosóficos y a fijar la doctrina de cada uno en lo referente al problema” 
(86), pero este afán sistemático y cronológico viene a expensas de un trata-
miento sintético de “las mejores páginas sobre el tema”, que luego procede 
a enumerar (87). Aparentemente, tratar las mejores páginas sobre un tema 
se extiende a, en este caso, citar un pasaje de Boecio sobre la diferencia en-
tre la presciencia y la predestinación sin mencionar que Escoto escribió un 
comentario del texto, como consta en Bréhier (48). No obstante, veremos 
que el método de Borges es refractario sin desatender el contexto histórico 
y sus proyecciones.

Como en el libro de Dal Pra, quien lo llama un “sventurato frate” (25), 
en el debate sobre la predestinación las simpatías están claramente con Go-
descalco. La doctrina de la iglesia decía, con San Agustín, que Dios solo pre-
destina a algunos pocos hombres a la gloria y que los demás “pecan por su 
culpa y se pierden”. No obstante, como dicen Dal Pra (24) y la Encyclopaedia 
(XII 279), el estudio de San Agustín llevó a Godescalco a sostener la tesis de 
la doble predestinación:

según Hrabano Mauro, “hay una predestinación para el Mal, como lo hay 
para el Bien, y... que así hay hombres incorregibles, predestinados desde un 
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principio a las penas eternas.” Gottshalk fue perseguido Por esta “doctrina perniciosa”, 
Gottshalk fue degradado, azotado, obligado a quemar con sus propias ma-

nos su profesión de fe y encerrado en un monasterio.

Había entrenado en el monasterio de Fulda bajo Hrabano Mauro; entonces, 
que Borges cite la doctrina de Godescalco en las palabras de su enemigo 
tiene esa amarga intimidad que caracteriza el duelo secreto de Aureliano 
con Juan de Panonia en “Los teólogos” (1947). Allí también las palabras 
de uno solo nos llegan por el “escarnio” de otro (“Los teólogos” 51). Y en 
efecto, cuando por fin se vuelve a enfocar a Erígena, llamado como árbitro 
en la disputa, lo vitupera a Godescalco en el estilo de Aureliano: “En el 
tratado De praedestinatione, Erígena calificó de diabólico la doble predes-
tinación de Gottshalk y acusó a éste de demencia, locura, fraude y perfidia”. 
La referencia a “Russell 403” nos da otro eco con el cuento:

John supported the archbishop in a treatise On Divine Predestination, but 
his support went too far for prudence. The subject was a thorny one; Au-
gustine had dealt with it in his writings against Pelagius, but it was dan-
gerous to agree with Augustine and still more dangerous to disagree with 

him explicitly. (403)

La repetición de “peligro” y “cautela” acá, además del paralelo con Civitas 
Dei, recuerdan la reflexión de Aureliano que “en materia teológica, no hay 
novedad sin riesgo” (“Los teólogos” 50); y, efectivamente, el contraataque 
de Erígena lindó con la herejía. Siguiendo muy de cerca a Russell, Borges 
escribe que Erígena

Defendió el libre albedrío, pero no con argumentos de autoridad sino con 
argumentos abstractos. Peligrosamente, afirmó que la razón y la revela-
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ción (la Sagrada Escritura) son las dos fuentes de la verdad y no pueden, 
por consiguiente, chocar; si parece que chocan, debemos guiarnos por la 

razón.

No ha de sorprendernos, entonces, que dos concilios hayan condenado la 
posición de Erígena, calificando su libro de “Pultes Scotorum (mazamorra 
escocesa, Scots porridge)”, tal como Borges deja asentado en estas notas a 
través de una referencia a la Encyclopaedia (IX: 743). Borges no relata el fin 
de Godescalco, quien murió en la cárcel, no en la hoguera como Juan de Pa-
nonia. No obstante, es llamativo que los tratados de Godescalco y Erígena 
hayan terminado compartiendo el mismo destino. La historia de Dionisio 
hace de espejo del encuentro de Erígena con sus escritos; a su vez, la his-
toria de Godescalco sugiere que, a pesar de hacer de árbitro en el asunto, 
Erígena bien podría haber tenido la misma suerte. En la segunda, son con-
temporáneos; en la primera, median siglos. En este sentido, cabe destacar 
que es en Hibernia (Irlanda) que Aureliano es alcanzado por los rayos, en 
exilio, tal vez, por las mismas devastaciones que hicieron de major Scottia el 
centro de estudios grecolatinos que formaría a Escoto Erígena, quien a su 
vez sería exiliado a la corte de Carlos el Calvo. 

A la polémica sobre la predestinación, Borges suma otra respecto del 
panteísmo en el mundo de los estudios sobre Erígena. La referencia a 

“Bréhier 65” nos lleva a una fuerte defensa de la ortodoxia de Erígena: “S’il 
y a un mouvement panthéiste au IXe siècle, ce n’est pas chez Jean Scot 
qu’on le trouvera”. Una segunda referencia marginal consigna “Dal Pra 
142”, donde el autor italiano ironiza que 

di Gilson, mentre dà scarsissimo rilievo a tutti i passi in cui l'immanenza 
del finito in Dio viene da Scoto ripetutamente dichiarata (ed in ciò dà a 
vedere di avere meno scrupolo di fronte ai testi, di quanto ne abbia il Cap-
puyns), mette in primo piano i testi che paiono contrastare efficacemente 

ogni soluzione di tipo immanentistico. (142)

Ruggiero no se deja desviar por la cuestión, anotando simplemente que la 
novedad de las especulaciones de Erígena es tal que por momentos Esco-
to incurre en inconsistencias. Aun entonces, no obstante, se esfuerza por 
encontrar “il primitivo significato dei termini platonici e cristiani, dando 
ad essi una vivace accentuazione panteistica” (197). En esta disputa Borges 
toma el lado de Dal Pra y Ruggiero; censura el partidismo de “los historia-
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dores católicos de la filosofía” que “propenden a negar el panteísmo de 
Escoto Erígena, para ganarlo para su causa, y atenúan su singularidad para 
conformarlo a las doctrinas ortodoxas”. En la oración siguiente, sin em-
bargo, primero empieza a escribir “Este panteísmo se advierte”; después, 
inserta un círculo negro que remite al margen superior, donde, al revés, lo 
atenúa con “Su instinto instintivo panteísmo se advierte”. Tal vez tomara 
en cuenta los argumentos de Dal Pra y Ruggiero al respecto. Al primero le 
interesa menos definir si Escoto era panteísta o no que señalar que no se 

puede definir la posición de Escoto 
según el racionalismo moderno o 
la ortodoxia católica (101).

De hecho, el propio Dal Pra modificó radicalmente su lectura de Escoto 
entre la primera edición, Scoto Eriugena ed il neoplatonismo medievale (1941) 
y la segunda, titulada Scoto Eriugena (1951) a secas. En la primera edición 
se buscó un tema central que uniera y resolviera las contradicciones; en la 
segunda, la que consulta Borges, se asumen las tensiones y se las indaga 
para comprender qué nos puede decir hoy la sutil dialéctica de Erígena 
(Parodi 227). Allí Dal Pra considera –y Borges lo referencia– que la tesis de 
Erígena que despertó tanto escándalo entre los teólogos en el debate sobre 
la predestinación, que la verdadera filosofía es la verdadera religión, tiene 

“un’origine pragmatica” (70). Como dice Ruggiero, ambas se fundan en la 
sabiduría divina; la diferencia es que si bien la revelación, es decir, la auto-
ridad, es anterior, la razón goza de una dignidad ideal porque comprueba 
la libertad humana (191). Además, la razón sabe justificar la autoridad, 
pero la autoridad no puede imponerse sobre la razón (191). Así, el libro 
de Dal Pra concluye que “Si tratta per noi di proseguire nell’applicazione 
radicale di quella logica pratica che spinse Scoto a salvare l'autonomia 
del finito ed a sottolineare la concreta possibilità della sua tensione verso 
l’infinito” (263). 

Esta lógica pragmática es la que informa su frase célebre que cada 
versículo de la escritura “permite un número infinito de interpretaciones 
exactas, ‘como los tornasoles de un pavo real’”, citada tantas veces por Bor-
ges desde “Una vindicación de la cábala” (1931) hasta Siete noches (1980). 
En el manuscrito explica que “Esta infinitud de sentidos es verosímil y tal 
vez necesaria si pensamos que el texto de la Biblia texto bíblico es obra de una 
inteligencia infinita”, y establece un vínculo con los “7 ó 70 ó 700 sentidos 
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superpuestos [que] atribuyen los místicos musulmanes al Alcorán” y los 
cuatro sentidos que Dante “reclamó” para su Comedia. Luego, remite al 
estudio de la cábala de Gershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism 
(1941), en una asociación que se hará de rigor en los años siguientes: “El 
cabalista de Jerusalén, Isaac Loria, enseñó que había en la Torah 600,000 

‘caras’ o sentidos, tantas como el número de habitantes de Israel en la épo-
ca de la Revelación”. Como dice Scholem,

The Torah is conceived as a vast corpus symbolicum representative of that 
hidden life in God which the theory of the Sefiroth attempts to describe. 
For the mystic who starts out with this assumption, every word is capa-
ble of becoming a symbol […] This meant that, in principle, everybody 
in Israel has his own way of reading and interpreting the Torah according 
to the “root of his soul”, or his own lights. The hackneyed phrase acqui-
res here a very precise meaning: the divine word sends out to every man 
another ray of light which is indeed all his own. (209-10) 

Llama la atención la intimidad de la metáfora de las “caras”. La conferencia 
abunda en frases como “análogamente”, “es análogo el caso”, “Ya Filón de 
Alejandría dijo”, pero, como en los retratos refractarios, las yuxtaposicio-
nes y las aparentes digresiones sirven para elaborar esa “hidden life”. 

De ahí, tal vez, que este párrafo cierre con una referencia a Samuel 
Butler: “Análogamente, (pero con ironía) Samuel Butler escribió que las 
inconsistencias y discrepancias del texto bíblico eran deliberadas y que el divino 
autor las había intercalado para estimular la inteligencia y la imaginación 
de los hombres”. La referencia es a “Fair Haven 19-21”, donde la crisis de 
fe de “the late John Pickford Owen”, el sujeto ficticio de esta biografía, lo 
lleva a sospechar que “the ideal presented by the life and death of our Sa-
viour could never have been accepted by Jews at all, if its whole purport 
had been made intelligible during the Redeemer’s lifetime”, y que “the co-
rruptions inseparable from viva voce communication and imperfect educa-
tion were the means adopted by the Creator to blur the details of the ideal” 
porque “all ideals gain by a certain amount of vagueness, which allows the 
beholder to fill in the details according to his own spiritual needs” (20). La 
inserción de “instintivo” toma otro tinte si consideramos que para Butler 

–contra Darwin– un instinto es producto de un hábito, es decir, el deseo 
concentrado de los esfuerzos de las criaturas de atender a sus necesidades 
físicas y emocionales. Como dice el prefacio de Back to Methuselah (1921), 
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de George Bernard Shaw, ferviente admirador de Butler, “If you like eating 
the tender tops of trees enough to make you concentrate all your energies 
on the stretching of your neck, you will finally get a long neck, like the 
giraffe” (xxi); y así el misterioso rito de “La secta del Fénix” (1952), que iro-
niza: “Alguien no ha vacilado en afirmar que ya es instintivo” (15). Leemos 
las últimas oraciones de la hoja:

Este panteísmo Su instinto instintivo panteísmo se advierte en su manera de concebir el 
problema de la predestinación. Las criaturas, buenas y malas, están, para 
Erígena, en Dios. Este se predestina, pues, a sí mismo, y (como es natural) 
sólo al bien. De los malos sólo cabe decir que Dios no se ha predestinado 
en ellos al bien.

Por un lado, “instintivo” tiene el valor de “intuitivo”; por el otro, expre-
sa el deseo de Erígena de que nada ni nadie quede afuera de ni se pierda 
para dios, como se verá más adelante. Deussen critica este postulado por 
contradictorio, preguntando: ¿de dónde viene el mal “wenn die Dinge 
nur Gedanken Gottes sind”? (376). En cambio, en una inserción en el pri-
mer párrafo del manuscrito, Schopenhauer alega que Erígena reconocía 
el problema pero que su “mansedumbre hindostánica” (“von Hindosta-
nischer Milde”) (Parerga 65) lo llevó a buscar la salida. Entonces, Erígena 
concluye que todas las criaturas gozarán de la dicha eterna porque pro-
vienen de la benevolencia divina (67). Así, el infierno de Erígena no es un 

“establecimiento penal sino un estado que los pecadores muertos eligen, 
por razones de íntima afinidad”, como dice “Nota sobre (hacia) Bernard 
Shaw” (1951). Gran parte de las referencias a Erígena en la obra de Borges 
retoman esta idea; por ejemplo, en “Anotación al 23 de agosto de 1944”, 
que Erígena haya negado “la existencia sustantiva del pecado y del mal” 
es lo que informa, en el sueño del tercer acto de Man and Superman, de 
Shaw, la declaración de Don Juan/Tanner, que “el horror del Infierno es su 
irrealidad” (25). Es curioso, entonces, que no se desarrolle explícitamente 
en el cuerpo del manuscrito. No obstante, aquella reseña de The Free Will 
Controversy cierra con la misma pregunta que quiso resolver Erígena, pero 
con otro tenor: “¿Cuáles son las minucias para Dios? ¿El dolor físico, los 
destinos individuales, la ética? Es verosímil que así sea” (88).
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III

Se podría objetar que las historias del Pseudo-Dionisio y Godescalco sim-
plemente rellenan la falta de datos sobre Erígena. Sin embargo, los retratos 
biográficos que se detienen en cómo una vida ilumina otra abundan en 
las conferencias. En las clases sobre Flaubert, por ejemplo, se explora el 
hecho de que la biografía de San Antonio, escrita por San Atanasio, está 
basada (“hay reflejos”) en la de Pitágoras, de Diógenes; y, según el libro 
de Dumesnil que Borges cita, para escribir Fausto y La tentation de Saint 
Antoine tanto Goethe como Flaubert se valieron de obras de marionetas 
que vieron en la infancia (Ensayos 130). Después, respecto de Bouvard et 
Pécuchet, escribe que 

Flaubert concibe la idea de una epopeya de la idiotez humana (cf. la Dunciad 
de Pope) y crea, influido por recuerdos de Pangloss y Candide y, quizá, de 
Sancho y Quijote, a dos protagonistas que no se complementan y no se opo-
nen y cuya dualidad es un artificio verbal. (139)

De ahí que para Borges el momento clave de esta novela sea cuando el 
autor se reconcilia con sus protagonistas, “dios con sus criaturas” (141), 
porque “si el arte opera necesariamente con símbolos, […] dos copistas 
absurdos pueden significar a Flaubert y también a Schopenhauer y a New-
ton” (143). 

Es notable, en este sentido, que la conferencia sobre Bouvard et Pécuchet 
cierre con una referencia al conjunto Dionisio-Erígena, y establezca un vín-
culo intratextual con nuestra conferencia. Flaubert, dice Borges, sigue “la an-
tigua y ya casi instintiva tradición literaria de poner las palabras fundamen-
tales en la boca de los simples y de los locos” no solo por motivos satíricos 
sino porque percibe que “el enigma del universo es indescifrable” (142). Si 
la ciencia se aboca al estudio de lo conocible, sin embargo, a la religión solo 
le queda 

la vía negativa de Dioniso el Areopagita (del Pseudo-Dionisio) y de Escoto 
Erígena. La divinidad, según el Areopagita, trasciende todos los predica-
dos (no hay en Dios bondad sino superbondad; no hay misericordia en Él 
sino supermisericordia); la divinidad, según Juan Escoto Erígena, no sólo 
es inconocible a los hombres sino que ni siquiera sabe Quién es, porque 
no es un Quién ni un Qué. De esta teología negativa observó Schopen-
hauer con irónica sequedad: “Esa teología es la única verdadera, pero no 
tiene contenido”. (143)
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Esta última oración figura al final del párrafo sobre el Pseudo-Dionisio en 
la conferencia sobre Erígena, pero sin “irónica sequedad”. Es citada tam-
bién en “De alguien a nadie”, publicado en Sur 185 en marzo 1950, texto al 
que remite la referencia marginal en el manuscrito de la conferencia sobre 
Flaubert: “a fines del siglo V, el escondido autor del Corpus Dionysiacum 
declara que ningún predicado afirmativo conviene a Dios. Nada se debe 
afirmar de Él, todo puede negarse. Schopenhauer anota secamente: [...]” 
(7). Pareciera que Dionisio y Erígena se contarían entre los que cayeron 
en la trampa de imaginar que “no ser es más que ser algo” y, así, entre los 
responsables por el “proceso” que “denuncia esta página” (9). Aclara, sin 
embargo, que “quienes lo concibieron así obraron con el sentimiento de 
que ello es más que ser un Quién o un Qué” (8). Resuena con el tenor de la 
referencia en el manuscrito sobre Erígena, que remite a una nota al pie de 
Die Lehre des Buddha (1919),1 de Georg Grimm. Éste cita la frase de Scho-
penhauer como respuesta al problema que surge cuando confundimos a 
dios con nuestra propia esencia:

Erwägt man, daß was, was wir Gott nennen, wenigstens soweit dieser Gott 
innerlich erlebt wird, also abgesehen von seinem Charakter als kosmo-
gonische Potenz, eben unser ureigenstes innerstes Wesen ist, wie das die 
Lektür der christlichen Mystiker, besonders der Frankfurter (Theologia 
Deutsch), des Meister Eckhardt und des Angelus Silesius, in die Augen 
springt so wird man auch die völlige Konsonanz der folgenden Worte 
Schopenhauers […] (194)

No obstante, lo que podría ser un problema teológico resulta menos des-
concertante en el ámbito de la literatura. Se trataría menos de una expe-
riencia mística que de la “momentánea fe que exige de nosotros el arte”, 
como dice en “El primer Wells” (1946), frase que contrasta con el precepto 

“Dios no debe teologizar”, formulado como crítica de sus obras menos lo-
gradas (21). El mérito de las más felices, en cambio, reside en la universa-
lidad del simbolismo que rige sus textos: “La obra que perdura es siempre 
capaz de una infinita y plástica ambigüedad; es todo para todos, como el 
Apóstol” (20). En este sentido, Mariela Blanco destaca el uso que hace Bor-
ges del “concepto de la felicidad ligado a una literatura y de las emociones 
como un parámetro describible en las lecturas” (218). Al hablar de la “feli-

1  El 27 de marzo de 1950 comenzó el curso “Introducción al estudio del budismo”.
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cidad” de “El Fausto criollo”, Borges se apresura a aclarar que no tiene en 
mente “la curiosa felicidad del elogio latina” sino “la buena voluntad y [...] 
el júbilo que sus versos trascienden” (El tamaño 18). La obra de Wilde tam-
bién se caracteriza por “una suerte de negligente felicidad” (“Sobre Oscar 
Wilde”, 46). Quizás por eso su opuesto es el tedio, no la tristeza, porque 
hasta la pesadilla puede ser creativa.

IV

Esta autonomía despreocupada se invoca en el prólogo a Antigua lumbre 
de Wally Zenner (1949), donde, por otra parte, es evidente la incidencia 
de las lecturas para la clase dedicada a Erígena el 1 de julio 1949. El texto 
se construye alrededor de un paralelismo entre la evolución de la voz de 
un escritor y las etapas de la creación de Erígena. Al principio, la voz del 
escritor es casi indiferenciada, “menos individual que genérica” (TR 261); 
después, aprende a copiar a otro escritor hasta asimilarlo; y, luego, “se 
encuentra consigo mismo [...]; encuentra su cara, su voz” (261). Pocos 
escritores alcanzan esta tercera etapa, dice Borges, pero el libro de Zen-
ner se encuentra entre ellos porque supo definir, “con amor minucioso 
caracteres, acentos y ademanes irrecuperables y únicos” (261). Hay una 
cuarta etapa, sin embargo, donde la voz ya no es del escritor. Muy pocos 
escritores lo alcanzan, y quizás se reserve para unos pocos versos. Ahora, 
como al principio, otra vez la voz es de todos, “pero con plenitud” (261). 
La analogía de Borges es apropiada porque estas últimas dos páginas del 
manuscrito exploran el sistema filosófico que Erígena expone en De divi-
sione naturae, donde se ve que el mundo es una creación constante. 

En una nueva hoja, la sección comienza bruscamente, retomando el 
“encuentro” de la primera oración de la conferencia:

Que nada pueda salir de la nada es un axioma que ya está en los fragmen-
tos del poema didáctico de Parménides. Aristóteles lo formuló, y la sen-
tencia nos sale bruscamente al encuentro en la primera escena del primer 
acto de King Lear: “Nothing will come of nothing”. Al poner en latín uno 
de los libros apócrifos de la Biblia, los traductores de la Vulgata recordaron 
la famosa fórmula y escribieron ex nihilo illa fecit Deus, de donde salió la 
otra fórmula creatio ex nihilo […].2

2  En el primer párrafo de esta sección constan dos referencias. La segunda, “Capelle 
158, 166” corresponde a los capítulos sobre Parménides y Aristóteles en la obra de 
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Lamenta la ambigüedad de la frase creatio ex nihilo, sin embargo. La posi-
ble confusión radica en el hecho de que “‘sacar de la nada’ parece sugerir 
que la nada es algo de donde sale la creación”. Para Escoto, en cambio, la 
nada

es Dios antes de crear el mundo o, mejor dicho, antes de revelarse en el 
mundo. Nihilum (nada) llama Erígena la infinita esencia de Dios: “Dios 
no sabe qué es, porque no es un qué.” Menos aún, huelga agregar, es un 
quién.

Como dice Deussen, acá Erígena se apoya en la teología negativa de 
Dionisio (374); sí, pero la referencia a “De Ruggiero 194” nos lleva al pasaje 
con la cita anterior de Erígena (Divisione I :13): 

Se infatti noi vogliamo fissare la natura divina qual’è in sé e per sé, fuo-
ri del processo autogenetico, creativo e concreativo, essa è il non essere, 
l’indifferenziata potenzialità. E non soltanto noi non possiamo intenderla, 

“ma essa stessa non può intendere che cosa sia, perché è nulla... perché non 
è una qualche cosa; ma è incomprensibile a sé e ad ogni intelletto.

De hecho, destaca que Erígena supera a Dionisio en tanto las negaciones 
con que éste caracterizó el intelecto humano ahora son aplicadas a dios. 
Para Dionisio, la nada de dios era la última etapa en el ascenso hasta la 
unión extática con “l’insaisissable et l’invisible sous tous les rapports, en-
tièrement à l’objet au delà de tout, nullement à lui-même ni à d’autres” 
(Oeuvres 309); en Erígena es el punto de partida, la razón por la cual dios 

Wilhelm Capelle Die Vorsokratiker; die Fragmente und Quellenberichte, editada por A. 
Kröner en 1935, que es citada en “Los avatares de la tortuga” (1939). No se pudo con-
sultar las versiones de Capelle, pero la primera referencia, a “Frank 73” remite no al 
cuerpo del texto sino a la primera nota del pie del capítulo, que figura en su última 
página. Traza la historia de creatio ex nihilo en la filosofía clásica y helenística: “Aris-
totle calls the dogma that ‘nothing comes into being out of what is non-existent’ a 
doctrine common to all physicists (Physics, I, 4, 187a27; cf. Metaphysics, 11, 4, 999b6; 
VII, 7, 1032413; b31). This principle, attributed by Aristotle (Physics, III, 4, 203b6 ff.) 
already to Anaximander was expressly formulated by Parmenides (Fr. 8, 9, Diels) and 
by his pupil Melissus (Fr. 1, Diels). Cf. also Epicurus (Diogenes Laértius, x, 38) and 
the even more pointed statement of Lucretius, De Rerum Natura, 1, 150: “Nothing is 
ever produced by divine power out of nothing.’ Cf. ibid. 159; cf. also C. Giussani in his 
edition of Lucretius, Torino, 1923, ad loc., p. 30. How strongly the Greek concept of 
nature in general is determined by the idea that ‘everything has its natural cause, and 
nothing occurs without a natural cause’ becomes evident from the Hippocratic writ-
ings” (Philosophical understanding 73-74).
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hubo de manifestarse (Cristianesimo 194). Como consigna la referencia a 
Shilling, el mundo es una teofanía, la autorrevelación de dios; mientras 
más se conoce el mundo y a dios, más dios se conoce: “Nur im Menschen 
also lernt Gott wirklich sich kennen” (344).

Antes de exponer este proceso de la manifestación de dios, el manus-
crito se detiene brevemente para describir “la obra capital de Erígena”. 
Destaca sus “muchas páginas elocuentes” pero señala que recuerdan me-
nos “los diálogos platónicos que un catecismo o que cualquier otra expo-
sición doctrinal”. Con una referencia a Dal Pra, recapitula la importancia 
de las obras que la hicieron posible, la traducción del Corpus Dionysiacum 
y De praedestinatione, y recorre la galería de las lecturas que la integran: 

“Junto a la Biblia y a los Padres, hay citas de Platón, de Aristóteles, de Virgi-
lio, de Cicerón, de Plinio, de Boecio, de Pitágoras y del enciclopedista car-
taginés Marciano Capela”. El párrafo concluye, no sin empatía, con una re-
flexión sobre las condiciones materiales de la cultura: “Las bibliotecas de 
la Edad Media eran pobres, pero sus libros eran esenciales y habían sido 
leídos y releídos”. La referencia en el margen a “Chaucer (Chesterton) 282, 
286” nos lleva, de hecho, a una apología apasionada de la cultura libresca 
de la Edad Media que recuerda la referencia anterior a El Viaje intelectual 
de Groussac. La educación era “by haphazard and hearsay […] But the 
culture was not limited”, sostiene Chesterton, porque los pocos libros 
que había daban “the idea of an enlarged and enlightened philosophy of 
life” arraigada en la costumbre de encarar cada pregunta desde distintas 
perspectivas y de concebir “the whole sublunary world under the light of 
reason” (282). Así, la teología de Chaucer “was a thing that broadened his 
mind” (286). Robert Burns, en cambio, consta en la segunda referencia, 
podría haberse comprado toda una biblioteca de sermones calvinistas, 

“Only he did not want to. He did not like them. He was never moved to 
say of them, ‘On bokes for to rede I me delyte’” (286). 

Mejor dicho, la pasión es precisamente lo que ve Chesterton en los 
grandes esquemas de la Edad Media. Esto atenúa lo que podría parecer 
la severa abstracción del sistema de Erígena, que Borges ahora procede a 
exponer:

Cuatro etapas o momentos del ser divino (que es todo el ser) distingue 
Juan Escoto Erígena: la naturaleza increada y creadora (Dios); la Naturale-
za creada y creadora (las causas primordiales o ideas platónicas: el Hijo); 
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la Naturaleza creada y que no crea (las cosas); la Naturaleza que no es ni 
creadora ni creada (Dios, cuando vuelve a Él su creación). Las tres primeras etapas 

corresponden a un análisis o resolución de la divinidad y son intemporales; la cuarta y última, a una deificación de las cosas, 

que sucede en el tiempo. La cuarta es la primera o, si se quiere, todas son la primera 
ya que “Dios es el único protagonista de esta filosofía”.

El esquema sigue el de Maurice de 
Wulf (115), suplementado por el 
paralelo con las ideas platónicas 
que solo anota Schilling (343). La 
inserción, marcada por un rectán-
gulo y escrita al revés en el margen 
superior de la hoja, proviene de 
Deussen (374), quien señala que 
la vuelta a dios tiene que suceder 
en el tiempo (“welche doch als 
ein zeitlicher Akt gedacht werden 
muß”). El manuscrito no hace mención, sin embargo, de la crítica que hace 
Deussen de este esquema. ¿Por qué las cosas volverían a dios, pregunta, 
si están en él desde el principio? (374). Tampoco consta su observación 
que el dios de Erígena “ist nicht ein theistischer, sondern ein pantheistis-
cher” (374). La última cita viene del libro de Ruggiero, quien aclara que la 
clasificación no sería una división de objetos porque la primera etapa y la 
última se enlazan, y la relación entre la segunda y la tercera es de causa y 
efecto (191). Si la primera etapa es dios como la fundación de la realidad, 
la segunda sería la expresión de la actividad divina (193). Vale destacar 
que la tercera etapa, donde se ubican las cosas y los animales, modifica 
la concepción “nell’ intuizione cristiana” del creador y sus criaturas; más 
bien, sería una relación de naturante y naturato, en el sentido que encarna-
mos la misma esencia de dios (193). Así, a fin de cuentas, “Dio è l’unico 
protagonista di questa filosofia: Dio che si fa mondo e nel farsi mondo si fa 
Dio; Dio da cui si esplicano tutte le cose e che si esplica nella genesi stessa 
delle cose” (193). Retoma esta idea en “El tiempo circular” (1953), donde 
escribe que “La conjetura [de Marco Aurelio] de que todas las experiencias 
del hombre son (de algún modo) análogas, puede a primera vista pare-
cer un mero empobrecimiento del mundo” (OC 395), en tanto nivelaría 
las diferencias y circunscribiría la esfera de la ética. Después precisa que 
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“Marco Aurelio afirma la analogía, no la identidad, de los muchos destinos 
individuales” (OC 395). Este tramo de la conferencia, sin embargo, soslaya 
el importe ético del sistema de Erígena en pro de un punteo rápido de su 
complejidad conceptual.

Establecido el esquema, ahora el manuscrito recorre una por una las 
cuatro etapas de la clasificación. La primera, la naturaleza increada y crea-
dora, necesariamente retoma lo que se planteó respecto de la creatio ex 
nihilo:

Dios (la Naturaleza increada y creadora) está más allá de sobre las categorías 
aristotélicas y no sabe quién es o qué es ni qué es. No obra y no padece, no ama 
y no es amado; es, para nuestro conocimiento, nihilum (nada). Esa nada 
anterior a la creación no es sólo la ausencia de ser sino su negación total; 
la negación de cuanto podemos decir o pensar o experimentar. Dios es la 
negación de todo lo que es. Es inconcebible e inexpresable.

 Este pasaje es una traducción de la síntesis de Deussen (375), quien-
hace notar que la serie de negaciones recuerdan al Pseudo-Dionisio. La 
inserción de “ni qué es” aprovecha la versión de Leslie Paul: “‘God does 
not know Himself”, Erigena wrote, “what He is, because He is not a what” 
(29). La proyección simbólica de tanta nadería se hace evidente en la úl-
tima oración, no obstante: “Erígena lo llama también abyssus (abismo); 
término que en el Nuevo Testamento es, alguna vez, metáfora del infierno 
y del mar”. Está observación se basa en la entrada “deep” en Concordance to 
the Holy Scriptures de Alexander Cruden, donde leemos que deep significa 
desde “[1] That which is a great way from the surface to the bottom, Ezek. 32. 24. 
[2] The sea, Job 41.31., hasta “[7] Hell, Luke 8. 31. Rev. 20. 3” (120).

En la segunda etapa tenemos los genera y species, las causas primor-
diales que crean y fueron creadas. El pasaje que sigue es una paráfrasis 
de “Deussen 375”:

Dios hijo (la Naturaleza creada y creadora) es el mundo ideal de los géne-
ros, de los espacios, de las causas primordiales o prototipos platónicos de 
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las cosas. Este mundo del Hijo, del Verbo, esta creación ideal anterior a la 
creación material, es tan eterna como Dios y no tiene principio. Pensado 
como unidad es el Hijo; como pluralidad, las Ideas.

La fuente de la que todo emana es una con el poder racional del Verbo, la 
naturaleza creada que crea, que alberga los principios constitutivos de los 
seres, como dice Ruggiero (196). En el manuscrito de 1949 figura una ver-
sión de su traducción de Erígena (III, 4): “Es la aparición de lo no-aparente, 
la manifestación de lo oculto, la afirmación de lo negado, la comprensión 
de lo incomprensible, la palabra de lo inefable”. En este manuscrito, en 
cambio, otra vez se le suma “Schilling I 343”, donde se destaca la influen-
cia en esta etapa de las ideas platónicas. Así, ciertas referencias recurrentes 
vienen a denotar conjuntos de ideas, como un sintagma. Deussen señala 
que esta etapa de la creación no es temporal, sino que se refiere al orden 
objetivo de las cosas (375). Ahora Borges complementa su versión con una 
acotación de Dal Para: “la causa contiene giá in sé il suo effetto, che anche 
quando ne esce non se ne stacca mai del tutto e sempre vi resta e vi vive 
della vita de la causa” (157): “El primer versículo de la Escritura dice: “En 
el principio hizo Dios el cielo y la tierra”. Para Escoto “el cielo y la tierra” 
significan los modelos ideales de todas las cosas que abarcarán después el 
cielo y la tierra”. La vita de la que habla Dal Pra resuena con la “hidden life” 
que analiza Scholem. Lleva a Borges a trazar una analogía entre el sistema 
de Erígena y la cábala:

Ya Filón de Alejandría había escrito que Dios creó el mundo inteligible an-
tes de crear el mundo visible. Asimismo en la cábala, que aplicó el neopla-
tonismo al pensamiento hebreo como Juan Escoto lo hizo al cristiano, el 
segundo de los mundos, Beriah (mundo de la creación), es el de los mode-
los de las cosas. Una tradición hebrea dice que los arquetipos estas imágenes de 
todas las cosas exornan un velo o cortina, hecho de fuego azul, que rodea el 
trono de Dios y que es la vestidura viva de Dios.

Las primeras dos oraciones se basan en la entrada de la Encyclopaedia 
Britannica sobre “Kabbalah” y la discusión de Deussen, de un capítulo 
posterior, de la relación entre la cábala y la teoría de la emanación de los 
mundos formulada por Plotino: “Die Welt Beriah (von bära', schaffen) 
umfasst die reinen Formen der Dinge, entsprechend den platonischen 
Ideen. Sie bilden gleichsam das Gewand Gottes, werden als lebende Geis-
ter, Träger der Harmonie des Weltalls und Vorsteher der himmlischen 
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Sphären vorgestellt” (420). La segunda mitad traza las referencias a esta 
idea en dos pasajes distintos de Major Trends in Jewish Mysticism. La pri-
mera versa sobre la larga historia del “cosmic veil or curtain before the 
throne, which conceals the glory of God from the host of angels” (72). 
En el Libro de Enoch se lee que en los hilos de esta cortina están tejidas 
todas las generaciones “and all their lives and actions” (72). La segunda 
cuenta cómo ciertas ideas de los “Spanish-Jewish Neoplatonists” fueron 
retomadas siglos después por los Hasidim alemanes (116). Sufrieron 
un “process of retrogression”, sin embargo, que hicieron de ellas “pure 
mythology” (117); de ahí la cortina de fuego azul que, según los Hasidim, 

“surrounds the throne from all sides except from the West” (117). Si las 
causas primordiales son una creación intemporal, entonces, las referen-
cias hacen hincapié en cómo estas concepciones se fueron moldeando 
con el tiempo.

La tercera etapa de la creación es la de las cosas, que fueron creadas 
pero que no crean:

La Naturaleza creada y que no crea es la integrada por las cosas los individuos 
(objetos, minerales, plantas, animales, hombres). Cada individuo es la en-
crucijada de aquellas ideas platónicas que percibimos como cualidades en 
él. Así, en un pedazo de tiza convergen y, como quien dice, se anudan o se 
concretan la blancura, la cuadratura, la dureza, el peso, etcétera.

El ejemplo de la tiza viene de 
Schilling (344), pero es Deus-
sen el que incluye en su esque-
ma el término latino individua. 
Luego explica que “in der Ers-
cheinungswelt diese Genera 

und Species über die Individuen verteilt, in ihnen verwirklicht und dadurch 
das Leben alles Individuellen bewirkt” (376). El Logos atraviesa todo y 
todos, el Espíritu viste de materia las cosas individuales. La tensión que 
anima el sistema de Erígena radica en la naturaleza de la relación entre el 
creador y la creación. Por un lado, “Todos los individuos están en Dios […] 
y son inmortales, en cuanto es inmortal la divinidad que se realiza en ellos”; 
por el otro, “Dios existe por sí mismo, tiene aseidad; nosotros, como som-
bras de las verdaderas esencias (los prototipos): sicut umbrae corporum. 
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Está metáfora terrible procede de un famoso pasaje de la República”.3 Este 
pasaje es una traducción de la versión de Deussen. Se omite, sin embargo, 
su observación que si las cosas no son más que ideas en la mente divina, 
el esquema de Erígena no puede dar cuenta del problema del mal y se ve 
forzado a explicarlo como privación, o no-ser (376). En su lugar, Borges pre-
fiere seguir el análisis de Dal Pra (218) del hombre como un microcosmos:

Sin embargo, el hombre, para Erígena, ocupa en la creación un lugar cen-
tral; en el hombre están el cuerpo, que es lo más bajo, y la inteligencia, que 
es lo más alto. Es materia como las piedras y también es espíritu como 
los ángeles, porque hay ángeles en el mundo de Juan Erígena. Afirma que 
el hombre es un microcosmo; “no hay criatura, visible o invisible, que no 
puede hallarse en el hombre”. 

Aquí se festeja el rigor que busca dar cuenta de todo, de cada objeto, cada ser. 
Si Dios crea con “gaieté de coeur” (67), como dice Schopenhauer, ¿cómo 
puede ser responsable por las cosas abominables que pueblan el mundo? 
Así, no obstante su implacable abstracción, el sistema de Erígena tiene un 
aspecto fantasioso que permite pasar por arriba alguna que otra inconsis-
tencia. Por eso Borges incluye a Erígena entre “los maestros” del género 
fantástico, no entre los mayores exponentes de la ética (“After Death” 83). 
En este sentido, la inserción de “Juan” atiende al ritmo de la frase a la vez 
que la vuelve más personal. Asimismo, la repetición de “ángeles” va más 
allá de una precisión; la caracteriza la misma efusividad que muchas de las 
referencias a Erígena a lo largo de la obra de Borges. En “Historia de la eter-
nidad” (1936), por ejemplo, relata cómo Erígena “deformó gloriosamente” 
la doctrina de la predestinación de San Agustín: “enseñó un Dios que no 
percibe el pecado ni las formas del mal; enseñó la deificación, la reversión 
final de las criaturas (incluso el tiempo y el demonio) a la unidad primera 
de Dios”, y celebra su concepción de la eternidad, “que a diferencia de las 
eternidades platónicas, incluye los destinos individuales; que a diferencia 
de la institución ortodoxa, rechaza toda imperfección y miseria” (OC 363). 

El mismo tono se advierte en el último párrafo, sobre la cuarta etapa 
de la creación:

3  La edición es The Republic of Plato. Trans. A.D. Lindsay. Revised edition. London, J. M. 
Dent & Son, 1923. Se refiere al momento en la alegoría de la caverna cuando, después de 
haber logrado ver el sol, el prisionero liberado vuelve a las sombras de la caverna (207).
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La Naturaleza que no es ni creadora ni creada es Dios, cuando todas las 
cosas vuelven a él. Esta última etapa del proceso ocurrirá en el tiempo, a 
diferencia de las tres anteriores (o, por lo menos, de la primera y de la se-
gunda) que son eternas. La resurrección y la ascensión de Cristo la pre-
figuran. Todas las cosas de la creación, hoy divididas y perdidas y desterradas, regresarán a su 
divino origen. También el Demonio volverá a Dios. La pluralidad vuelve a 
la originaria unidad. Dios; la pluralidad a la unidad.

Negar a sacrificar nada es 
la contraparte de los que 
fueron censurados en “De 
alguien a nadie” (1950) por 
creer que “no ser es más 

que ser algo” (9). La conferencia no dispensa elogios ni críticas; donde 
los hay, provienen de la boca de los comentadores de Erígena. Otra vez, 
entonces, corresponde al ritmo de las frases transmitir la “amplitud de 
visión y la libertad intelectual” (371) que destacó Deussen al principio. Así, 
en una nueva línea, se suprimen los verbos y se enlazan los pasos de la 
vuelta a dios: “Todas las cosas de la creación, hoy divididas y perdidas y 
desterradas, regresarán a su divino origen. También el Demonio volverá a 
Dios; la pluralidad a la unidad.” Cierra con una recopilación de los ecos de 
esta concepción en otros autores y sistemas filosóficos:

Orígenes había enseñado asimismo “la restauración de todas las cosas, la 
apokatástasis, y en los sistemas filosóficos de la India es común el concep-
to de emanaciones y absorciones periódicas del universo en la divinidad. 
Cabe asimismo recordar la cosmogonía y escatología de otro pensador 
irlandés, para quien el mundo al principio era pura energía o materia y al 
final será pura inteligencia. Me refiero a George Bernard Shaw, en la escena 
final de Back to Methuselah.

La referencia a “Mauthner I 56” remite a la entrada sobre la apokatástasis 
en su Wörterbuch der Philosophie (1923), que consiste en una discusión 
del concepto del eterno retorno en la obra y la vida de Nietzsche y que 
habrá servido de base para la segunda parte de “La doctrina de los ciclos” 
(1936). Mauthner sostiene que Nietzsche justificó tan mal esta idea que 
ni merece una refutación (56). No obstante, precisa, si creer en el eterno 
retorno hiciera que se modificara incluso “ein Atemzug”, podría volver-
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se una creencia práctica; el único problema sería que así el eterno retorno 
quedaría anulado (57).

Del instante cerrado se pasa a la proyección abierta del último acto 
de Back to Methuselah, de Bernard Shaw, titulado “As Far as Thought Can 
Reach: A.D. 31,920”. Fiel a la teoría de Shaw de la evolución creativa, al 
promediar el siglo XX algunas personas aprenden a extender sus vidas a 
fuerza de desearlo. Ahora, miles de años en el futuro, los humanos nacen 
ya maduros y gozan de una larga y sana juventud, por lo menos hasta que 
sufran algún accidente. Los más ancianos, sin embargo, quieren ir más 
allá y volverse energía pura. La referencia que consta en el margen es del 
último discurso de la obra, que hace de resumen y de epílogo:

I am Lilith: I brought life into the whirlpool of force, and compelled my 
enemy, Matter, to obey a living soul. But in enslaving Life’s enemy I made 
him Life’s master; for that is the end of all slavery; and now I shall see the 
slave set free and the enemy reconciled, the whirlpool become all life and 
no matter. And because these infants that call themselves ancients are rea-
ching out towards that, I will have patience with them still; though I know 
well that when they attain it they shall become one with me and superse-
de me, and Lilith will be only a legend and a lay that has lost its meaning. 
Of Life only is there no end; [...] (Back to Methuselah 266)

A pesar del esmero que evidencia el manuscrito con algunos detalles y 
hasta con el ritmo de las frases, hemos visto que en muchos casos las re-
ferencias marginales desarrollan reflexiones e historias paralelas. Además 
de aggiornar el sistema de Erígena, esta cita de Shaw responde a una de las 
razones por las cuales su filosofía habrá sido cara a la escritura de Borges. 
Como la obra de ficción, su sistema es un “objeto artificial” cuyo valor re-
side en la “paradójica vida de que está imbuida” (Precursor cap. 4). Abarca 
desde la nadería de dios hasta los tornasoles del pavo real; tiene una abs-
tracción glacial pero no desestima “los cargados minutos / por los que 
se salva el honor de la realidad”, como dice “A Francisco López Merino” 
(Cuaderno 44); más bien, permite borrar todo para que vuelvan a entrar 
los detalles, ahora “concentrados”, según la frase de T. S. Eliot (Balderston, 
How Borges 140), y los distribuya la voz particular, si bien impersonal, del 
poema.

Después del cierre, apartado por una línea gruesa, consta un párrafo bre-
ve sobre la muerte de Erígena. Según una “tradición de dudosa autenticidad”, 
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fue invitado a Inglaterra por 
“aquel Alfredo llamado el grande”. 
Para un párrafo de tres oraciones, 
Borges compagina las versiones 
de la historia en Russell (403), 
Paul (27) y Gilson (202). Hasta 
suma una nueva fuente, la Con-
cise History of English Literature 
de George Sampson (1941), para 
precisar que la traducción de 
Boecio que hizo Alfredo omitió 
la sección sobre la predestina-
ción (14).

Las doctrinas heterodoxas del irlandés parecen haber apenado a sus alum-
nos, porque éstos lo mataron con sus estilos lapiceras de hierro. A pueris quos 
docebat graphiis perfossus (atravesado con punzones por los niños que 
instruía), dice el cronista.

En el margen izquierdo, la última referencia del manuscrito remite a la 
página 512 del Thesaurus poeticus linguae latinae de Louis-Marie Quicherat 
(1836). Allí, entre grandiusculus y grates, encontramos “graphis: instru-
ment pour tracer, porte-crayon; Graphium: stilet ou poinçon pour écrire”.

Daniel Fitzgerald
Universidad Nacional de Mar del Plata
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