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bre prop

Nadie puede enseriar nada afirma un personaje de Ellibro de arena, refiriéndose a la busqueda dela
palabra y hay que buscar en solitario, con la certeza de que el idioma encierra una tradicion fatal.
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ada md ameno
que el absurdo
malentendido
¢ oculto bajo todo
recha.zo a Borges. Induso
entre sus pares. Pasolini, por
ejemplo, con esa nota-tele-
grama en el Corriere della Sera
del 14 de abril de 1974: «Jorge
Luis Borges: NO. Omibile»,
veredicto para un autor en
* quien ya un afio antes decdia
no ver mas que la cualidad
«della grande mistificazione».
Por esas fechas, induso Cio-

ran se niega a homenajear a -

quien llama «el dltimo deli-
cado», para no confundirse
con las huestes enemigas de
los «admiradores» del escritor
sobre el que se ha abatido la

desgracia de la consagradén...
Siempre la mania del niime-
10, €l horror al mercadeo del
nombre propio.y a la adora-
doén del fetiche literario... Sin
comentarios.

Nadie mas indiferente a ta- -

les inquisiciones que el «pro-
pio» Borges y —deseable en el
juego de espejos que su texto
congita— el «propio» lector de
Borges. Ahi tenemos, con la
insistencia del refran, la maxi-
ma de su apreciado Schopen-
hauer: vo soy los otros, cual-
quier hombre es todos los de-
mds, ¥ su necesario colofén
ético: lo que hace un hom-
bre es como si lo hideran to-
dos los hombres. (Ficciones).
El delator se confunde con
el vengador, y el traidor con
el héroe, como en la leyenda

del conspirador irlandés Kil-

patrick, que firma su senten-
cia de muerte y se redime ju-
gando a representar su propia

ejecucién. En El Aleph, el orto-

doxo y el hereje, el persegui-

dory el perseguido, el acusa-
dor y la victima forman para
la insondable divinidad una
sola persona, y cabria discutir
si esta identidad (a la postre
una ambigiledad tan inefable
como la que une a Menard
con Cervantes) no equiva-
le a la del lector y el escritor:
«nadas» triviales comparadas
con la impersonalidad de la
poesia antigua (tema ya pre-
sente en el «lon» platénico),
con el plano extenso de la es-
pecie donde se disuelve el in-
dividuo, con el terreno fértil
y esencialmente colectivo -
«clasicor, en el sentido de aje-
no al hallazgo romdntico de
la personalidad: Discusion-
del lenguaje y la escritura. Si,
segin Heidegger, la palabra
es la casa del ser, los escasos
logros literarios permanecen
en la morada impersonal:
«Lo bueno ya no es de nadie,
ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o la tradidén» (E!
hacedor). Podemos mencio-

nar o aludir, pero no expresar,
ya que el acontecimiento, lo
quea uno le sucede pertenece
al terreno personal de lo inti-
mo, pero confiamos lo inti-
mo con una voz impersonal,
a través de ese modo de sen-
tir la realidad que es el idio-
ma (El oro de los tigres). Nadie
puede ensefiar nada, afirma
un personaje de El libro de are-

na, refiriéndose a la busqueda

absoluta de la palabra, y hay
que buscar en solitario, conla
tnica certeza de que €l idio-
ma enderra una tradicion fa-
tal donde practicamente no
tienen lugar los experimen-
tos individuales, y que es pre-
dsamente detrds del nombre
donde estd lo Gue no se nom-
bra (El otro, el mismo).

Solo las piedras y quien se cree
absoluto, duefio perfecto de
si, se sustrae al juego: «-A mi
me basta ser el que soy —dijo
Rosas-, y no quiero ser otro»
(E! hacedor). En las antipodas
del dictador, la noble estirpe

infinita resolucién de «ser

del dltimo Nietzsche que, en
la lidda locura de su carta
a Burckhard, declara ser
todos los «<nombres» de la
historia. En una redaccién
de Brooklyn, olora tinta y
tabaco, un silencioso y gris
Walt Whitman toma la

todos los hombres y de
esaibir un libro que se
todos» (El oro de los tigres).
Y Borges, en dave cosmo-
polita: «Seré hombre de
Austin, de Edimburgo;
de Espafia». Solo asi-el
juego restard inagotable,
la identidad abierta, las
posibilidades del serlejos
siemnpre de la saturacién:
«Yo, que tantos hombres
he sido, no he sido nunca
/ aquel en cuyo abrazo des-
fallecia Matilde Urbach» (El
hacedor).

Jorge Luis Borges.
Lenguaje e identidad.




