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Resumen

Fervor de Buenos Aires fue el primer libro publicado por Borges, pero no el primero que
él plane6. Cuantos exactamente, es dificil de decidir, porque depende de como se
interpreten los testimonios subsistentes. Fueron, al menos, tres, y quizas seis (cuatro en
verso; dos en prosa); cuatro fueron planeados de manera bastante concreta; dos, se
quedaron en meras intenciones. El presente trabajo estudia los testimonios al respecto.
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Abstract

Fervor de Buenos Aires was the first book published by Borges, but not the first one he
planned. It is difficult to decide how many he planned, because it depends on how the
surviving evidence is interpreted. There were at least three, and perhaps six (four in verse;
two in prose); four were planned in a quite specific way; two, remained mere intentions.
The present work studies all the testimonies in this regard.
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A pesar de la identidad de titulos, la primera y la Gltima edicion de Fervor de

Buenos Aires tienen muy poco en comun. Es menuda la cantidad de versos de la edicion

1 Carlos Garcia naci6 en Buenos Aires en 1953; se trasladd a Espafia en marzo de 1977; vive en
Hamburg (Alemania) desde 1979. Investigador independiente, se dedica a estudiar el campo de
la vanguardia historica de Espafia y varios paises hispanoamericanos, en especial Argentina, Per(,
México, Uruguay y Chile. Ha publicado unos 200 articulos y ensayos en revistas especializadas
de Espafia, Argentina, Uruguay, Brasil, México, Holanda, Dinamarca y Estados Unidos. Entre
1999 y 2018 publico 26 libros sobre Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez, Alberto Hidalgo,
Alfonso Reyes, Vicente Huidobro, Ramén Gomez de la Serna, Federico Garcia Lorca, Evar
Méndez, Julio J. Casal, Guillermo de Torre, David Vifias, Pedro Salinas y otros temas
relacionados con la literatura de vanguardia.
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princeps que reaparece en la de 1977, ultima revisada por Borges. El resto fue corregido,

cuando no eliminado por el autor en alguna de las numerosas reescrituras (Scarano 1987,

Cajero 2006). Tommaso Scarano resume asi el dramatico proceso de reescritura:

De los 2000 versos que sumaban en total los tres poemarios en sus primeras
ediciones, se han perdido casi 800; y de los 1200 versos sobrevivientes, el 46%
presenta variantes. [...] Mucho mas tranquila [que la de Fervor o la de Luna] es,
por el contrario, la historia de Cuaderno San Martin, que conserva el 65% de los
versos en su leccion primitiva, frente al 24% de Fervor y el 23% de Luna. (1996:
11)
A ellas deben sumarse las innumerables variantes contenidas en manuscritos, tanto
poéticos como epistolares y de otra indole (anotaciones en libros, y en ejemplares
dedicados, por ejemplo), que Scarano y Cajero no tuvieron a la vista, y que ain descansan
un injusto suefio en colecciones privadas.

Pero hay mas: Fervor no fue el primer libro planeado por Borges. Hubo algunos
previos. Cuantos exactamente, es dificil de decidir, porque depende de como se
interpreten los testimonios subsistentes. Fueron, al menos, tres, y quizas seis (cuatro en
verso; dos en prosa); cuatro fueron planeados de manera bastante concreta; dos, se
guedaron en meras intenciones.

Borges mismo informo sobre dos de ellos en su Autobiografia (1970 en inglés;
1999 en castellano). Pero antes de citarla, conviene tener en cuenta lo siguiente: la
estructura, el contenido y los errores de hecho que contiene la Autobiografia no son
ingenuos, o mera obra del descuido o de la mala memoria de un anciano, sino que

obedecen a criterios elegidos a consciencia por Borges. Una buena introduccién a la

requerida desconfianza al leerlas propone Tommaso Scarano (1986-1987). Dice Borges:

En Espafia escribi dos libros. Uno se llamaba —ahora me pregunto por qué— Los
naipes del tahar. Eran ensayos politicos y literarios (yo era todavia anarquista,
librepensador y pacifista) escritos bajo la influencia de Pio Baroja. Pretendian ser
duros e implacables, pero la verdad es que eran bastante mansos. Usaba palabras
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como “idiotas”, “rameras”, “embusteros”. Como no encontré editor, destrui el
manuscrito al llegar a Buenos Aires. (1999a: 59-60)
Borges omite mencionar que un texto procedente de ese libro nonato fue publicado en la
segunda entrega de una oscura revista sevillana, llamada Gran Gvignol (10-111-1920; no
figura en Borges 1997): “Hacia la nada”, en cuyo final se declara expresamente que
pertenece a un incipiente volumen titulado Los naipes del tahar.

José Maria Barrera Lopez y yo estamos preparando la reedicién facsimilar de esa
revista para una editorial de Sevilla. Pero hay una peculiaridad: del texto en cuestién sélo
figurara un fragmento, por dos motivos: en el Unico ejemplar conocido de ese nimero,
faltan las paginas que contuvieron el texto completo, que fueron arrancadas por algun
deseoso. Barrera Ldpez alcanz6 a hacer una copia de todo el texto antes de que ello
ocurriera, pero entretanto se le traspapeld una parte.

Se recordard, por lo demas, que ese titulo sera mencionado afios mas tarde por el
personaje “Borges” en el relato “El Aleph”. En su Autobiografia, Borges también atribuye
el mismo titulo a una obra de su padre, quien habria escrito “un drama, Hacia la nada,
acerca de un hombre desilusionado por su hijo” (sobre Borges padre, cf. Garcia 2018,
capitulo 36: “Un apacible sefor argentino”, y Garcia 2023a: capitulo 13: “Resefia de El
Caudillo, de Jorge Guillermo Borges, 19217).

El texto, que no es un ensayo “politico o literario™, sino un cuento, sugiere que el
volumen planeado por Borges fue méas heterogéneo de lo que él afirma en sus memorias;
puede suponerse, pues, que contenia relatos, ensayos y resefias.

De ser asi, podria conjeturarse que iba a contener algunas, si no todas, las
publicaciones en prosa hechas por Borges a partir de 1919, desde la primera conocida
(“Cronique des lettres espagnoles”: La Feuille, Ginebra, 20-VI111-1919; 1997: 16-23),

hasta la ultima aparecida antes de Fervor: “El cielo azul es cielo y es azul” (Cosmdpolis
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44, Madrid, agosto de1922, 1997: 154-158). A ese titulo precede el de una rdbrica llamada
“Apuntaciones criticas”; a la misma habia pertenecido un texto previo: “La metafora”
(Cosmdpolis 34, Madrid, noviembre de 1921; 1997: 114-120). Puede colegirse que
Borges escribio otros textos para la misma serie, quizas perdidos o aln no encontrados.
Tal vez hubiera incluido en el volumen también dos “parabolas” escritas en 1918,
tituladas “El profeta” y “El héroe”, que envié a la revista portefia Caras y Caretas para
su publicacion, segun narrd a su amigo portefio Roberto Godel en carta del 23-V-1918
(Vaccaro 1996/06). No fueron publicadas en su momento y parecen haberse perdido. No
se perdieron, y hubieran podido ser adoptadas, en cambio, otras dos “parabolas”: “La
lucha” y “Liberacion”, aparecidas en Gran Gvignol 1, Sevilla, 10-11-1919 (1997: 32-33),
la misma revista que publico “Hacia la nada” en el nimero siguiente, de tono similar.
Otros probables candidatos son los numerosos textos tedricos o doctrinales
relacionados con el Expresionismo (Garcia 2015) y con el Ultraismo (Garcia 2020), asi
como “Critica del paisaje” y “Buenos Aires” (1997: 100-101 y 102-104), terreno, este
altimo, ya lindante con los temas de Fervor (de hecho, Borges afirma en 1925, en una de
las “Advertencias” finales de Inquisiciones: “Buenos Aires fue abreviatura de mi libro de
versos”).
No dejo de resaltar que, a mi modo de ver, el no encontrar editor no es razon
suficiente para “destruir el manuscrito”. Confieso, pues, que no creo en la version ofrecida
por Borges, aunque no estoy en condiciones de demostrar qué fue lo ocurrido.

Continua Borges en su Autobiografia, pasando al segundo libro, un poemario:

El otro libro se titulaba Los salmos rojos o Los ritmos rojos. Era una coleccion de
poemas en verso libre —unos veinte en total- que elogiaban la Revolucion rusa, la
hermandad del hombre y el pacifismo. Tres o cuatro llegaron a aparecer en revistas:
“Epica bolchevique”, “Trinchera”, “Rusia”. Destrui ese libro en Espafia, la vispera
de nuestra partida. (1999a: 60)
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Borges alude a esa clase de poemas en el relato “El otro”, de El libro de arena (1975):
“Le pregunté qué estaba escribiendo y me dijo que preparaba un libro de versos que se
titularia Los himnos rojos. También habia pensado en Los ritmos rojos”.

Jean-Pierre Bernes intentd en su edicion francesa de las Obras Completas de
Borges, la reconstruccion de ese libro, al que llam6 Rythmes rouges (1993: 33ss; en una
edicion previa, de 1992, Bernes habia aportado la traduccion de 23 textos de Borges).

La lista de trece titulos comienza con uno mal traducido: convierte “Himno del
mar” en “Hymne a la mer” (cursiva mia), violando asi el sentido del poema, error también
cometido por otros autores. Los demas que Bernes atribuye al libro son “Flammes” (la
version en formato de prosa), “Prismes (Accords — Mendiants — Cité — Village)”, “Matin”,
“Tranchée”, “Russie”, “Geste maximaliste”, “Garde rouge”, “Dernier soleil rouge”,
“Distance”, “Montagne”, “Sieste” y “Poéme”.?

Este ultimo poema trae en el primer volumen de las Fuvres Complétes un
subtitulo que no contenia la primera edicion, aparecida en la revista Baleares 121, Palma
de Mallorca, 15-1X-1920 (1997: 60). Reza “Pour réciter avec un accent russe”. Bernés
explica en una nota de pagina 1131 que el subtitulo fue agregado por él.

En realidad, habia sido precedido por Marcos Ricardo Barnatan, quien anot6 en
su libro Borges (Madrid: Epesa, 1972, 53) lo siguiente: “Son también los afnos de sus
primeros versos, escritos en francés, y de los cuales nada se guarda. Su madre recuerda

solo una linea, donde llama al ataud “petite boite noir pour le violon cassé” (similar en su
b

2 Puesto que incluye este poema, no se termina de comprender por qué Bernés ha dejado de lado

otros de la época, como “Hermanos”: Grecia 45, Madrid, 2-VI11-1920; 1997: 50. (Recuérdese lo

de la “hermandad entre los hombres”, aunque aqui parece tratarse de una persona en concreto).
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Borges. Biografia total, 1995, 109). Ese verso es una traduccion literal del final del
“Poema” aparecido en Baleares.

Pero también Barnatan fue precedido: por Borges mismo, en su Autobiografia

(1999a). Dice alli, hablando de 1919:

Yo habia estado escribiendo sonetos en inglés y en francés. Los sonetos en inglés

eran malas imitaciones de Wordsworth, y los sonetos en francés copiaban, de

manera acuosa, la poesia simbolista. Todavia recuerdo una linea de mis

experimentos franceses: “Petite boite noire pour le violon cassé”. El texto completo

se titulaba “Poéme pour étre recité avec un accent russe”. Sabiendo que escribia un

francés de extranjero, pensé que era mejor un acento ruso que uno argentino.
Parece que Borges habia olvidado (o deseaba silenciar) la publicacién en castellano de
ese poema.

Otro problema debe ser comentado antes de proseguir, puesto que se dice que
“Himno del mar” hubiera pertenecido a Salmos / Ritmos rojos. Se tiende, en general, a
suponer que ese fue el primer poema publicado por Borges, y asi lo ha bautizado
repetidamente la critica (véase Meneses 1978a; Cortinez 1985). Sin embargo, Borges
mismo proporciono la informacion de que no fue asi: En declaraciones hechas 1984 en
Sevilla, aseguro que el primero, del que no menciona titulo ni tema, habria aparecido en
una revista sevillana Ilamada Celeste, de la que, sin embargo, no se conocen vestigios (cf.
Navarro 1984: 21).

Ese texto, de haber existido, habria surgido hacia 1919, antes de que Borges entrara
en contacto con los ultraistas. No es del todo imposible que el poema integrara el libro de
versos planeado por Borges hacia 1920-1921. Celeste podria ser, en ese caso, la
misteriosa revista hecha “a maquina” a que alude Carlos Meneses (1978b: 38). Meneses

habla alli de dos poemas de Borges, del periodo 1919-1922 (“Salmo” y “Europa de rojo”

o “Europa roja”), que habrian pertenecido al volumen Salmos / Ritmos rojos, y agrega:
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solo han llegado a nuestro conocimiento y de forma verbal, dos versos
pertenecientes a ‘Europa roja’, poema que habria sido publicado en una revista
hecha a maquina y de limitadisima circulacion.
Las informaciones de Meier y las de Meneses podrian aludir a la misma revista y a los
mismos poemas. Es mas probable, sin embargo, que haya una confusion de fechas de
parte de Meneses, ya que Borges habla de un poema que esta escribiendo, llamado

“Europa”, en una carta muy posterior, remitida a Maurice Abramowicz en la segunda

mitad de septiembre de 1920 (hacia el 26, dia mas o0 menos):

Moi en poésie, je travers une étape d’enthousiasme occidentaliste. Comme tu auras
remarqué dans mon poeme Russie je m’efforce a unir la technique ultraiste
(métaphore plastique, concision, images crées) avec les larges rythmes et 1’entrain
de mes premiers essais whitmaniens Himno del Mar et autres. Maintenant je

travaille 2 un poéme d’une quinzaine de lignes qui s’intitulera Europa... (1999b:
100-101)
Mi traduccion (difiere de la de Cartas del fervor):

Yo, en poesia, atravieso una etapa de entusiasmo occidentalista. Como habras
advertido en mi poema Rusia, me esfuerzo por unir la técnica ultraista (metafora
plastica, concision, imagenes creadas) con los ritmos amplios y la vivacidad de mis
primeros ensayos whitmanianos Himno del Mar y otros. Ahora estoy trabajando en
un poema de unos quince versos que se llamara Europa...
De un modo u otro, es indudable que Borges escribio en 1919-1920 mas de lo que se ha
descubierto hasta hoy. Un indicio: EI 12 de enero de 1920, escribe a Abramowicz. Tras
comentar su poema “Himno del mar”, Borges agrega (1999b: 74-75): “Tu me pardonneras
de te parler metier mais je suis saturé de discussions esthétiques et il faut bien que ces
lignes se ressentent quelque peu” (mi traduccion, que difiere de la de Cartas del fervor:
“Me perdonaras que te hable de cosas del oficio, pero estoy saturado de discusiones
estéticas, y es normal que estas lineas lo trasunten™). “Parler métier” significa, en mi

lectura, que el poema publicado no es el Unico en que estuvo trabajando. Y en efecto,

Borges narré en diversas entrevistas que compuso poemas en Ginebra, entre ellos versos
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en latin, con ayuda del Gradus ad Parnassum de Guicherat. Hubo también otros,
incluidos algunos sonetos que no publicd.

Como fuere: ese conjetural libro Salmos / Ritmos rojos sigue reclamando muchas
precisiones. Algo he dicho sobre él en mi libro El joven Borges, poeta (2000, capitulo 2):
relaté alli el complejo proceso de creacion de un poemario de Borges en los afios 1924-
1925, libro llamado primero Salmos, que pasaria luego a ser Lunario de enfrente y
finalmente, tras algun titubeo, Luna de enfrente.

Un ejemplo: En carta a Macedonio de febrero de 1924, Borges dice: “Tengo
mucho proyecto literario: un libro de psalmos que esté escribiéndose solito sin demasiada
colaboracion mia y otro acerca del conceptismo que seguramente no pasara de proyecto”
(el segundo proyecto es un avatar previo de algunos aspectos de Inquisiciones).

Por mi parte, creo que Borges confunde en el recuerdo las fechas: habra planeado
un libro Ritmos rojos hacia 1920-1921, y otro, llamado meramente Salmos, en 1924.

No es del todo imposible, por lo demas, que Borges pensara incluir en Luna
algunos de los poemas publicados en Espafia que no habia incluido en Fervor (por
ejemplo, los cinco que quedaron fuera cuando tuvo que marchar a Europa a mediados de
1923; no necesariamente los mismos que menciona en la Autobiografia). A fortiori, se
comprende, sin embargo, que no lo hiciera, porque la mayoria de esos poemas de
comienzos de los veinte no se hubiera llevado bien con los que Borges escribia a mediados
de esa década.

El doble titulo propuesto por Borges para su poemario (“Salmos / Ritmos™) no
deja de sorprender, porque ninguno de los tres poemas que menciona expresamente en la

Autobiografia tiene la amplitud o la modulacién de un salmo, ni sobresale por su ritmo.
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Si se pasa a considerar lo de “salmo”, uno de sus primeros poemas publicados
cumple siquiera en parte con esos requisitos: “Himno del mar”, aunque no elogia “la
Revolucién rusa, la hermandad del hombre y el pacifismo”. Algo equivalente podria
decirse, acaso, de “Insomnio” (1997: 58-59).

Todo indica que el Borges posterior hubiera preferido silenciar la etapa
“maximalista” de su obra, en la que estan presente la guerra y la revolucion. Fue su
cufiado, Guillermo de Torre, quien la recordd al publico en un articulo de 1964,
reproducido luego en diversos medios. Rescato asi del olvido, por ejemplo, el poema
“Rusia”.’

No me parece aventurado postular que también el texto llamado “Motivos del
Espacio y del Tiempo” (Gran Guignol 3, Sevilla, 24-1V-1920; 1997: 40-41) hubiese
formado parte de ese conjetural volumen: es uno de los primeros y mas largos poemas
meditabundos de Borges, que prefigura algunos de los temas de Fervor de Buenos Aires
y de la obra posterior.*

Adviértase que Borges afirma haber destruido Los naipes del tahur al llegar a
Buenos Aires, mientras que Los salmos / ritmos rojos habrian sido destruidos antes de
iniciar el regreso a la patria. De creerle a Borges (yo no lo hago), cabe colegir que el
motivo de las destrucciones fue diferente en cada ocasion: falta de editor en Argentina

para el libro en prosa; razones estéticas en relacion con el poemario.

3 Me ocupé de la complicada historia bibliografica de ese poema en mi ensayo “Biografia del
poema Rusia” (2013), ahora en mi libro El joven Borges y el Expresionismo literario aleméan.
Cordoba: Alcion Editora, 2015, capitulo 16. Aqui baste decir que no es cierto que hubiera sido
primero una prosa, como fue publicado en Grecia. En una carta a Guillermo de Torre se queja
Borges: “En Grecia —para que encajara en la plana— habras visto que lo publicaron como prosa,
sin indicar siquiera con rayitas la transicion de verso a verso”.
* Sobre ese y otros textos de la época con un asunto comun, véase mi articulo “Borges y la amistad
(1916-1924)”. Oculi 5, Buenos Aires, mayo de 2023.
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Paso ahora a otros proyectos previos a Fervor. EI més antiguo llegado a mi
conocimiento es también el mas espectacular. Surgio originalmente hacia 1914. Ignoro si
antes del viaje a Europa o, como me inclino a suponer, tras la partida, ya que lo presumo

un intento de apropiacion de la historia familiar. Sobre ese poemario refiere A. Vaccaro :

Otro texto importante, a los fines de analizar estos afios de mocedad de Borges, es
el denominado Montafia de Gloria, adn inédito. Al respecto, el librero anticuario
Victor Aizenman nos dice en su catdlogo de homenaje a Jorge Luis Borges
presentado a la XI Feria Internacional del Libro Anticuario de la ciudad de Paris:
“Manuscrito de juventud de Jorge Luis Borges, seguramente el mas temprano
disponible de un texto poético de su autoria. Iniciado en 1914, registra
elaboraciones sucesivas que se extienden hasta 1919, demostrando la continuidad
de una obsesion tematica que lo acompafiard hasta muy entrada su edad.” Luego,
Aizenman describe la composicion del mismo: “Bajo el titulo general de Montafia
de Gloria, consta de tres partes: Inscripcion sepulcral I, Inscripcion en cualquier
sepulcro e Inscripcion sepulcral 11, cada una de ellas consagrada a la memoria de
unos de sus ancestros vinculados con las guerras de consolidacién del pais: Isidoro
Suarez, Juan Francisco Borges y Francisco Isidoro Borges”. (1999: 84)

Los poemas nombrados son antecesores de otros que conformaran la primera edicion de

Fervor. No he visto ese manuscrito, pero conjeturo que hay numerosas variantes entre las
versiones originales y las Gltimas. Tengo para mi que esos tres poemas juntos hubieran
conformado una bella y homogénea plaquette, y por eso cuento Montafas de gloria como
un libro, aungue en ningin documento llegado a mi conocimiento se confirme mi
intuicion.

Borges planed otros tres libros entre 1920 y 1922. El primero, iba a ser un
poemario titulado La crucifixion del sol.® Borges lo anuncia en su correspondencia con
Kurt Heynicke, uno de sus poetas expresionistas preferidos (fue, cuando menos, uno de

los que més tradujo al castellano).

® Recuérdese que el ya citado poema “Motivos del Espacio y del Tiempo (1916-1919)” contiene el verso
“Desde la proa yo veia la crucifixion del sol y el oleaje plrpura...”; o que en “Rusia” hay otro que habla del
“sol crucificado en los ponientes”. Y en carta a Sureda del 24-X-1920 Borges relata: “Actualmente, ando
con un tercer poema ultraista (biblico) rotulado —inevitablemente— ‘Crucifixién’. Este poema no se ha
cristalizado aun: algunas metaforas nadan en mi cabeza” (1999b: 170).
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Hallé la misiva en un archivo aleman, a fines de los 90, gracias a la cordial
efectividad de la bibliotecaria, Sra. Ute Doste (Ms: Heynicke 80.213, Schiller-
Nationalmuseum, Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar). Carece de fecha y
consta de dos hojas en papel con membrete del “Vapor Correo Reina Victoria Eugenia”,
dobladas de manera que conforman cuatro paginas, sin numerar. Fue remitida desde
Barcelona a Berlin, conjeturo, entre el 4y el 7-111-1921, en todo caso antes del 21 del
mes. La cité por primera vez en un trabajo escrito en 2000 (cf. Garcia 2001/04 y 2015,
capitulo 5). Reproduzco los pasajes pertinentes primero en aleman,® y luego, en

traduccidn propia, en castellano (corrijo, de paso, algun error ortografico de Borges):

Ich sende eine Ubersetzung — eine sehr schlechte, vielleicht, da ich die deutsche
Grammatik nie recht gelernt habe — eines Gedichtes aus meinem — noch

unverdffentlichen! — Buches: Crucifixion del sol — “Die Kreuzigung der Sonne”.’

[...]
SUDLICHER MORGENS?®
an Kurt Heynicke
Die Fahnen sangen reife Farben
Der Wind
ist in den hohlen Handen ein Bambuszweig
Wie ein klarer Baum
die Welt
wachst auf
Ueber die Dacher schallt
der Hahnenschrei der Sonne
In allen Augen berst das Licht
der Sonnensporen
Mein Schaten fallt
ein welkes Blatt

6 Vale la pena resaltar que Borges, a pesar de sus pretensiones, no aprendié aleman por su cuenta: era
materia obligatoria en el Colegio ginebrino.
! Borges cometio aqui un error: en aleman correcto debi6 haber dicho “unverdffentlichten” (con dos “t”).

8 El texto en aleman no traduce literalmente su poema “Mafiana (A Antonio M. Cubero)”: Ultra 1, Madrid,
27-1-21; 1997: 82. Conjeturo que Borges tradujo no a partir del texto aparecido en Ultra, sino en base a una
version diferente del poema (sobre algunas de sus costumbres al traducir, cf. Garcia 2015, passim, y Garcia
2018, capitulo 22: “Borges, mal lector”). El titulo puede traducirse también por “Amanecer surefio” o
“Mafiana del Sur”.
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Himmel fliegt hoch
Die schwarzen Végel rudern
wie losgewordene Ndachte
Der junge Morgen
auf meiner Schulter singt wie ein anderer VVogel

Mi version:
Envio una traduccion —muy mala, quizés, ya que jamas aprendi del todo la
gramatica alemana— de una poesia de mi — jadn no publicado! — libro: Crucifixion
del sol — “Die Kreuzigung der Sonne”.
[-]

Mafana surefia
a Kurt Heynicke

Las banderas cantaron maduros colores
El viento
Es en las manos huecas una vara de bambu
Como un claro arbol
el mundo
crece
Sobre los techos resuena
el canto de gallo del sol
En todos los ojos revienta la luz
de las espuelas solares
Mi sombra cae
hoja marchita
Cielo vuela alto
Los pajaros negros reman®
como noches desatadas
La joven mafiana
Sobre mi hombro canta como otro pajaro

He tomado ambos textos de mi libro sobre Borges y el Expresionismo literario aleman.

Agregaba alli (2015: 99):

La leyenda divulgada hasta hoy (echada a rodar por Borges mismo) alude siempre
a un poemario titulado Salmos o Ritmos Rojos, que habria sido destruido poco antes
de la partida a Argentina. Por mi parte, desconfiaba ya desde hace tiempo de esa
version, porque “Salmos” sera un término predilecto de Borges recién afios mas
tarde, hacia 1924-1925, tras la segunda visita a Europa y quizas por influjo de
Rafael Cansinos Assens].]

En cuanto a los Gltimos dos libros previos a Fervor, su planeamiento es menos concreto:

% Para comprender esta metéfora, que falta en el original publicado en Ultra, conviene recurrir a
Borges mismo, quien en “Examen de metaforas” (Inquisiciones 1925: 72) anota: “c) La imagen
gue aprovecha una coincidencia de formas. / Es artimafia muy vistosa y traviesa, mas eficaz para
asombrar que para enternecer. / Ejemplos: / ‘Los pajaros remando con las alas’ (Virgilio)”.
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A partir de mediados de 1921, Borges propone repetidamente a Jacobo Sureda
escribir juntos, por un lado, un volumen de “critica corrosiva”; por otro, un poemario. Se
apartara de esta Gltima idea en mayo de 1922, donde ya habla de hacer a solas un libro de

versos, que bien podria haber sido el germen de Fervor. En carta de fines de junio de

1921 (1999b: 202), por ejemplo, Borges escribe:

A ver si a mediados de 1922 aterrizo en tu serranial® y arquitectamos juntos un
libro: un volumen de critica literaria corrosiva, desmontando las maquinitas
intelectuales de los méas renombrados escritores, echando todo al suelo vy
echandonos nosotros al final, un suicidio de nuestra propia obra en el cataclismo de
todos. Y ademéas podriamos forjar un libro de poemas con un hirsuto prélogo
polémico...1t
En otra carta sin fecha, de ca. 30-VI111-1921 (1999b: 205),'? Borges agrega: “No creas que
olvido el estupendisimo plan de forjar un libro en complicidad tuya: algo muy corrosivo,
nihilista, sereno y anti-gesticulante”.
En carta posterior, del 24-X1-1921 (1999b: 207-208), Borges vuelve a aludir al
proyecto: “;Qué estupendo seria forjar el afio que viene un libro en complicidad, un libro
de nihilismo alegre y definitivo, donde hubiera de todo: metafisica, ultraismo, greguerias,

iy al final una refutacion del libro y de su plan y de sus egoismos!”. Y agrega: “; Y un

libro de poemas? Pero la poesia se me antoja una cosa acorralada, encerradita, secundaria:

19 Hacia marzo de 1921, Borges pensaba adn regresar en un lapso de seis meses a la peninsula
(véase la carta a Kurt Heynicke arriba citada). A mediados de 1921, ya habla de que él y su familia
viajarian recién entre agosto y septiembre de 1922 a Europa. El viaje fue postergado varias veces.
Se concret6 a mediados de julio de 1923.
11 Recuérdese que el aguerrido joven que Borges era por esas fechas se habia deleitado ya
participando en diversas polémicas, tanto en Mallorca como en Buenos Aires. Acerca de las
primeras, véase Garcia 2023a, capitulo 1.
12 Meneses 1987: 64 la data en “julio o agosto de 1921”. Por el contenido, sin embargo, se ve que
es poco posterior a la finalizacion de “Apuntaciones criticas: La Metafora” (Cosmdpolis 35,
Madrid, noviembre de 1921, 395-402; 1997: 114-120), trabajo que Borges concluyé el 27-VIlI-
1921. Por lo demas, la carta no fue enviada de Buenos Aires a St. Blasien, segln afirma Meneses,
sino a Leysin (Sureda, enfermo de tuberculosis, estuvo alojado en sanatorios de ambas
localidades).
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una casualidad de la literatura. Hace tiempo que so6lo escribo prosas”. El dictum no es del
todo sincero, si se considera que por estas fechas Borges publicaba poemas en Prisma, su
revista mural, de 1921-1922 (véase la edicion facsimilar, con prélogo a mi cargo, que
aparecera en Sevilla, 2023).

Si acaso, el siguiente parrafo, de una carta de Borges a Sureda del 29-V-1922
(1999h: 221), parece referirse a Fervor (cuya impresion, en ese caso, habria estado
planeada en Alemania, debido a la conveniente baja del marco): “Sigo escribiendo el libro
metafisico-lirico-gualicheante-confesional, que pienso imprimir alla en la tierra de don
Arturo, alias Schopenhauer.”

Al momento de escribir ese pasaje, Borges suponia inminente el viaje de su familia
a Europa, con fechas cambiantes (entre julio y septiembre de 1922). Por motivos
desconocidos, el viaje fue postergado por casi un afio. Los cuatro términos utilizados en
la misiva para caracterizar al libro (“metafisico-lirico-gualicheante-confesional”) no
desentonan con el contenido de Fervor, en especial si se considera “gualicheante” y
“confesional” en relacion con Concepcion Guerrero, su novia, a quien Borges conociera
poco antes de remitir la misiva, en el primer trimestre o cuatrimestre de 1922, y a quien
estan dedicados algunos poemas de Fervor. No aparecieron, hasta ahora, misivas de
Borges a Sureda con otras referencias a la génesis de Fervor, aunque la recién citada
sugiere que Borges ya le habia escrito acerca de su proyecto.

Afortunadamente ha sobrevivido una ingente cantidad de poemas publicados por
Borges en Europa antes de establecerse definitivamente en Buenos Aires; la mayor parte
de ellos esta recopilada en Textos recobrados (1997). Es de imaginar que escribié mas,
como demuestran las cartas que conservan algunos cuya publicacion, si la hubo, se

desconoce. Pero ya a través de ese volumen puede apreciarse la labor de trasvase y
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reciclado que el joven Borges llevé a cabo, trasladando numerosos versos de sus primeros
poemas a los de Fervor, que fue, hasta el final de la vida de su autor, un work in progress,
un palimpsesto: en cierto sentido, un trabajo inconcluso.

Sobre ese volumen ya centenario, es inminente la aparicién de mi libro Borges,
del Ultraismo al arrabal. Sobre la edicion princeps de Fervor de Buenos Aires (1923),
en Alcion Editora (Coérdoba, 2023), de donde he tomado las informaciones que contiene
este trabajo. Me ocupo alli, ademas, de la fecha de publicacién, de la imprenta, del aspecto
material del libro, del papel jugado por la revista Nosotros, de los métodos de difusion y
propaganda aplicados por Borges, de la fecha de composicién de los poemas datables, y

de la recepcion por parte de la critica de la época.
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