“LA FIESTA DEL MONSTRUO”
Y SUS PRECURSORES

Mariela Blanco

En este trabajo me propongo continuar lineas de andlisis de articulos
anteriores en donde he venido rastreando los modos en que la escritu-
ra de Borges dialoga con discursos nacionalistas dominantes en distintos
periodos de la historia argentina. En este caso, “La fiesta del monstruo”
presenta una particularidad con respecto a otras producciones del autor.
En efecto, ya en otro articulo sostuve que este cuento se intensifican los
procedimientos parddicos de los textos precedentes de la serie del detec-
tive Parodi y destaqué que se trata del texto en donde la polémica mas
directa contra el nacionalismo resulta el rasgo mas saliente (“Parodia y
politica”). En este caso, continuando esta hipdtesis de lectura, el objetivo
es enmarcar el relato en una genealogia de textos argentinos en donde se
representa la barbarie con distintas orientaciones ideoldgicas, pero simila-
res procedimientos que contribuyen a consolidar una sintaxis de la violen-
cia. El trazado retrospectivo y prospectivo de esta travesia de lectura esta
inspirada, por supuesto, en el ensayo de Borges “Kafka y sus precursores”
(1951), en donde se nos ensefia a romper con la linealidad cronoldgica en
los modos de leer, sentando las bases de las teorfas que posteriormente
conoceriamos como de la intertextualidad (Bajtin, Kristeva, entre otros).*

1 “En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda connotacién polémica o de rivalidad. El hecho es que cada
escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pasado, como
ha de modificar el futuro” (OC 2: 89-90).
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Elrecorrido de esta lectura comienza a partir del “El matadero” (1839),
de Esteban Echeverria, considerado el texto “fundacional” de la cuentistica
argentina.* Me detendré en ciertas imdgenes y procedimientos que dan
cuenta de los primeros y significativos pasos a la hora de fundar la repre-
sentacion discursiva de la barbarie, para continuar con el modo en que son
retomados en “La fiesta” (1947), escrito por Borges y Bioy Casares, para
terminar con el andlisis de “Cabecita negra” (1962), de Germdn Rozen-
macher. El didlogo entre estos dos cuentos serd abordado a partir de los
distintos modos en que ambos toman como foco la representacién de la

“barbarie peronista”. Para dar cuenta de la inversién de las coordenadas
ideoldgicas con el “realismo critico” del 60,* atenderé especialmente a las
modulaciones de los sistemas enunciativos, que son los que hacen evi-
dente las distintas caras ideoldgicas que estos textos presentan.

Con este propdsito de armar una cartografia de la violencia, resultan
operativos los conceptos de genealogia y reescritura por permitir abordar
los textos desde las operaciones de repeticién y desplazamiento.4 Lo im-
portante de estas operaciones es que ayudan a advertir la estrecha vincu-
lacién que existe en la escritura (o reescritura, mas o menos apegada al
modelo) y la lectura.

Tanto el epigrafe de “La refalosa” de Ascasubi (1843) como la simili-
tud entre las escenas de asesinato en relacién con “El matadero”, resultan

2 Lasignificancia que adquiere la consideracién de un texto como fundacional se ad-
vierte claramente en el excelente libro de Degiovanni, quien indaga los presupuestos
ideoldgicos y analiza “los textos de la patria” en busca de las operaciones que han con-
figurado el canon nacional.

3 Setrata de la denominacién propuesta por Borello en su ya cldsico libro sobre na-
rrativa y peronismo para analizar las narrativas de Viflas y Rozenmacher. Noemi Ulla
vincula a Rozenmacher con Briante, Piglia y Haroldo Conti (25). Otra forma de aludir a
este fenémeno de revisién del peronismo por parte de los jévenes de izquierda del 6o,
desde una perspectiva filoséfico-cultural mas amplia, es la que ofrece Terdn en Nuestros
afios sesentas, en donde habla de “nueva izquierda”.

4  Tomo la concepcién general de reescritura de Kristeva que tiende a enfocar el fené-
meno literario como una infinita red de conexiones, articulada sobre las operaciones de
repeticién y diferencia. Esta perspectiva parte de la recuperacion del sentido primigenio
de leer como “recoger”, “recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger” y hasta
“robar” (236). De aqui emergen al menos dos consideraciones: la primera, la lectura
como paso previo e indisociable de la escritura; la segunda, que esa doble operacién
conlleva una activa apropiacion, una deglucién de voces ajenas que resultan sometidas a

procesos de transformacion, dando lugar a una nueva productividad.

puntos ineludibles del linaje de “La fiesta”. Al mismo tiempo, desde una
mirada prospectiva, podremos advertir que en este texto se cristalizan
ciertos procedimientos que serdn retomados en relatos como “Cochecito”
y “Cabecita negra”, de Germdn Rozenmacher.

1. PRIMER ESLABON: “EL MATADERO”

Lo que me interesa analizar de este texto es la manera en que se enlazan
fiesta-violencia-autoritarismo para advertir cémo se fija una sintaxis que
sera resemantizada en escrituras posteriores. Me detendré en dos frag-
mentos en los que se alude a la presencia de la autoridad como consustan-
cial ala concrecién de la “fiesta”™

jViva la Federacién! {Viva el Restaurador! Porque han de saber los lecto-
res que en aquel tiempo la Federacién estaba en todas partes, hasta en las
inmundicias del Matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay
sermoén sin San Agustin (32).

La sala de la casilla tenfa en su centro una grande y fornida mesa de la
cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notdbase,
ademds, en un rincdn, otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno
de apuntes y porciéon de sillas entre las que resaltaba un sillén de brazos
destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en
una de ellas, cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa
popularidad entre los federales, cuando la chusma, llegando en tropel al
corredor de la casilla, lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro
de la sala. (40, énfasis mio)

En la cita se hace evidente el modo en que las imdgenes de la autoridad
(Restaurador-juez) se sobreimprimen a las de las acciones del pueblo. En
este contexto, esta presencia acrecienta el efecto de la burla del sistema
burocrético que emana del abuso de poder de la turba encolerizada que
ignora las instituciones en un marco en donde las discusiones sobre el sis-
tema juridico del pais eran incipientes y dividian las aguas entre el modelo
unitario y el federal.5

5  Para advertir el caracter inextricable de ley-violencia, resulta iluminador el trabajo
de Benjamin “Para una critica de la violencia”. Alli, el pensador alemdn presenta una
tipologia de los tipos de violencia de acuerdo a tipos de sistemas juridicos. Para el caso
de “El matadero” y del modo en que la generacién del 37 representa el sistema rosista,

», «

es operativa su caracterizacién de “violencia fundadora”: “La primera funcién de la vio-
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Este segundo estereotipo de autoridad es retomado, con las consi-
guientes diferencias que obedecen al cambio de contexto de enunciacién
y de mundo representado, en “La fiesta”, a través de la omnipresencia del
personaje al que el narrador llama “capo de nuestra carrada” (ver cita mds
adelante de como eran arriados los “cabecitas negras” a las manifestacio-
nes politicas), emparentada con la figura del lider sindical tan representa-
tiva del periodo peronista. Es de destacar que en “El matadero” también se
alude a esta figura como “caudillo de los carniceros”.® De este modo, co-
mienzan a ser evidentes los elementos que Borges-Bioy eligen resignificar
al retomar esta matriz discursiva, haciéndose eco de las tensiones entre el
sistema liberal y el modelo caudillista que se inicia en el XIX, que —desde
una orientacién ideoldgica completamente opuesta- seran también re-
tomadas desde el propio revisionismo historico y su operacion de trazar
vinculos entre las figuras de Rosas y de Perén.’

Otro rasgo de la retdrica fundacional del cuento, con fuerte valor de
productividad futura, esta dado por el detallismo con el que estan referi-
das las escenas sangrientas, forma de transfiguracién simbdlica del auto-
ritarismo anteriormente connotado por la figura del Restaurador: primero

lencia es fundadora de derecho, y esta tiltima, conservadora de derecho” (30). Al mismo
tiempo, este articulo abre una puerta para interpretar la omnipresencia de la violencia en
las representaciones literarias argentinas desde su fundacién hasta nuestros dias, dado
que la visién dialéctica de Benjamin contempla la recurrencia de la violencia como cons-
tante del devenir histérico-juridico: “Esta ley de oscilacién se basa en que, a lalarga, toda
violencia conservadora de derecho indirectamente debilita a la fundadora de derecho
en ella misma representada, al reprimir violencias opuestas hostiles. [...] Esta situacién
perdura hasta que nuevas expresiones de violencia o las anteriormente reprimidas, lle-
gan a predominar sobre la violencia fundadora hasta entonces establecida, y fundan un
nuevo derecho sobre sus ruinas” (44). La relacién entre las formas de legitimidad de
la autoridad y el orden social imperante es una linea que permite trazar un puente de
lectura entre estas representaciones aqui analizadas.

6 No puede dejar de senalarse también la visién “anticipatoria” de “El matadero” si
tomamos en cuenta la importancia que adquirird el sindicato de la carne durante el pe-
ronismo, con el protagonismo de Cipriano Reyes como uno de los lideres impulsores de
la manifestacién del 17 de octubre de 1945.

7 Ellibro de Fiorucci presenta un novedoso enfoque histérico de la compleja relacién
entre el nacionalismo y Perdn, centrado en la perspectiva de los intelectuales, especial-
mente los antiperonistas. Respecto del revisionismo, sefiala -mds alld de la fundacién
del Instituto Juan Manuel de Rosas en 1938- la impronta antiliberal, cuya principal es-
trategia consistié en reivindicar la figura de Rosas, signo de “la barbarie y todo aquello
que la Argentina moderna debia superar” desde el pardmetro liberal (96-97).

la de la huida del toro, con el degtiello del nifio incluido y su consiguiente
asesinato; luego, la de tortura del unitario. Esta escena es retomada con
muy pocas variantes en “La fiesta” en la escena del apedreamiento del
judio, simbolo de Ia figura del intelectual librepensador que se niega a
venerar la autoridad del “monstruo”.

En ambos casos, es interesante notar que estas acciones estan precedi-
das por descripciones de ambientes que si bien en una primera aproxima-
cién podriamos ver como dilaciones, luego nos hacen preguntarnos sino
son el foco, pues, precisamente por ser distantes de la anécdota, son el ma-
yor vinculo con lo real-contextual.® También me interesa destacar la condi-
cién de orilla de los espacios de ambos cuentos, pues tanto “El matadero’
como “La fiesta” inscriben sus acciones en el margen entre civilizacién y
barbarie, connotados por la dicotomia entre lo urbano y lo rural, en el pri-
mer caso, lo urbano y lo obrero, en el segundo en el que las descripciones
estdn puestas al servicio de destacar el origen social de los personajes que

“invaden” el centro desde el sur de la ciudad.

>

2.DE LA FIESTA DE LA CARNE A LA FIESTA PERONISTA

Hacemos un rdpido viaje temporal para advertir cdmo cambia el mundo
representado, el contexto de enunciacion, pero se mantienen algunas es-
trategias discursivas.®

8 Lo que Barthes denomina como “notacién insignificante” con “valor funcional in-
directo” porque “parece[n] responder a una suerte de lujo de la narracién”. No obstante,
en su andlisis, el francés muestra cémo estas notas se destacan por su valor de signos
connotativos.

9 Battistessa fechd los hechos narrados en “El matadero” en la Cuaresma portefia de
1839, siguiendo las referencias al luto por la muerte de Encarnacién Escurra de Rosas
(fallecida el 19 de octubre de 1838) y las noticias sobre las condiciones del tiempo en
los periddicos del momento (Ghiano 11). Respecto de “La fiesta”, si bien no hay una
referencia temporal precisa, podria datarse en los afios correspondientes a la primera
etapa del gobierno de Perdn, posteriores a su asuncién como presidente en 1946, dadas
las alusiones a “las emisiones en cadena” (OCC 457). Disiento, por tanto, con Cortés
Roca, quien insiste en fechar los hechos del mundo representado el 17 de octubre de
1945 (187 y ss.). Por el contrario, considero que una de las motivaciones del cuento recae
en mostrar la frecuencia repetitiva de estos actos, rasgo tipico de la masificaciéon que se
quiere parodizar. En efecto, las lineas finales son elocuentes: “Estas orejas la escucharon,
gordeta, mismo como todo el pafs, porque el discurso de transmite en cadena” (OCC
465). No hay mencién de una fecha precisa, por lo que puede entenderse de que se trata
de cualquier dia festivo en relacién con la liturgia peronista. El 1° de mayo, pongamos

“La fiesta del monstruo” y sus precursores



WMariela ‘Blanco

“La fiesta del monstruo”, escrito en colaboracién con Bioy Casares, es
un relato un tanto atipico dentro de la produccién del autor. El calificati-
vo de “atipico” obedece a que, como sabemos, Borges rehusoé la alusién
directa al contexto en la mayor parte de su obra, fiel a su encarnizada ba-
talla contra las estéticas realistas, no por falta de proyecto para imaginar
la nacién, como suele afirmarse. No obstante, en este texto las referencias
directas tornan ineludible una lectura que lo inscriba dentro de las coor-
denadas temporales que coinciden con el contexto de produccién, pero
cuyos antecedentes y proyecciones trasvasan esa delimitacién.*

Hay al menos dos notas distintivas en relaciéon con este texto que
avalan este cardcter de atipicidad: 1. El hecho de que, como su precursor
de Echeverrfa, no haya sido publicado inmediatamente después de su
escritura;** 2. La recurrencia con que Borges y Bioy lo habrian releido en
sus famosas cenas recogidas en el Borges de Bioy. De acuerdo con el indice
de Martino, lo habrian releido al menos unas tres veces antes familiares y
amigos. Las circunstancias que rodean esta relectura hacen conjeturar el
entusiasmo de Bioy por publicarlo, en contraposicion con la actitud mds
renuente de Borges.*

T

por caso. Otro dato que contradice que se trate del dia “inaugural” del movimiento pe-
ronista es la mencién de “la marchita del Monstruo”, pues si bien su origen y datacion
precisos son un tema controvertido sobre el que los especialistas no se ponen de acuer-
do, puede conjeturarse su difusién masiva luego de este dia.

10  Ya hace unos afios que, afortunadamente, la critica dedicada a estudiar la obra
de Borges ha comenzado a revisar la tan mentada relacién entre la escritura de Borges
y la politica. En este sentido, se destaca la lectura minuciosa de Balderston, quien fue
mas alld de los trabajos pioneros de Avellaneda, Molloy y Gramuglio, entre otros, para
indagar meticulosamente las referencias histérico-culturales y sus implicancias en los
relatos mds importantes de Borges. A partir de este trabajo, se ha venido paulatinamente
desmontando esa perspectiva reductiva de la critica anterior que cristalizé lalectura de la
obra de Borges como absolutamente desvinculada de realidades extratextuales.

11 Como se sabe, los avatares de la circulacién de este cuento, fechado en 1947, son
complejos. De acuerdo al testimonio de Emir Rodriguez Monegal, “este relato circulé en
manuscrito y sin nombre de autor, subterraneamente, en el Rio de la Plata. Fue publica-
do ala caida de Perdn, y atin asi, sélo en Montevideo, en la seccién literaria del semanario
Marcha, que entonces yo dirigia” (287). En 1977 se incluye en Nuevos cuentos de Bustos
Domecq, firmado con los nombres propios de los autores. No muy diferentes fueron
las condiciones de publicacion de “El matadero”, escrito en 1839 y publicado recién en
1870-1874 por Juan Marfa Gutiérrez en la edicién péstuma de Obras completas del autor.

12 Peseaque Borges da suanuencia para que el texto se traduzca, esta respuesta a Bioy
Casares da cuenta de su actitud reticente: “Venero y envidio tu diligencia y me resigno

En un articulo anterior (“Una genealogfa...”) tracé puentes de lectura
entre “La fiesta” y “Cochecito”, de Rozenmacher, dado que ambos ofrecen
visibles similitudes estructurales. En este caso, me detendré en los rasgos
que emparentan “La fiesta” y “Cabecita negra”, especialmente a partir del
tan analizado tépico de la invasion, estudiado precursoramente por criti-
cos como Borello y Avellaneda, y continuado por Rosano y de Navascués,
entre otros. Si bien la inversion ideoldgica de la lectura del 60 en general y
de estos cuentos, en particular, se ha destacado lo suficiente, me focalizaré
aqui en los procedimientos discursivos de enunciacién que la posibilitan.

En “La fiesta”, el protagonista cuenta su deambular por el sur de la
ciudad en compafifa de un grupo de compafieros de similar procedencia
social, previamente a la asistencia a un acto masivo donde Perdn, delibe-
radamente innombrado, dard uno de sus famosos discursos al pueblo ar-
gentino, que serd transmitido por radio nacional.

Una de las notas distintivas del cuento, principal soporte de su cardc-
ter precursor, esta dada por el simulacro de oralidad, logrado por una pri-
mera persona que dialoga con un interlocutor femenino cuya presencia
se explicita sélo a través del vocativo “Nelly”. No obstante la eleccién de
este relator resulta un tanto peculiar, dada la evidente distancia que separa
esta instancia de la autoral por el alejamiento que propone la parodia; el
foco esta puesto en destacar lo ridiculo de la relacién autoritaria de los
punteros politicos con respecto a la masa de jévenes del sur, a los cuales
manipulan a su antojo.*? Basta ver la magnitud de estos actos politicos

facilmente a la traduccién de las laboriosas bromas de H. Bustos Domecq. Comprendo
que te mueve a su publicacion el escepticismo y no el deseo de que nos desacreditemos
enteramente. Espero que las Crdnicas de este desconcertante autor puedan rehabilitar-
nos” (Bioy Casares 1206).

13  En este sentido, considero un acierto el enfoque inicial del libro Politicas del senti-
miento. El peronismo y la construccion de la Argentina moderna, al intentar analizar el des-
concierto que causa a los intelectuales la irrupcién del pueblo peronista en las calles
a partir del 17 de octubre de 1945. Sostienen los editores del volumen: “La fiesta del
monstruo” (1955) cambia la pregunta: desde el qué es al cémo habla eso que ahora
parece tener voz” (22). No obstante, no hay que olvidar la distancia entre el plano de la
enunciacién y el del enunciado que analizaré a continuacién, que da cuenta de la burla
en la representacién del “eso”. No se trata de cederle la voz al otro, sino de ridiculizarlo,
como demuestra sagazmente Avellaneda en su libro precursor El habla de la ideologia,
pues esa voz da cuenta de un cédigo de comportamientos que resulta juzgada por el
lenguaje mismo empleado (ver mds adelante el analisis de como se alude a la autoridad
y a los miembros de la misma clase social). No hay diferencia, en este sentido, respecto
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para preguntarse al menos por los mecanismos detrds de su realizacién,
su logistica dirfamos ahora.

Pues bien; el cuento de Borges-Bioy gira en torno precisamente a esta
previa de la fiesta, en donde la descripcidn estd puesta al servicio de des-
tacar la ausencia o, mejor, la completa anulacién de las voluntades indivi-
duales en pos del comportamiento masificado.

Tomo furia como una golondrina el camién de la juventud y antes de
media cuadra pard en seco frente del Comité. Salié un tape canoso, que
era un gusto cémo nos baqueteaba y, antes que nos pudieran facilitar, con
toda consideracidn, el libro de quejas, ya estdbamos transpirando un brete,
que ni si tuviéramos la nuca de queso Mascarpone. [ ...]

Ala espera de la voy de jaura y se fue! nos tuvieron hora y media al rayo
del sol, a la vista, por suerte de nuestra querida Tolosa, que en cuanto el
botdn salfa a correrlos, los pibes nos tenfan a hondanazo limpio, como si
en cada uno de nosotros apreciaran menos el patriota desinteresado que
el pajarito para la polenta. [...]

[...] Nome cansaba de pensar que toda esa muchachada modernay sana
pensaba en todo como yo, porque hasta el mas abtlico oye las emisiones
en cadena, quieras que no. Todos éramos argentinos, todos de corta edad, to-
dos del Sur y nos precipitdbamos al encuentro de nuestros hermanos ge-
melos, que en camiones idénticos procedian de Fiorito y de Villa Dominico,
de Ciudadela, de Villa Luro, de La Paternal, aunque por Villa Crespo pulula
el ruso y yo digo que mds vale la pena acusar su domicilio legal en Tolosa
Norte. (OCC 455-57, énfasis mio)

En esta configuracién de la subjetividad de la voz autoral, me interesa
detenerme en un sintagma en particular que da cuenta de una inversién
con respecto a los textos fundacionales de nuestra literatura. No se trata
solamente de un hito a la hora de dotar de voz a la barbarie, sino que aqui
la distancia parddica se ve acentuada por el intertexto con el comienzo

de la ironia de Echeverria, a pesar del cambio de una 32 a una 12 persona. Dentro del vo-
lumen, el trabajo de Cortés Rocca se distingue por subrayar la “complejizacion de la ins-
tancia narrativa” que redundaria incluso en “una pulverizacién del narrador” (187) que
inscribiria a este cuento como un precursor de un dialogismo facilmente reconocible en
narrativas posteriores, como las de Manuel Puig. Coincido respecto de la complejidad de
lainstancia narrativa, pero me parece una exageracion la intencién de leer un espacio de
ambigiliedad como consecuencia de la complejidad. Precisamente, si algo distingue este
relato del resto de la produccién de Borges es esta ausencia de apertura al juego de los
multiples sentidos. Es el texto que mds se acerca al modelo de relato de tesis. Refrendan
esta postura los didlogos recogidos por Bioy Casares en su diario de conversaciones:
Borges: “No hay dudas de que el narrador is an idiot” (709).

de la novela de José Mdrmol, Amalia, cuando el narrador en tercera per-
sona va presentando con suspenso a los héroes en clara contraposicién
con los barbaros federales y, luego de enumerar finalmente sus nombres,
concluye: “argentinos todos” (8). La distancia se ve paraddjicamente in-
crementada por las incongruencias de registro. En efecto, resulta imperti-
nente, en relacion con el discurso del personaje, la alusion a Perén como
el “Monstruo”, de lo cual se deriva que esta falta de coherencia de registro
opere como una marca discursiva mds que acrecienta el objetivo ideold-
gico de los autores a quienes esta discordancia les sirve como un guifio
adicional en funcién de sus objetivos parddicos. Es mas, se refiere a sus
propios compaferos como la “merza”, a partir de lo cual se advierte que
la ideologia autoral se filtra en la voz del narrador como una interferencia
ostensible; en otras palabras, no hay mecanismos de refractacién sino sélo
una burla directa que ni siquiera se preocupa por los “ruidos” disonantes
del discurso del narrador. Ademds, para recuperar otra polémica implicita,
cabe destacar que estas interferencias violentan al extremo las reglas de la
estética realista, que tiene como columna vertebral la busqueda de verosi-
militud. Lo que sin dudas marca estas “interferencias” es la clara distancia
entre plano del enunciado y el de la enunciacién.

Mas alld de las descripciones y detenciones de las acciones sefialadas,
cabe destacar que la tensién narrativa de “La fiesta” se concentra en la es-
cena de lapidacién final del intelectual judio, remedo de la ejecucién del
unitario de “El matadero”. En ambos casos, la violencia se concentra en un
solo lado de la ecuacién, el de la barbarie, que -a través de un ritual festivo
sangriento- ejecuta a un representante de la civilizacién que ostenta su
voluntad individual de quedar excluido de los actos masivos liderados por
un caudillo.™

14 Al analizar el sentimiento de invasién en textos del periodo peronista, de Navas-
cués se detiene en la contraposicion entre el ideal comunitario de la nacién y los inte-
reses del individuo, tan importante para considerar la obra de Borges en general, cuyo
pensamiento se concentra en uno de sus célebres ensayos, “El escritor argentino y la
tradicién”. Dice de Navascués: “el ideario oficial peronista, [...] defendia el ideal comu-
nitario de la nacién por encima de los intereses egoistas del individuo. Pero, al mismo
tiempo, no deja de ser patente que quien se oponia al discurso de Perdn, se arriesgaba
a ser excluido del proyecto nacional. Dicho en otras palabras: no ser peronista podia ser
tomado, en definitiva, como una renuncia a ser argentino, una traicién a una patria que
se expresaba simbolicamente en las marchas masivas del ‘pueblo’ (6). Esta reflexion
condensa mucho de los conceptos vertidos en el libro de Fiorucci, quien intenta explicar
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3. LA INVERSION DE LOS POLOS EN LOS 60

Sera el modo de funcionamiento de este ritual dicotémico lo que la escri-
tura de Rozenmacher nos invitard a revisar. En efecto, una de las marcas
que dan cuenta del intertexto entre “El matadero” y “La fiesta” esta dada
por el comportamiento de estos grupos masificados cuando se enfrentan
a su “enemigo” desprevenido y en minoria y la consiguiente condena por
parte de los autores como ultima instancia de sentido (Bajtin), la cual se
advierte a partir de la distancia entre lo enunciado y la enunciacion a través
de los procedimientos ya sefalados.

Los relatos de Rozenmacher complejizan esta instancia de enuncia-
cién. En el caso de “Cochecito”, no se advierte la satirizacién del discurso
del personaje, caracteristica de la acumulacién de bromas implicitas de los
relatos de Borges-Bioy. Se trata mds de una estilizacién que de una parodia,
a partir de la cual Rozenmacher aprovecha el punto de vista del “cabecita”,
al igual que en el cuento homdnimo, para dar cuenta de la determinacién
social de un personaje. De este modo se desplaza el eje de la polémica
oculta, propia del discurso bivocal. Mientras que en “La fiesta” la polé-
mica se instaura con las ideologias del contexto de enunciacién, el cuento
de Rozenmacher dialoga ideoldgicamente con escrituras anteriores donde
cristalizaron determinadas miradas sobre la mitologfa peronista.'s

el accionar de los intelectuales del periodo también de acuerdo con estas coordenadas
de inclusién-exclusion.

15 Como ejemplo de la critica que los jévenes intelectuales emprenden contra Borges
a partir de 1955, y —por transitividad- a la mirada liberal de la historia, cito un pasaje de
la resefia a “La fiesta” en la revista Contorno, firmada por V. Sanroman (que seria seu-
dénimo de Ismael Vifias): “Con cuidados preceptivos podria uno entrar a describir las
numerosas vetas aprovechables de La fiesta: la metafisica borgiana que la irriga -aun
quizds a pesar del mismo Borges-, esa ausencia de finalidad y de limite; el aire de or-
gia surrealista del relato y del sucedido, y de orgia surrealista un poco de vuelta —del
surrealismo y de su apoyo folclérico —o dada vuelta contra si misma- no muy lejos del
Marechal de Addn Buenosayres: lo cerca que la capacidad borgiana de estilo ha estado
de superar las imposibilidades de la parodia; la transcripcién que hay en esto de sus
experimentos del lenguaje hablado; la melancolia que todo eso puede arrojar sobre el
mismo Borges renegado —~ademds explicitamente- de su Carriego./ Pero todo eso no me
interesa ahora. Me interesa lo que el mismo Borges ha querido darnos: su versién del
peronismo. Esa versién de Borges parece haberse constituido en el primer momento y
se ha mantenido incélume a través de diez afos: Borges vio de una vez el peronismo y
nunca revisé su visién” (172, énfasis en el original).

Elmas claro ejemplo de este contrapunto estd dado por el tratamiento
discursivo que recibe la figura de Perén. En ambos textos se elude la alu-
sién directa al general, pero los distintos enunciados a partir de los cuales
se lo evoca, constituyen una muestra de las distintas orientaciones ideo-
légicas dominantes:

», »

1. “La fiesta”: “Monstruo”, “el gran laburante argentino” (OCC 454);¢

», «

2. “Cochecito™ “...y que venga la flota a ver qué hacen porque la rosca se
viene y no pasamos de este afo 50 sin traerlo al hombre aqui para que cuel-
gue oligarcas en todas las plazas” (114, énfasis mio); “Pepe sonrié pero
no comprendia. Dijo si con la cabeza, mir6 la mancha de humedad o la
foto en colores del general con uniforme de gala o el banderin con la cara
de don Juan Manuel o quizds esos pergaminos con marco y vidrio de los
sindicatos del interior. (115, énfasis mio)

De este modo, mientras Borges-Bioy toman como objeto de distancia
el discurso de las clases sociales peronistas, los textos de Rozenmacher
resignifican esta mirada antiperonista haciendo uso de procedimientos
discursivos similares. Las huellas de esta operacién de “deslectura” son
también evidentes en “Cabecita negra”. Varios criticos han repetido que
este cuento es una reescritura de “Casa tomada” de Cortdzar, pero con una
inversién ideolégica. No obstante, no han explicado esa inversién de ma-
nera discursiva.

Sien “La fiesta” Borges-Bioy introdujeron una vuelta de tuerca con res-
pecto a “El matadero”, dotando de voz a la barbarie, en este caso se utiliza
el discurso indirecto libre como una estrategia que rompe las expectativas
del lector. En efecto, de manera muy sutil, un narrador en tercera persona
va legando la voz al protagonista Lanari, exponente estereotipo de la clase
media burguesa argentina, hasta el punto final del cuento en donde adver-
timos la ambigiiedad de la historia, que bien podria haber sido imaginada
por el personaje, pues el relato nos llega a través de su tinica perspectiva.

Por un lado, Avellaneda sostiene de manera convincente que “Cabecita
negra” resignifica “los cédigos” y “las representaciones ideoldgicas” de

“Casa tomada” (“Politica y literatura” 121), mientras que, por otro, Rosano

16  El trabajo de Soria, centrado en analizar las figuras de Perdén y Eva difundidas por
la propaganda, alude a la construccién de la “imagen del presidente responsable, ‘el
primer trabajador’, que madruga y traslada las costumbres del ejército al gobierno de
lanacién” (44).
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propone la ironfa como recurso que permite reinterpretar el paradigma
civilizacién/barbarie (16). No obstante, creo que una mirada mds detenida
sobre ciertos aspectos discursivos del relato puede ilustrar mejor cémo se
concreta la inversién.

En “Cabecita negra”, todos los elementos del relato (espacio, 1éxico,
ideologia, confusién plano interno-externo, etc.) estan puestos a fun-
cionar para que la violencia insita de la cultura emane del protagonista
como representante de la clase burguesa, por lo que la tesis de la linea
liberal (Echeverria, Borges-Bioy y el homenajeado explicito Cortdzar) de
la “amenaza” externa resulta subvertida.” En el siguiente fragmento se
advierte cémo se introduce el discurso del protagonista sin marcadores
o conectores de ningun tipo, por lo que -si bien el narrador en tercera
se distancia en alguna circunstancia puntual- el punto de vista de Lanari
resulta dominante:

Ese insomnio era una desgracia. Mafiana estaria resfriado y andarfa abom-
bado como un sondmbulo todo el dia. Y ademds nunca habia hecho esa
idiotez de levantarse y vestirse en plena noche de invierno nada mas que
para quedarse ahi, fumando en el balcon. ¢A quién se le ocurria hacer esas
cosas? (32, énfasis mio)

Esta fusién de miradas en uno de los primeros pasajes del cuento es ape-
nas una muestra de la complejidad de los planos ideoldgicos del texto,
de mayor espesor, en este sentido, que “La fiesta”. En efecto, si en éste
la parodia se convierte en el mecanismo privilegiado a desmontar para
decodificar el cuento en clave ideoldgica, en “Cabecita negra”, los modos
en que la palabra del personaje se hibrida y se distancia de la del narrador
son mucho mds complejos.

Abundan los pasajes cuya principal finalidad es aportar datos respecto
del origen social del personaje, en contraste con su presente burgués. Se
trata, de este modo, de precisar el status de la mirada privilegiada (no la
Unica en cuanto mds adelante difiere de la del narrador) desde la que se
cuenta la historia. Asf, el presente burgués de Lanari resulta destacado por
el contraste con el origen inmigratorio y la inclinacién artistica de su padre.

17  Este es el pasaje en donde el intertexto con el cuento “Casa tomada” de Cortdzar
se hace explicito: “Esa china que podia ser su sirvienta en su cama y ese hombre del que
ni siquiera sabfa a ciencia cierta si era un policia, ahi, tomando su cofiac. La casa estaba
tomada”.

La linea genealdgica que deriva en un creciente materialismo culmina con
su propio hijo, a quien no le costé tanto progresar. Cito el siguiente pasaje,
que concentra muchos de los elementos a analizar:

No podia quejarse. Se daba todos los gustos. Pronto su hijo se recibirfa
de abogado y seguramente se casaria con alguna chica distinguida. Claro
que habia tenido que hacer muchos sacrificios. En tiempos como éstos,
donde los desérdenes politicos eran la rutina, habia estado al borde de la
quiebra. Palabra fatal que significaba el escandalo, la ruina, la pérdida de
todo. Habia tenido que aplastar muchas cabezas para sobrevivir porque
si no, hubieran hecho lo mismo con él. Asi era la vida. Pero habia salido
adelante. Ademds cuando era joven tocaba el violin y no habia cosa que
le gustase mds en el mundo. Pero vio por delante un porvenir dudoso y
sombrio lleno de humillaciones y miseria y tuvo miedo. Pensé que se de-
bia a sus semejantes, a su familia, que en la vida uno no podia hacer todo
lo que queria, que tenfa que seguir el camino recto, el camino debido y que
no debia fracasar. Y entonces todo lo que habia hecho en la vida habia sido
para que lo llamaran “sefior”. Y entonces junté dinero y puso una ferrete-
rfa. Se vivia una sola vez y no le habia ido tan mal. No sefior. Ahi afuera, en
la calle, podian estar matandose. Pero €l tenia esa casa, su refugio, donde
era el duefo, donde se podia vivir en paz, donde todo estaba en su lugar,
donde lo respetaban. Lo unico que lo desesperaba era ese insomnio. (33)

En primer término, quiero detenerme en ese hincapié en el presente, en
contraposicion con el pasado, en cuanto implica una opcién, un pasaje,
una eleccion entre dos clases. Luego, en el modo en que esa moral bur-
guesa opera en el orden del deber (“tenia que seguir el camino recto, el
camino debido”), implantando un cerco que se traduce claramente a nivel
espacial (“su casa”, “su refugio”) a partir del cual se explota el motivo de
la invasién. En efecto, esa focalizacién en la mirada de Lanari tiende a exa-
cerbar la brecha entre el mundo interior y el mundo exterior, llegando a
sugerir como aceptable la interpretacién de que todo ocurrié en su imagi-
nacién, dada la ambigiiedad del final. Si el afuera irrumpe en el mundo in-
terno de Lanari, se debe precisamente a un desorden, el del insomnio, que
viola un precepto que se repite dos veces en el cuento: “la noche se habfa
hecho para dormir” (32 y 36). El hecho de violentar uno de los principios
de la gente “decente” abre la puerta a la violacién del mundo interno por
parte del externo.

Asi, mientras Borges-Bioy ridiculizan por completo, desde una prime-
ra persona, la mirada de la barbarie, la estrategia de Rozenmacher resul-
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ta menos directa. ¢Cémo se advierte la distancia de la ideologia del autor
respecto de la de su personaje? En primer término, porque, como ya se
enfatizd, se trata de una mirada restrictiva, sumamente estandarizada y
parcializada. Por otro lado, a través de otras marcas discursivas que dan
cuenta de la toma de distancia del narrador en tercera persona con res-
pecto a Lanari, aunque sea en una breve escena; se trata del pasaje en el
que el protagonista se encuentra con el vigilante y la voz del narrador se
funde con la de éste: “~Viejo baboso —dijo el vigilante mirando con odio
al hombrecito despectivo, seguro y sobrador que tenfa adelante-. Hacete el gil
ahora” (35, énfasis mio). A continuacién, en la misma escena, el narrador
mantiene esa mirada distanciada y connota la actitud de Lanari a través de
verbos como “temblaba” o “gimid, casi manso y casi adulén, quejumbro-
s0” (36). Esta mirada despectiva, despreciativa, constituye la clave desde la
cual releer y cuestionar los cédigos y las representaciones ideoldgicas de
la moral burguesa.

La contaminacién de las atmésferas interior y exterior también parece
contradecir la subjetividad del personaje, obstinada en delimitar los mar-
genes entre el adentro y el afuera, cuestionando asi la propia dindmica de
la invasion. De este modo, el relato subvierte las representaciones ante-
riores de la barbarie, revisando los limites de la dicotomia y poniendo de
manifiesto que las fronteras entre el afuera-invasor y el adentro-invadido
pueden ser reversibles. En efecto, hay notables cruces y puentes entre los
espacios. En este sentido, los cambios de ambiente permiten determinar
cémo un plano penetra al otro, delimitando tres partes diferenciables en
el cuento marcados por la dindmica espacial:

1° parte: Lanari en el interior de su departamento y los hechos presenta-
dos desde su subjetividad (el verbo mds repetido en el relato es “sentir”).

» o«

Comienza proponiendo un contraste entre el adentro (“casa”, “refugio”,
orden, “familia”, soledad) y el afuera (“desorden politico”, “escdndalo”,
muerte, “niebla”, ruidos, 32). Los ruidos se presentan como el elemento
disruptivo del orden interno (“invisible golpeteo de algiin caballo de ca-
110”, 32), lo cual se evidencia con el corte y consiguiente cambio de atmds-

fera que introduce el grito de la “cabecita negra”.

20 parte: el mundo externo invade la interioridad del protagonista. Se ma-
terializa la amenaza que ya insinuaba el insomnio como marca del desor-
den interior. Los enunciados que introducen a la mujer en el mundo de
Lanari connotan la invasién barbdrica: “grité”, “aullaba a todo lo que daba

», <«

como una perra salvaje y pedia socorro sin palabras”; “Y de pronto gritd

de nuevo, reventando el silencio y la calma y el orden, haciendo escdndalo

y pidiendo socorro con su aullido visceral de carne y sangre, anterior a las

palabras, casi un vagido de nifia, desesperado y solo” (33-34). La inversién

de lalectura resulta enriquecida por el homenaje claro al texto fundacional

de Echeverrfa y su modo de ligar la sangre, la carne y lo animal, especial-
mente al presentar los personajes femeninos que pueblan el matadero.*®

3° parte: retorno al mundo interno. La amenaza externa cruza el cerco inte-
rior de Lanari con su consentimiento cuando invita al policia y a la mujer
a su casa. Las marcas de la invasién se manifiestan tanto en el plano de la
interioridad del personaje (“Sintié un vértigo, sintié que estaba a punto
de volverse loco y cerré los ojos para no girar en un torbellino”, 38), como
en el externo (“Todo en la pieza estaba patas para arriba, todo revuelto y le
dolia terriblemente la boca del estémago”, 38).

Esta delimitacion permite retomar la idea de inversion respecto de los au-
tores que representaron la barbarie como una invasion de la civilizacién,
pues ésta no funciona -como en los relatos precursores- de afuera hacia
adentro, del margen al centro, sino que agrega un movimiento mas y pone
en juego la accién del sujeto, representante del centro, quien salié por libre
eleccidn, atraido sin dudas por el margen, para terminar sintiéndose atra-
pado en su propia casa, su reducto interior. La principal diferencia es ésa:

18 Recordemos al menos este célebre pasaje de “El matadero” en donde se asocia a las

mujeres de color con la animalidad y la sangre de la fiesta de la carne: “Hacia otra parte,
entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alld, una mu-
lata se alejaba con un ovillo de tripas y, resbalando de repente sobre un charco de sangre,
caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas

en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando, uno a
uno, los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezaga-
dos, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones,
para depositar en ellas, luego de secas, la achura” (34-5). La acumulacién de acciones

y la yuxtaposicién de detalles machacantes prefiguran esa sintaxis de la violencia que

también determinard el cardcter “barroco” de “La fiesta”. Del mismo modo, pueden ha-
llarse constantes reminiscencias de esta ligazén de simbolos que connotan la barbarie,
aunque los pardmetros ideoldgicos funciones en otra direccién, en textos posteriores

que alargan la serie al infinito. Otro ejemplo célebre es El fiord de Osvaldo Lamborghini.
Agrego un cuento de Elvio Gandolfo, “Las negritas”, del cual tomo una de las multiples

citas que dan cuenta de su inscripcion en la serie: “Esta vez fue ella misma quien lanzé
un fuerte relincho, y se inclind hacia delante de pronto, haciendo que saltaran hacia atrds

los dos o tres espectadores mds cercanos, para respetarle el espacio, el aura, y para evitar
las gotas del sacudén liquido que proyectd su cuerpo” (88). Nétese la importancia de las

imdgenes auditivas para dotar de rasgos animales a la barbarie femenina.
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que es el propio Lanari quien engendra la escena de violencia, que anidaba
en su propio interior desde el comienzo. Al estar presentado como repre-
sentante de la clase social burguesa, puede inferirse, como tesis implicita
del texto, que el origen de la violencia es de orden social y que emana de
esa clase de la que el protagonista es emblema.

El andlisis de la instancia enunciativa de estos cuentos, en donde se
representa la “barbarie peronista”, me permite concluir que la principal
diferencia entre ambos es que mientras en “La fiesta” la palabra ajena ter-
mina siendo pasiva en el sentido de que se supedita a la perspectiva auto-
ral como ultima instancia de sentido (siguiendo el modelo instaurado en

“El matadero”) —aunque sea el lector y su puesta en juego de cédigos la que
la decodifique-, en la escritura de Rozenmacher la palabra termina siendo
realmente bivocal, mds turbulenta, mas compleja. Por un lado, en “Cabe-
cita negra” se destaca la ausencia de una mirada monoldgica que cierre
el relato; por otro, su espesor polémico se complejiza a la luz de una ins-
tancia previa de lectura-escritura ideoldgica del peronismo, la cual resulta
reorientada a través de las operaciones de repeticién y desplazamiento.

Mariela Blanco
CONICET - Universidad Nacional de Mar del Plata
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