LA COLABORACION LITERARIA DE JORGE LUIS
BORGES Y ADOLFO BIOY CASARES

Es probable que dentro de las letras hispanicas no haya otra colaboracién
literaria méds notable y a la vez menos estudiada que la de los dos argenti-
nos, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Borges (n. 1899), uno de
los escritores mas destacados de nuestro siglo, v Bioy (n. 1914}, novelista
vy cuentista muy subestimado, han publicado juntos mds de una docena de
libros, algunos firmados con sus propios nombres y otros con seudénimos.
Estas obras, en su totalidad, constituyen un aporte valiosisimo a la litera-
tura argentina v son también un testimonio a la incesante dedicacién a las
letras de estos dos hombres, una dedicacién que ahora entra en su quinto
decenio. Describir la naturaleza de la colaboracién Borges-Bioy y senalar
ciertas caracteristicas de su obra son los modestos propésitos de este breve
trabajo.

Lo que ha unido a Borges y Bioy, desde el principio, es su mutua fas-
cinacién por la literatura —por los libros y sus argumentos, los géneros y
sus formas, las ideas filoséficas y su expresién literaria, el buen gusto vy el
mal gusto—. Hoy, cuando se retnen (y siempre ha sido asi), surge y se
apodera de los dos sus respectivas y extravagantes actitudes humoristicas,
v esto pronto se deriva hacia la sdtira. Su conversacién es asi; también sus
libros. Los blancos de la pluma de H. Bustos Domecq (el seudénimo con
que mids frecuentemente han firmado sus obras en colaboracién) han sido
casi invariablemente tipos (o tal vez mejor dicho poses) portefios, de los
niveles més cultos de la sociedad argentina y, con mds insistencia, figuras
del mundo literario de Buenos Aires.

Bioy Casares, en un ensayo que escribié para el ndmero especial de los
Cabiers de L'Herne (Parfs, 1964), ha evocado, de la manera siguiente, su
primer encuentro con Borges:
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Creo que mi amistad con Borges procede de una primera conversacion, ocu-
rrida en 1931 6 32, en el trayecto entre San Isidro y Buenos Aires. Borges
era entonces uno de nuestros jévenes escritores de mayor renombre y vo un
muchacho con un libro publicado en secreto y otro con seudénimo. Ante
una pregunta sobre mis autores preferidos, tomé la palabra y, desafiando la
timidez, que me impedia mantener la sintaxis de una frase entera, emprendi
el elogio de la prosa desvaida de un poetastro que dirigia la pdgina literaria
de un diario portefio. Quizd para renovar el aire, Borges amplidé la pregunta:
«—De acuerdo —concedié—, pero fuera de Fulano, ¢a quién admira, en este
siglo o en cualquier otro?

«—A Gabriel Miré, a Azorin, a James Joyce.

«Qué hacer con una respuesta asi... Borges dijo algo en el sentido de que
sélo en escritores entregados al encanto de la palabra encuentran los jévenes
literatura c¢n cantidad suficiente. Después, hablando de la admiracién por
Jovce, agruy.(i:

«Claro, es una intencidén, un acto de fe, una promesa. La promesa de que les
gustard —se referia a los jévenes— cuando lo lean.

«De aquella época», sigue Bioy, «me queda un vago recuerdo de caminatas
entre casitas de barrios de Buenos Aires o entre quintas de Adrogué y de
interminables, exaltadas conversaciones sobre libros y argumentos de libros.
S€ que una tarde, en los alrededores de la Recoleta, le referi la idea del Per-
juro de la nieve, cuento que escribi muchos afios después, y que otra tarde
llegamos a una vasta casa de la calle Austria, donde conoci a Manuel Peyrou
y reverentemente oimos un disco de fondgrafo, La Mauvaise priére, cantada
por Damia».!

La cita es muy reveladora. Llevdndole unos quince afios, Borges em-
pezé como una especie de maestro o mentor de Bioy. Pero hubo un autén.
tico intercambio de ideas y de actitudes. Se observa, por ejemplo, que la
idea referida a Borges por Bioy (que después en 1944 éste se convirtié en
nouvelle El perjurio de la nieve) fue recogida por Borges y figura (como
idea para un cuento), junto con la presencia fisica de Bioy Casares mismo,
en la primera pdgina del cuento extraordinario de Borges, «Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius», de 1940. Adn mis: Borges después se valié de esta misma
idea para construir su cuento, «La forma de la espada», de 1943.

Borges, por su parte, afirma que aprendié mucho con Bioy. En su en-
sayo autobiogrdfico, publicado en 1970 en la revista The New Yorker e
incluido entre los textos traducidos al inglés de The Aleph and Other
Stories: 1933-1969, publicado en Nueva York en 1970, Borges dice:

1. Adolfo Bioy Casares, «Letras v amistad», Jorge Luis Borges (Paris, Cabiers de L'Herne,
19647),7 c71§ado en Maria Angélica Bosco, Borges v los otros (Buenos Aires, Editorial Fabril, 1967),
pp. 77-78.
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One of the chief events of these vears —and of my life— was the begining
of my friendship with Adolfo Bioy Casares. We met in 1930 or 1931, when
he was seventeen and I was just past thirty. It is always taken for granted
in these cases that the older man is the master and the vounger his disciple.
This may have been true at the outset, but several years later, when wc
began to work together, Bioy was really and secretly the master. He and 1
attempted many different literary ventures. We compiled anthologies of Ar-
gentine poetry, tales of the fantastic, and detective stories; we wrote articles
and forewords; we annotated Sir Thomas Browne and Gracidn; we trans-
lated short stories by writers like Beerbohm, Kipling, Wells, and Lord
Dunsany; we founded a magazine, Destiempo, which lasted [for] three
issues; we wrote film scripts, which were invariably rejected. Opposing my
taste for the pathetic, the sententious, and the baroque, Bioy made me feel
that quictness and restraint are more desirable. If I may be allowed a
sweeping statement, Bioy led me quictly toward classicism, 2

La primera colaboracién, si no exactamente literaria, por lo menos alli
relacionada, fue un folleto que ponderaba las cualidades de ciertos produc-
tos lacteos de la empresa La Martona, negocio de la familia de Bioy. Este
lo recuerda de la manera siguiente:

«En 1935 6 36 fuimos a pasar una semana en una estancia, en Pardo,
con el propédsito de escribir en colaboracién un folleto comercial, aparente-
mente cientifico, sobre los méritos de un alimento m4s o menos bulgaro...
Aquel folleto significé para mi un valioso aprendizaje; después de su re-
daccién yo era otro escritor, mds experimentado y avezado. Toda colabo-
racién con Borges equivale a afios de trabajo». *

Ln 1936 fundaron la revista Destiempo. Recuerda Bioy: «El titulo
indicaba nuestro anhelo de sustraernos a las supersticiones de la época. Ob-
jetdbamos particularmente la tendencia de alumnos criticos a pasar por
alto el valor intrinseco de las obras y a demorarse en aspectos folkldricos
y estadisticas sociolégicas. Crefamos que los preciosos antecedentes de una
escuela eran a veces tan dignos de olvido como las probables o inevitables
trilogias sobre el gaucho, la modista de clase media, etc.». *

En Destiempo colaboraron Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefa, Ju-
les Supervielle, Xul Solar, Ferndndez Moreno, Silvina Ocampo (la esposa
de Bioy) y otros. Segin Bioy: «Sélo una vez alcanzé venta considerable: el
domingo en que la corearon en una cancha de rugby:

2. «An Autobiographical Essay», The New Yorker, Sept. 19, 1970, p. 86.
3. Bosco, 0. ¢, p. 78.
4. Ibid.. v. 80.
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Compre el Destiemnpo, el Destiem po
revista para ¢l asiento», ?

La primera obra de indole literaria escrita por Borges y Bioy fue pu-
blicada bajo el ya notorio seudénimo de H. Bustos Domecq, nombre hecho
con tatarabuelos de los dos: Bustos, de Borges, y Domecq, de Bioy. Es un
cuento policial —un excelente cuento policial— titulado «Las doce figuras
del mundo». En su ensayo autobiografico, Borges recuerda las circunstan-

clas:

It was at some point in the early forties that we began writing in collabo-
ration —a feat that up to that time 1 had thought impossible—. 1 had in-
vented what we thought was a quite good plot for a detective story, One
rainy morning [Bioy] told me we ought to give it a try. I reluctantly agreed,
and a little later that same morning the thing happened. A third man, Ho-
norio Bustos Domecq, emerged and took over. In the long run. he ruled us
with a rod of iron and 1o our amusement, and later to our dismay, he be-
came utterly unlike ourselves, with his own whims, his own puns, and his
own very elaborate style of writing.

Publicaron «Las doce figuras del mundo» en la revista literaria argen-
rina Sur en 1941. Después escribieron cinco «problemas» para su detective,
Don Isidro Parodi, un peluquero portefio que tiene la desventaja (algo iré-
nica) de ser inquilino de la Penitenciaria de la calle Las Heras. Pero cuando
se enterd en la direccidn de la revista de que se trataba de una colabora-
cion, se negd a publicar los otros cuentos de la serie, manifestando que las
narraciones no tenfan autor, y esto significaba una falta de respeto v de
seriedad. Bioy se vio obligado a costear la primera edicién de Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, que se publicé en Buenos Aires en 1942. Des
pués, Ellerv Queen, en su Queen’s Quorum, lo incluiria entre los cien
libros méds importantes de literatura policial de todos los tiempos. (Nota
curiosa al margen: toda la extensa obra de Ellerv Queen es fruto de una
colaboracién entre dos primos neoyorquinos).

En los Seis problemas domina la sdtira, la actitud mds constante de
toda la colaboracién Borges-Biov. El nombre del detective, Parodi, insinta
una parodia. Pero Borges lo niega, diciendo que buscaron un nombre ita-
liano para que se entendiera que se trataba de un «viejo criollo». No obs-
tante, estos cuentos detectivescos son una parodia del cldsico recurso del

5. Ofelia Kovacei, Adolfo Bioy Casares (Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas,
1963), p. 3.
6. «An Autobiographical Essay», p. 86.
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«detective limitado»; en la literatura policial va se conocian detectives
clegos, sordos, lisiados, detectives que, para resolver sus casos, nunca se
mueven de su butaca o de su salén de té, detectives enamorados o de algu-
na otra manera incapacitados para actuar normalmente. Don Isidro, por
casualidad, por trampa forjada, estd encarcelado.

Pero la sitira es doble. Dentro del marco del juego con los recursos del
género policial, hay una divertida satira de ciertos tipos portefios. En «Las
doce figuras del mundo» es Aquiles Molinari, dandy, periodista pomposo
v elegante (que trabaja en las tardes en Obras Sanitarias) que hace depor-
tes para un diario porteno. La sitira estd tanto en el lenguaje v en los
conceptos como en la caracterizacion de Molinari. Veamos un ejemplo:
(Molinari se entrevista con don Isidro en la celda 273 de la Penitenciaria).

«Don Isidro no le hizo caso; volvié a su rencor predilecto: se despa-
chaba contra los italianos, que se habian metido en todas partes, no respe-
tando tan siquiera la Penitenciaria Nacional.

—Ahora estd llena de extranjeros de antecedentes de lo mds dudoso
v nadie sabe de dénde vienen. Molinari, ficilmente nacionalista, colaboré
en esas quejas y dijo que él ya estaba harto de italianos y de rusos, sin
contar los capitalistas ingleses que habfan llenado el pais de ferrocarriles
v frigorificos. Ayer no mds entré en la Gran Pizzerfa Las Hinchas y lo
primero que vio fue un italiano». *

En 1945, Borges v Bioy publicaron dos llbI‘OS casi secretos: Un modelo
para la muerte, narracién policial, y Dos fantasias memorables, que son dos
relatos fantdsticos firmados con otro seudénimo hecho con tatarabuelos:
B. Sudrez Lynch. Eran ediciones privadas de 300 ejemplares cada una.
Hasta cierto punto, los textos también son sumamente primados. Estin
llenos de chistes y juegos inteligibles s6lo para sus autores, sobre todo el
primer libro. Dice Borges: «This on was so personal and so full of private
jokes that we published it only in one edition that was not for sale». ™

La aficién de Borges v Bioy por la literatura policial y la literatura
fantdstica dio otros frutos. En 1940, con Silvina Ocampo, habian publicado
su Antologia de la literatura fantistica®, libro muy importante para el
concepto que se iba a formar en Hispanoamérica del caricter del verdadero
género fantasrico. (No iba a ser la literatura fantdstica alemana, ni espa-
fola, ni oriental, sino la inglesa y la norteamericana: Wells, Chesterton,
Kiplings, Berbohm, Poe y Bierce). De paso, es interesante notar la evalua-

7. Seis problemas para don lsidro Parodi (Buenos Aires. Sur, 19423, p. 19.
8. «An Autobiographical Essay», p. 87.
9. Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1940.
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cién que hizo Bioy en su prélogo a esta antologia. En 1940, cuando Borges
habfa escrito nada mds que tres de sus célebres «ficciones», Bioy pudo
escribir lo siguiente, que sorprende por su acierto:

Con el Acercamiento a Almotisim, con Pierre Menard, con Tlén, Ugbar,
Orbis Tertins, Borges ha creado un nuevo género literario, que participa del
ensayo v de la ficcién: son ejercicios de incesante inteligencia y de imagina-
cién feliz, carentes de languideces, de todo elemento humarno, patéiico o sen-
timental, y destinados a lectores intelecruales, estudiosos de filosofia, casi
especialistas en literatura. 10

Borges y Bioy, antélogos, también publicaron dos antologias de narra-
ciones policiales: Los mejores cuentos policiales (Bs. As.: Emecé, 1943)
y una segunda seleccién con el mismo titulo en 1951. En la primera desfi-
laban nombres esperados: Poe, Doyle, Chesterton, Phillpotts, Knox, Berke-
ley, Queen y Simenon; pero hubo también sorpresas, los «hallazgos» de
Borges y Bioy: Hawthorne, Stevenson, London y Apollinaire. Y hubo tres
argentinos: Carlos Pérez Ruiz, Manuel Peyron y Borges, claro, que incluyd
su admirable «La muerte y la brijula», narracién que habia escrito el afio
anterior. En la segunda seleccién entraban mds autores contemporineos
y norteamericanos: Irish, Carr, Kemelman, Faulkner. Estas tareas las to-
maban muy en serio Borges y Bioy. Tengo un ejemplar de la primera
antologia en que Bioy ha indicado los nombres de los traductores. Aparte
de Borges y Bioy mismos, hicieron traducciones Xul Solar, Silvina Ocam-
po, dofia Leonor Acevedo de Borges y Alfonso Reyes.

Ahora a fines del decenio del 40, termina una etapa de colaboracién.
En una entrevista con Néstor Ibarra, publicada en el Cabier de L'Herne
en 1964, Borges lo explicé asi:

. évidamamment, nous écrivions un peu l'un pour 'autre et comme cela se
passait dans une ambiance de blague, les histoires sout devenues tellement
enchevétrées et tellement baroques que c’était une sorte de puissance algé-
brique: blague au carté, blague au cube... Alors nous n’écrivons plus, car
nous sommes rendu compte qu'il nous était difficile et méme impossible
d’écrire d’une autre fagon et que celle<ci était assez pénible, tout au moins
pour le lecteur, !!

Evidentemente, habia fallecido Bustos Domecq. Borges recuerda que lo

resucité una vez en un cuento suyo. Le dice a Ibarra: «Une fois, dans une

10. O. ¢, p. 13.
11.  «Entretiens avec Ibarra», 0. c., p. 378,
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de mes histoires, j'ai mis quelque traits qui serait de Bustos-Domecq ou
de Suarés [sic] Lynch. C’est un peu comme s'il s’agissait d’un troisiéme
personnage». ¥

Asi fue, en efecto. Cuando se ponia a escribir con Bioy, surgian las bro-
mas, los chistes, los juegos de palabras y la deformacién del lenguaje. Cada
uno hizo —tal vez a pesar suyo— un esfuerzo por superar al otro. Bioy
ha declarado, maravillado, que cuando estd trabajando con Borges, a éste
llegan cincuenta ideas por minuto. Pero se cansaron del juego. (Antes de
seguir, podriamos aclarar una cosa: el cuento a que se refiere Borges en
la cita es seguramente «El Aleph», donde encontramos el retrato algo ma-
licioso de Carlos Argentino Daneri).

Entonces, durante los afios mas dificiles de la dictadura de Perén, vuel-
ve H. Bustos Domecq. Entre 1952 y 1955 Borges y Bioy publican tres
nuevas prosas bajo este seuddnimo. «De aporte positivas, del afo 54
aparece en la revista portefia Buenos Aijres Literaria. El estilo es tipico,
el tono satirico es el mismo, pero estas cuatro pdginas no tienen mayor
importancia. Las otras dos narraciones, en cambio, publicadas en Monte-
video, traen algo nuevo y figuran entre lo mejor y lo menos conocido de
las obras que han escrito. En ellas hay un mordaz tono satirico que ahora
refleja una innegable conciencia politica. La primera es «El hijo de su ami-
go», que se publicé en la revista montevideana Nimero en 1952 '%; la otra
se intitula «La fiesta del monstruo», y sale en el periédico Marcha, de Mon-
tevideo, en 1955 '*. Las dos son fuertes acusaciones de la desmoralizada
vida que caracterizaba para los autores el Buenos Aires de los tiltimos afos
del régimen peronista.

Para el critico norteamericano Alfred J. MacAdam, el primer estudioso
en analizar a fondo estos escritos, son de lo mejor que han publicado Bor-
ges y Bioy en colaboracién. MacAdam considera que «El hijo de su ami-
go», «quizas la mejor, en términos literarios, de todas las colaboraciones,
representa la culminacién de un estudio del ambiente sérdido, celinesco
que para los autores caracteriza la Argentina contempordnea». '

El juicio de MacAdam reitera lo que escribe Emir Rodriguez Monegal,
director de la revista Ndmero, en un breve prélogo al cuento:

12. Idem. )

13. Nidmero (Montevideo, aho 4, nim. 19 [abril-junio de 1952]), pp. 104-119.

14. Marcha (Montevideo [30 de septiembre de 19551), pp. 20-21, 23.

15. Arthur J. MacAdam, «El Espejo y la Mentira, dos cuentos de Borges v Bioy Casares»,
Revista 1beroamericana, vol, XXXVII, nim. 75 (abril-junio de 1971), p. 365.
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A través de un mondlogo que no perdona ninguna infamia, ninguna delacién
amical, ningin chantaje, se retrata un mundo complacido en su degradacion.
La anécdota (un individuo empuja al suicidio al hijo de su amigo) cs trivial;
el ambiente (el submundo de un estudio cinematogrifico), de¢ indudable
ejemplaridad. Pero lo que importa es el tratamiento. A través del lenguaje
se da todo: la miseria moral, la vileza, el ridiculo, quedan expresados en el
giro que utiliza el relator, en su vocabulario, en sus preferencias sintdcticas.
Una comicidad explosiva, el ridiculo abierto del asunto, no consiguen disimu-
lar la amargura que vace bajo estos ejercicios. Ella denuncia otra forma, mas

intima, mas necesaria, del portefismo. ¢

En lo que se refiere a «La fiesta del Monstruo», MacAdam opina que
«representa un mundo irreal desde una perspectiva que revela a sus habi-
tantes como seres subhumanos y grotescos. El lector, se presume, estd fuera
del mundo del texto, en 1a posicion de todo hombre razonable con respecto
a cualquier sdtira. Es desde su punto de vista razonable cémo el espectador
puede ver exactamente el horror que es este mundo de represion. El mun-
do que se suele considerar interno y psicogénico en Kafka es externo v
palpable en la realidad de Borges v Bioy Casares. Pero, como Katka, cllos
diluyen el horror de su visién con un humor macabro». '

La observacién es muy buena. Borges mismo ha descrito su técnica de
composicién con una especie de injerto entre Alfred Hitchcock v los Marx
Brothers.

Después de la caida de Perén, Borges es nombrado director de la Biblio-
teca Nacional en Buenos Aires y Bustos Domecq pasé una vez mds a la
sombra. Entonces, en 1967, aparece Cronicas de Bustos Doniecg '™. Con
veinte nuevos ensayos sobre varios temas, casi todos relacionados de un
modo satirico con la critica literaria. Aqui Bustos Domecq figura en el
titulo, pero por primera vez los autores firman con sus nombres verdade-
ros. Y asi se abre, inesperadamente, una nueva etapa en la colaboracién.
Pero hay que tener en cuenta que el autor absolutamente no es ni Borges
ni Bioy. No escribe como ninguno de los dos. Es, efectivamente, como el
«tercer personaje», a que se referia Borges.

Estas nuevas prosas de Bustos Domecq son deliciosas notas sariricas y
glosas humoristicas sobre la cultura «moderna» que nos rodea, mds legibles
que las prosas de los primeros libros, menos mordaces que los escritos
sobre la época peronista. Las crénicas de Bustos Domecq son, en realidad,
algo muy novedoso. Y los criticos, al parecer, ya no se sienten obligados

16.  Marcha, pp. 99-100.
17. MacAdam, o. c.. pp. 370-371.
18. Buenos Aires. Losada. 1967.
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a rechazar estas paginas por falta de seriedad. Se han escrito algunas resefias
muy inteligentes sobre este vlrimo libro de Borges v Bioy. Jaime Alazraki,
por ejemplo, tiene un ensayo muy incisivo en la Rewvista Iberoamericana, en
el ndmero correspondiente de enero a mayo del afio pasado.

Asi que pareceria que el personaje enigmitico, evasivo, de Bustos Do-
mecq es capaz de evolucionarse —indicio de una vida propia— y se estd
materializando. Su publico, hasta ahora muy limitado, se va ensanchando.
Ya ha salido una reedicién de Un modelo para la muerte™ y pronto
tendremos una nueva edicién de Dos fantasias memorables. Si no me
equivoco, Bustos Domecq ya existe entre nosotros como escritor.

Las colaboraciones literarias son raras; en Hispanoamérica, casi no
existen. Las que havan brindado obras de valor trascendente son muy in-
frecuentes. Pero creo que aqui estamos en presencia de una de ellas.

En estas pdginas he querido ofrecer una visién general y necesariamente
somera de la contribucién de la colaboracién Borges-Bioy Casares a las
letras hispdnicas. No hemos tocado todos sus libros. En otro trabajo mas
extenso habria que comentar sus dos guiones cinematograficos ™ y sus
excelentes antologias de poesia ' v de trozos fantdsticos cosechados de toda
la literarura mundial *. Pero, por ahora, esperamos que estos comentarios
sirvan como una especie de introduccién a la obra de uno de los mds ori-
ginales escritores hispanoamericanos que jamds ha existido.

Donawp A. YATES

19. Buenos Aires, Edicom, S. A., 1970.

20, Los orilleros. El paraiso de los creventes, Buenos Aires, Editorial Losada, 1955.

21. Antologia poética argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1941; Poésia gau-
chesca, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955.

22. Cuentos breves v extraordinarios, Buenos Aires, Editorial Raigal. 1935.
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