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CALLES, ARRABALES Y OCASOS: PUNTOS DE CONTACTO ENTRE

DOS MUNDOS DE BORGES

CECIL G. WOOD

Segtin los comentarios de varios criticos sobre la poesia
de Borges, el intento del escritor ha sido transformar la
realidad que le rodea mediante el uso de simbolos desarro-
llados en esa misma realidad a una nada, una irrealidad, o
una realidad interior que forme la base y la esencia de su
creacion poética.! Martin S. Stabb, por ejemplo, en su obra
Jorge Luis Borges, se refiere a la dicotomia implicita en la
creacién de estos dos mundos cuando escribe, en forma de
resumen, ‘It may be a valid generalization to say that in
all his writings, Borges seeks out the passive and manage-
able facets of reality in order to facilitate the creation of his
own internal world” (p. 32).

En la poesia temprana de Borges, esta polarizacion de
mundos aparece ya en forma simboélica cuando el autor
establece una analogia entre Buenos Aires y la realidad/
universo; la pampa o la noche y la irrealidad/Nada. La
dicotomia que resulta de la oposicion de los dos mundos
forma una parte esencial del concepto del poeta sobre la
creacion lirica. Borges ve la necesidad de evadir la presencia
acosadora de la realidad que le quita la posibilidad de crear,
para llegar de este modo a un mundo de irrealidad que le
ofrezca la tranquilidad y la calma necesarias a su labor
poética. Pero la transicion de un mundo al otro no se logra
sin dificultad, y Borges se vale de unos puntos de contacto—
arrabales, calles y ocasos—para facilitar dicha transicion.
En este estudio, después de presentar unas observaciones
sobre algunos aspectos de la teoria poética de Borges que le
han servido de estimulo y guia en su produccién lirica,
mostraré el desarrollo de los elementos de transicién tal
como funcionan simbdlicamente en su poesia temprana.
Luego, con un andlisis del poema “Insomnio” (1936),
indicaré cémo Borges se esfuerza por trascender la realidad
en un intento de llegar a su mundo irreal. Finalmente,
sefialaré los resultados de tal intento y sus implicaciones
para la poesia escrita posteriormente.

Yaen 1921 Borges nos habia dado una idea bastante clara
de su teoria poética en el ensayo titulado “Ultraismo."2
Primero, el deseo de inquisicién metafisica le conduce a
Borges a indagar en la esencia de la realidad. Adopta, como
consecuencia, aquellos aspectos de la filosotia de Berkeley,
Hume y Schopenhauer por los cuales ellos atribuyen la
existencia de la realidad sélo a la voluntad del individuo que
la estd percibiendo. Dios, més que el creador tradicional,
resulta ser un mero espectador que mantiene la existencia
del universo por su continua vigilia. Borges lleva esta teoria
un paso mas cuando se basa en la filosofia gndstica para

tenedor del universo ya que éste requiere una vigilia con-
tinua para que no termine en la aniquilacién completa.

El otro aspecto de su teoria es un concepto del ejercicio
creador como una transformacién de la realidad concreta
en su mundo interior por medio de la fantasia, de la cual,
segtin él, se ha fabricado toda la literatura. La fantasia la
ve como una actividad mental y de ella viene la capacidad
de sofiar—un suefio bien controlado muy parecido al en-
suefio de Vicente Huidobro que le permite al poeta acercar
los elementos mas dispares del mundo objetivo para pro-
ducir una realidad creada.?

Aunque fuera muy dificil generalizar sobre el contenido
temético de estas colecciones—Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1925), y Cuaderno San Martin
(1929)%—no se arriesgaria mucho al decir que en su mayo-
ria esta poesia se basa en evocaciones de la ciudad natal del
poeta.5 Es de notar, sin embargo, que la ciudad que Borges
describe no es la misma que habia dejado como nifio; que la
diferencia de siete afios habia producido en él una fuerte
anoranza y un deseo irresistible de captar la esencia de
Buenos Aires tal como la habia rememorado con todas sus
asociaciones romanticas.® Para Borges, lo unico auténtico
que habia quedado del Buenos Aires que conocia eran los
ocasos, los arrabales, los patios, y las viejas calles, un con-
junto de elementos que fisicamente formaban un lazo con
lo cual, para él, era la cosa de mayor arraigo temporal—
la pampa.

Tanto la pampa como la noche ocupan un lugar de cabal
importancia en esta poesia temprana de Borges. Para €l, las
dos llegan a simbolizar la plenitud de posibilidades crea-
doras, aquel estado en que el poeta puede alcanzar el suefio
y, por ello, el nivel de méxima creacién. En “Calle desco-
nocida” (FBA, p. 15), uno de los primeros poemas de Fer-
vor de Buenos Aires, Borges empieza su elaboracién de este
concepto cuando escribe que “’la venida de la noche se ad-
vierte / como una miisica esperada’’ (p. 15). Més tarde, en
“La guitarra” (FBA, p. 40), el poeta establece, con una
serie de afirmaciones anaféricas (usa la palabra “vi”’) la
grandeza de este fendmeno y la potencialidad que ofrece
para la creacién. Valiéndose de la misma técnica anaférica
en el poema ‘Al horizonte de un suburbio” (LE, p. 79),
Borges vuelve a afirmar su actitud hacia la pampa que
simbélicamente permea su vida entera. Culmina su apds-
trofe con unos versos que tienen algo de tono biblico cuan-
do asevera, “‘Pampa sufrida y macha que estas en los cie-
los,/ no sé si eres la muerte. Sé que estds en mi pecho”’ (p-
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TTTTsvespewied (b peY/)donae, despuesdeuna Al horizonte de un suburbio’ (LE, p. 79), 0 “Versos de
comparacién desfavorable con el dia, Borges afirma, “Pero  catorce” (LE, p. 116), continiia su elaboracién del valor

i - la antigua noche es honda como un jarro / De agua c6n-  simbélico de los elementos mencionados. ‘
il cava” (p. 97). Pero es el ocaso, por su continua repeticién, que llega a f
li Bastan otras dos referencias que acusan a plenitud crea-  gimbolizar el elemento que, més que ningin otro, le pro- 1
?‘! dora de este periodo nocturno para terminar nuestra alu- porciona al poeta la oportunidad de alcanzar la noche y por ¢
i'i sion al desarrollo de su valor simbélico. En ““Casi juicio ella la plenitud de las posibilidades creadoras. En los pri- I
! final” (LE, p. 106), Borges habla en términos de la “varie- meros versos de ‘*Calle desconocida’’ (FBA, p. 15), el ocaso 1
:i dad de la noche” y luego, en *“Mi vida entera” (LE.p.110),  se establece como momento de transicién y el deseo de |a |
f}  poema de afirmacién vital, termina la obra con un parale- irrealidad, simbolizada por la noche, “se advierte / como i a
i lismo muy hébilmente elaborado que usa paracontrastarla-  yna miusica esperada” (p. 15). La mencién del 0caso con <
“ noche y el dia en términos de sus posibilidades creadoras: - sentido parecido aparece en “‘Atardeceres” (FBA, p. 69), r
fi  “Creoque mis jornadas y mis noches igualan en / pobreza y “Ultimo sol en Villa Ortdzar (LE, p. 112), y “La noche [
|! en riqueza a las de Dios y a las de todos los hombres” (P-  de San Juan” (FBA, p- 61), donde se ve muy claramente €
il 111). Es hacia este fin de una noche 0 una pampa llenas de  [a funcién conductora del elemento cuando el poeta escribe ‘ !
f% posibilidades creadoras que se dirige la bisqueda de Borges  en este altimo, “’El poniente implacable en esplendores / v
’E en su deseo de transcender la realidad concreta. Parallegar  Quebrs a filo de espada las distancias” (p. 61). S
i aestefin, el poeta se vale de los tinicos elementos restantes Este fuerte deseo del poeta de transcender la realidad c
#l  que puedan proporcionarle una conexién entre la realidad concreta mediante los elementos simbolizados que le fai- t
fl vy sumundo deseado, o sea las calles, los ocasos ylosarra- litan la entrada en su mundo irreal, se ve dificultado por : t
bales del viejo Buenos Aires. la presencia insistente de la misma realidad. La intromisién i
Desde el poema inicial de Fervor de Buenos Aires se  de esta presencia, reforzada por los espejos que simbgli- C
trasunta el deseo de transcender la realidad inmediata,  camente la reflejan v multiplican, rompe las posibilidades e
un deseo de evasién a lo irreal. En este primer poema, ““Las  creadoras del poeta. Ya en ‘’Vanilocuencia’ (FBA, p. 26), | n
calles” (FBA, p. 11), después de distinguir entre las ruidosas Borges experimenta la dificultad de lograr la expresién | ¢
del Buenos Aires contemporaneo y las dulces del arrabal  deseada a causa de la presencia de esta realidad y en ““Sala | t
viejo, Borges fija la atencién del lector en éstas paraafirmar  vacia” (FBA, p. 28), los intentos de evocar el pasado de su e
que “’son todas ellas para el codicioso de almas / una pro-  infancia se encuentran con: 1 s
mesa de ventura” (p. 11). Vuelve a enfatizar esta afirma- La actualidad constante 1 s
cion en otros dos versos, “yporella.../anda nuestra espe- convincente y sanguinea que } it
ranza” (p. 12), y por fin, establece firmemente la idea de las aplaude en el trajin de la calle 5 1
calles como medio de llegar al estado creador con una expre- su plenitud irrecusable e
sion optativa que aparece en la dltima estrofa: de apoteosis presente. (pp. 28-9) . i g
Hacia los cuatro puntos cardinales Sin embargo, es en “Insomnio” (OP, pp. 161-3), poema | e
se han desplegado como banderas las calles; escrito en 1936, y sélo publicado en 1943, en que Borges o d
Ojald en mis versos enhiestos expresa con singular claridad los resultados de su expe- ‘ e
vuelen esas banderas. (p.12) riencia poética hasta entonces y sus preocupaciones sobre n
Otra vez, las calles sirven como punto de contacto entre- la creacion lirica. De esta manera, integra la teorfa y los o v
los dos mundos de Borges cuando, en “La Plaza San Mar- simbolos que habia desarrollado en su produccién anterior. AN h
tin” (FBA, p. 19), empieza escribiendo, “En busca de la En este momento en su intento de servirse de tales simbolos i
tarde / fui apurando en vano las calles” (p- 19). En “Atar- para facilitar su transcendencia de la realidad de Buenos | re
deceres” (FBA, p. 69), vuelve a emplear la calle como ele- Aires, y luego su entrada en el mundo ideal de las pampas, | Ic
mento conductor, combindndola con el ocaso que estd o] poeta parece haber logrado su deseo de evasién a lo irreal. " y.
desempefiando una funcién parecida~la de “un ancho Y, vez cumplida esta transicion, sin embargo, se da cuen- |
suefio [abierto] hacia cualquier azar” (p- 69). ta de que no ha realizado el estado de perfeccion anhelado. - S«
Este deseo de transcendencia, de evasién a lo irreal, sc  La noche y las pampas no le ofrecen la calma ni la tranqui- e
repite en otros poemas de las tres colecciones, mientras  lidad esperadas—o sea, las posibilidades de quedarse en el } re
que se van urdiendo simbélicamente los elementos queel  estado creador que, paraél, equivaleal suefio. Ahora parece | oF
poeta empleard como puntos de contacto en la basqueda  que la afirmacion de fe en la vida presente en poemas como L ac
de su fin. Los arrabales y los suburbios del sur de Buenos “Casi juicio final” (LE, p. 106) y “Mi vida entera” (LE, se
Aires son otros elementos fronterizos que facilitaran al  p. 110), se ha trastrocado al desengaiio y la angustia reve- cr
poeta el pasaje a sumundode lo irreal. En el poema““Cerca-  lados en *’Insomnio."”’ - de
nias” (FBA, p. 65), Borges menciona “los sitios / donde El poema empieza con una estrofa donde el uso del hipér- | e
| se desparrama la ternura / y el corazon estd consigo mis-  baton y la repeticién anaférica sirven para destacar el ca- o
mo” (p. 66), y entre ellos figuran los arrabales: “Las en- ricter duro y opresivo de la realidad que puebla la noche. ' h:
crucijadas oscuras / que lancean cuatro infinitas distancias/  El valor semdntico de los verbos ‘“‘revienten” y “des- bi

en arrabales hechos de acallamiento y sosiego” (p. 65).

fonden,"” junto con el de “fierro,” estd reforzado por el uso
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de frases con sentido parecido para enfatizar ¢l tono esta-
blecido en el primer verso (“'De fierro”).

En la segunda estrofa, el otro polo del poema, un yo
angustiado y desengafiado, se introduce. El verbo “ha
fatigado” capta por la transferencia del significado, la
lasitud del yo, a la vez que sugiere la tarea que ha empren-
dido en su bisqueda de la transcendencia y de la creacién.
En el resto de esta estrofa el poeta usa la anafora para acu-
mular la serie de elementos que debieron ofrecerle la faci-
lidad de alcanzar su deseado estado de creacién. La seriacién
acaba con el verso “en la noche repleta donde abundan el
caballo y el hombre,” donde el poeta apunta la pampa y la
noche que, juntas, simbolizan el ambiente en el cual se
produce el estado referido. Los dos versos que terminan
esta estrofa resumen el concepto de la noche en la teoria
lirica de Borges. La noche, como sugiere, es vasta, pero la
vastedad es del “olvido’'—o sea, esta caracteristica que en
su mundo representa el estado en que el poeta se ha divor-
ciado por completo de la realidad concreta. Pero la noche
también tiene “la precisién de la fiebre,” o en otras pala-
bras, la posibilidad de lograr una creacion perfecta.

En este poema, sin embargo, la voz no logra tal perfec-
cién a causa de la presencia insistente de la realidad. Con un
empleo habil del polisindeton y de la zeugma, Borges acu-
mula una infinidad de objetos del mundo real, multipli-
cados por el espejo, que han seguido al yo por las calles has-
ta el arrabal fronterizo que separa lo real de lo irreal. Por
esto, la bisqueda de la inventiva resulta infructuosa, el
suefio no se ha podido coniliar, y el poeta no ha logrado
su transcendencia de la realidad: ““En vano espero / las des-
integraciones y los simbolos que preceden al suefio” (p.
162). El énfasis en la futilidad de la bitsqueda se produce con
el empleo diestro del tamafio de los dos versos donde el se-
gundo, largo y dilatado, sugiere la espera, y contrasta con
el primero, breve y decidido, que indica la certidumbre
del fiasco. El tono irénico indicado se hace aun mas fuerte
en la estrofa siguiente, y a €l se afiade una nota de resig-
nacién cuando el poeta yuxtapone el macrocosmo del uni-
verso y el microcosmo de su cuerpo para mostrar que nada
ha sido afectado por su fracaso personal. ‘

En la estrofa parentética, la voz poética empicza una
reaccién fuerte y angustiada frente a su situacion. Rechaza
los elementos que debieron conducirle a su estado anhelado
ya que, al no dejar de acosarle, le estdn convirtiendo en un
“aborrecible centinela.”” Ademas, la estrofa sirve como lazo
con un pasado en el cual la voz ha expresado su actitud
escéptica hacia el valor de la continua presencia de ciertas
realidades (el canto del pajaro,” ““el agua crapulosa de un
charco”) en el atardecer. Estd sugiriendo, tal vez, que
aquellas manifestaciones de la naturaleza le resultan inde-
seables puesto que no le proporcionan ningiin estimulo
creador. Solo representan formas perfectas, naturales,
dentro del contexto de una realidad que no le interese a él
como verdadero poeta.

Hacia el final de la préxima estrofa, el poeta indica que
ha traspasado toda barrera, que ya ha atravesado el subur-
bio y esta en la pampa. Pero la actitud negativa que de-

muestra hacia ésta con el uso de palabras peyorativas revela
su fuerte desengafio frente al fracaso. Resulta que, ya tras-
pasados los arrabales, las calles, y los ocasos, el mundo
idealizado de la pampa todavia esté lleno de aquella realidad
acosadora que él caracteriza, o como “‘colocaciones inmé-
viles”” que originan en la pampa misma, o como “‘sobras de
Buenos Aires.”

La pendltima estrofa marca el punto culminante de la
angustia del poeta ya que no puede efectuar su pensada
creacion lirica. Su inventiva se ha restringido ahora al
mantenimiento de la realidad, o sea, la creacién “en la
terrible inmortalidad,” en la “vigilia espantosa.” En este
poema, Borges parcce haberse dado cuenta por fin de la
imposibilidad de escapar de esta “inevitable realidad.”
Como diria mas tarde en un ensayo, “’El mundo, desgra-
ciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.””
Por eso, adopta una variacién de las teorias filoséficas ya
mencionadas para desarrollar una manera de acercarse a la
creacién poética que contrarie el efecto chocante de su
nueva conciencia. Le confiere a la realidad una importancia
no tenida antes en su poesia al indicar su desprecio por la
“indiferencia de cuantos estén dormidos o muertos” y
enaltecer de esta manera el valor de mantener el universoo,
en otras palabras, crear en la vigilia.

Valiéndose de una fluidez estructural y la repeticion de
unas palabras negativas, Borges introduce el concepto de
la inmortalidad, de la persistencia de todo hombre en el
tiempo para asegurar la permanencia de una realidad que
desaparezca sin su continua vigilia. Sugiere con la equiva-
lencia “dormidos o muertos,”” que la muerte ya no es la
muerte, sino una vigilia constante que ofrece, como el
sueno, posibilidades de creacion.

En esta estrofa Borges revela su intento de reconciliar
el concepto del suefio como creacion con el de la vigilia
como creacion. Se ha aprovechado Borges de su encuentro
angustiado con la “inevitable realidad” para evolucionar
un proceso que le permita seguir la biisqueda de su ideal
de alcanzar la perfeccién a través de la actividad lirica.® Los
dos altimos versos de “Insomnio” captan la esencia del
método con la sugestién que la vigilia ya se habia conver-
tido en suefio ("“amanecera en mis parpados apretados”) y
la misma idea se expresa mas directamente cuando Borges
escribe en su ““Arte poética’: ““Sentir que la vigilia es otro
suefio / Que suefia no sofar y que la muerte / Que teme
nuestra carne es esa muerte / de cada noche, que se llama
sueiio’”’ (H, p. 101).

“Insomnio’’ puede considerarse como una clave en la
trayectoria lirica de Borges, ya que sirve como resumen
de su ejercicio literario hasta este punto, y ofrece indicios
claros de la direccion que seguiria y que, en efecto, ha
seguido en su produccién posterior. La condensacién de
pensamientos y la intensidad de expresion logradas en el
poema, junto con la fluidez del lenguaje que contribuye
a un estilo y un tono casi coloquiales, son aspectos que
caracterizaran la poesia escrita después de 1936 y que se
revelan en creaciones como ““La noche ciclica” (OP, p. 164),
“Poema conjetural” (OP, p. 170), o “Los espejos’ (H,
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» p- 61). Ademis, la preocupacién con la realidad que se
destaca como foco central del poema estudiado, y el intento
del poeta de deshacerse de ella, o mediante el suefio, o por
medio de la vigilia, infunden la base de su lirica posterior.
Hay un deseo de abstraer todo lo que se percibe como rea-
lidad por someterla a las nociones de tiempo y espacio que
Borges ha desarrollado como parte de su armazén tedrico-
filoséfica.

La evidencia de tal intento se revela hasta en los titulos
de varios poemas (A la efigie de un capitan de los ejércitos
de Cromwell,”” “Alusién a una sombra de mil ochocientos
noventay tantos,” “Alguien,” “’A una moneda’’),? donde
el uso del articulo indefinido u otras palabras indefinidas
sugiere el deseo de querer efectuar “'the dulling of reality’s
edges” para conseguir ““a special advantage in his task of

! Véanse, por ejemplo, Marcos Ricardo Barnatin, Jorge Luis Borges
(Madrid: Ediciones Jicar, 1972); Zunilda Gertel, Borges y su retorno a
la poesia (México: Ediciones de Andrea, 1968); Manuel Ferrer, Borges
y la Nada (London: Tamesis, 1971); Martin Stabb, Jorge Luis Borges
(New York: Twayne, 1970), y Guillermo Sucre, Borges, el poeta (Mé-
xico: Universidad Nacional Auténoma de México, 1968). Aunque la
obra de Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra
de jorge Luis Borges (México: El Colegio de México, 1957), no trata la
cuestién con relacién particular a la poesia, es de cabal importancia para
una comprensi6n de la manera en la cual Borges se acerca al tratamiento
de la realidad en su prosa, y ofrece puntos importantes de correspon-
dencia con la poesia.

% Nosotros, 39 (1921), 466-71.

3 Véase Vicente Huidobro, Obras completas, ed. Braulio Arenas
(Santiago de Chile: Zig-Zag, 1964), 1, donde, en los manifiestos, el
poeta trata el concepto del ensuefio como el estado del poeta para la
creacion.

4 A menos que se lo indique de otra manera, todas las referencias a
la poesia de Borges originan en Jorge Luis Borges, Poemas (1922-43)
(Buenos Aires: Editorial Losada, 1943), y la explicacién de las siglas
empleadas es la siguiente: FBA—Fervor de Buenos Aires; LE—Luna de
enfrente; CSM—~Cuaderno San Martin; OP—Otros poemas. Forman

shaping the external world. 10

La bisqueda idealista de Borges sigue y se expresa en
varios poemas de sus tres colecciones El otro, el mismo
(1969), El oro de los tigres (1972), y La rosa profunda
(1975). Se destaca, por ejemplo, en “’A un poeta menor de
1899” que, al incorporar muchos de los elementos que
habian caracterizado “Insomnio,” muestra la continuidad
de los intereses del poeta. Es en efecto la preocupacién con
la realidad expresada en este poema y el deseo de trans-
cenderla para encontrar ““del otro lado del ocaso / los
Arquetipos y Esplendores,” junto con el conflicto yla
angustia resultantes, que le sirven al pocta de mévil para
el desarrollo de algunas de sus mejores composiciones
liricas.

Washington University

partede la coleccién mencionada. H. se refiere a El hacedor (Buenos Aires:
Emecé Editores, 1960).

% Poemas como “’La recoleta,” “E| jardin botanico,” “La plaza San
Martin,” “Villa Urquiza” (de Fervor de Buenos Aires), o “Calle con
almacén rosado,” “Al horizonte de un suburbio,” “Versos de catorce”’
(de Luna de enfrente), o “Elegia de los portones,” “’La Chacarita,”
““Barrio norte,” y “’El Paseo de Julio” (de Cuaderno San Martin), sefialan
la presencia constante de Buenos Aires como materia prima y tema
principal de estas colecciones. :

% Para un tratamiento de este aspecto de Buenos Aires en la poesia
de Borges, vea James McKegney, “Buenos Aires in the Poetry of Jorge
Luis Borges,” Hispania, 27 (1954), 162-6.

7 Otras inquisiciones (Buenos Aires: Emecé Editores, 1960), p. 256.

® Una consecuencia de esta lucha por el ideal es que la obra perfecta
yanoes alcanzable. Esto, a su turno, conduce a la tendencia tan marcada
en Borges de volver a pulir sus poemas, los cuales considera. no como
obras perfectas, sino como creaciones perfecubles. De aqui hay el fuerte
sentido de bisqueda que caracteriza mucha de la poesia de Borges y hasta
forma un tema principal en El oro de los tigres (1972).

® Estos poemas aparecen en EJ otro, el mismo (Buenos Aires: Emecé
Editores, 1969).
10 Stabb, p. 32.
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