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El tratamiento de lo fantéstico en Borges y Cortézar
(comentario de texto)

Doc. PhDr. Hedvika Vydrova

Universidad Carolina de Praga

Con la presente intervencién no nos proponemos ampliar la
abundantisima literatura critica que intenta definir lo fantastico y
discernir las modalidades de la literatura fantastica en general[1] o
sus caracteristicas especificas en Borges[2] y Cortazar[3], dos
representantes maximos del relato fantistico argentino e
hispanoamericano.

Nuestro propdsito es mas modesto y sencillo: compartir con los
oyentes aqui presentes (y lectores potenciales de los dos escritores
mencionados) un par de reflexiones surgidas al leer (y releer) los
relatos E/ Sur de Jorge Luis Borges[4] y Noche boca arriba de
Julio Cortéazar[5].

Las historias narradas en ambos cuentos[6] o, mas bien, los
modos como son narradas, acusan suficientes similitudes y
analogias como para preguntarnos si no se trata, en el caso de
Cortézar, de un «plagio» o una «cita» o un «remake» del texto de
Borges. Aunque buscar la respuesta podria resultar interesante
(sobre todo, teniendo en cuenta que Borges mismo solia «utilizar»
de este modo los textos ajenos, sosteniendo repetidas veces que
cada obra remitia a otra y que cualquier obra encerraba en si todas
las obras), consideramos mas atractivo intentar entrever cual es el
significado de las similitudes (y de las diferencias) percibidas en
ambas narraciones.

Resumamos brevemente el argumento de cada uno de los
relatos, que sefialaremos con las letras B (Borges) y C (Cortazar).

B: Juan Dahlmann, descendiente de inmigrantes alemanes por
via paterna, y de criollos argentinos por via materna, es secretario
de una biblioteca municipal en Buenos Aires. En uno de los
ultimos dias del mes de febrero de 1939 consigue comprar un
ejemplar «descabalado» de las Mil y una noches y &vido de
hojearlo sube, sin esperar ¢l ascensor, la escalera oscura de su casa.
Le hiere en la frente la arista de un batiente. Al dia siguiente,
Dahlmann despierta con fiebre y, agravado su estado, tiene que ser
hospitalizado y operado. Durante dias, esti «a punto de morir de
una septicemia» (526). Cuando se repone y puede abandonar el
hospital, se va, siguiendo el consejo de los médicos, a convalecer a
la antigua estancia familiar en el Sur, una casa abandonada y no
visitada desde hace afios, que existe mas bien como un recuerdo
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vago del protagonista. El tren en que viaja no lo deja en la estacién
prevista y Dahlmann tiene que seguir caminando por la pampa
desierta. Cuando cae la noche, llega a un almacén. Entra para
comer y pedir un vehiculo. Descansando ya en el interior, sufre la
provocacion de unos peones borrachos reunidos alli. Uno de los
compadritos lo injuria e invita a pelear. El «viejo gaucho
estatico» (529) sentado en el suelo le tira una daga y Dahlmann,
tras vacilar, acepta el duelo, «empuiia con firmeza el cuchillo, que
acaso no sabra manejar, y sale a la llanura» (530).

C:. Un muchacho sale apurado del hotel, monta en su
motocicleta y se va a un encuentro o una cita en alguna parte de la
ciudad. Saboreando el paseo, se deja llevar por la belleza de la
mafiana y, algo distraido, choca con una mujer que se lanza
imprevistamente a la calzada. El joven pierde la conciencia y al
volver del desmayo se ve rodeado de la gente que le lleva, «boca
arriba» (386), a una farmacia cercana. De alli, la ambulancia lo
transporta al hospital, donde, después de sacar una radiografia, lo
operan. En el suefio siguiente se encuentra, siendo uno de los
motecas, en medio de los pantanos, huyendo en la noche oscura
ante los aztecas que salen a cazar enemigos en el tiempo sagrado
de la «guerra florida». Cuando despierta ve con alivio que estd en
el lecho del hospital, acosado por la fiebre, pero a salvo de sus
perseguidores de la pesadilla. El nuevo suefio, sin embargo, lo
devuelve a la selva. Corriendo se sale de la calzada y queda
atrapado por los guerreros. Al despertar nuevamente en el hospital
trata de recordar en vano lo que habia pasado en ese «hueco», esa
«nada», ese «pozo negro» (390) entre su caida de la moto y el
recobrar la conciencia. No lo consigue y se ve vencido otra vez por
la pesadilla en que, atado con sogas, es llevado «boca arriba» (391)
al teocalli donde lo espera el sacrificador. El joven intenta con
todas sus fuerzas despertar y salvar su vida, pero al final se da
cuenta de que estd despierto, «tendido boca arriba con los ojos
cerrados entre las hogueras» (392) y de que el suefio, «el suefio
maravilloso» (392), fue el otro, el de la ciudad moderna y del
hospital.

Las similitudes

Los dos argumentos estin construidos con ciertos elementos

analogos:
Borges Cortazar
accidente viaje
hospital viaje accidente
enfrentamiento hospital
duelo acoso
[¢muerte?] sacrificio

[¢muerte?]
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En ambos podemos discernir dos bloques narrativos:

B: I del accidente a la salida del hospital y al viaje;
II. lo que sucede en la pampa.

C: I de la salida del hotel al ingreso al hospital;
II. el «suefio» alternado con la «vigilia» (lo que sucede en el
hospital y en la selva.

En ambos relatos, en la estructuracién interna de estos dos
bloques, son perceptibles, dicho con las palabras del narrador
borgiano, «las simetrias y los leves anacronismos» (526):

B: el coche de plaza: Dahlmann va en él al hospital
(I) y del hospital a la estacién donde tomara el tren

n;

el libro de las Mil y una noches: es causa inmediata
del accidente de Dahlmann (I), lo acompafia en el tren
(entre I y II), Dahlmann lo esta leyendo en el almacén

(ID;

el leve roce en la cara: la arista del batiente cuando
Dahlmann sube la escalera (I), las bolitas de miga que
le tiran los peones en el almacén para provocarlo (II);

el gato, «una divinidad desdefiosa», «el magico
animal... en la eternidad del instante» al que D.
acaricia en un café cerca de la estacién (I), el «viejo
gaucho estatico» acurrucado en el suelo del almacén
que «estaba como fuera del tiempo, en una
eternidad» (II);

el patrén del almacén (II) que se parece a uno de los
empleados del hospital (I).

C: la moto del joven que lo conduce a su destino (I),
los «motecas» a los que pertenece y como tal es
perseguido por los cazadores aztecas (II);

el choque con la mujer que se lanza a la calzada de la
ciudad, desvia la moto del muchacho y causa el
accidente (I), el desvio del joven moteca de la calzada
entre las marismas de la selva que es la causa
inmediata de su captura por parte de los aztecas (II);

el traslado «boca arribay» del muchacho accidentado a

la farmacia (I), el traslado del moteca capturado al
lugar de los sacrificios (II);
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el «<hombre de blanco» que se le acerca al joven en la
sala de operaciones «con algo que le brillaba en la
mano derecha» (I), «la figura ensangrentada del
sacrificador que venia hacia €l con el cuchillo de
piedra en la mano» (II).

Las disimilitudes

1. En una primera lectura, las historias narradas difieren
notablemente en cuanto a sus coordenadas espaciales y
temporales:

B: Se nos ofrece informacién bastante detallada sobre el
protagonista (que, ademas, tiene indudables rasgos autobiograficos
del autor) y la circunstancia de su aventura (la fecha inicial, los
nombres de las calles de Buenos Aires, €l tratamiento médico).

C: Tanto el protagonista como la ciudad en que se mueve no

tienen nombre; la referencia histérica al rito azteca es vaga y
confusa.

2. La perspectiva narrativa usada contrasta en cierto sentido
con las caracteristicas antes mencionadas de lo narrado en cada
uno de los cuentos:

B: Una historia muy concreta, casi personal, se narra desde una
distancia notable, por un narrador oculto e impersonal, hasta
irénico a veces.

C: La aventura del muchacho anénimo esta interiorizada, se

cuenta, en estilo indirecto libre, practicamente con su voz y desde
su perspectiva.

3. Al diferente enfoque narrativo corresponde un lenguaje
diferente:

B: escueto, tenso y lucido, exacto y distante, objetivo;
C: senséreo y sentimental, expresivo e impresionista, subjetivo.

No obstante, el lenguaje de ambos relatos se fundamenta, ya a
partir de sus titulos, a base de la imagen poética.

Analogias y diferencias en el tratamiento de lo fantastico

En ambos textos el protagonista vive en dos tiempos y dos
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espacios superpuestos. El vehiculo que lo hace viajar entre la
realidad y el deseo o el proyecto, la fantasia (B), entre la vigilia y
el suefio (C, pero, posiblemente, también B), es el accidente y sus
consecuencias. El accidente lo traslada, trasmuta, transforma.

En los dos textos es imposible discernir, delimitar cual es la
zona de lo «real» (consciente, licido, normal) y cudl es la opuesta.
El fin «sorprendente» de la historia del moteca, el trastrueque final
entre la vigilia y el suefio, no es muy convincente (el muchacho
percibe en ambos «suefios» los olores y, segun €l, esto le pasa
solamente en la vigilia). Igual en la historia de Dahlmann, su
primera parte (lesién => radiografia => operacién => septicemia),
a pesar de todos los datos concretos, no es menos irreal que la
posterior.

También el desenlace que originan los «traslados» mencionados
es parecido, casi idéntico en ambas historias. Tanto en B como en
C abandonamos al protagonista en el momento extremo de su vida:
en espera de la muerte inminente. En cuanto a B, hasta podriamos
decir que la perspectiva narrativa va mas alla de la muerte, que la
historia se narra ya desde el reino atemporal de los muertos.

Sin embargo, el significado de este desenlace es diferente en
cada uno de los textos.

En B, la muerte llega como el resultado de una eleccion (quiza
efectuada inconscientemente ya antes). Recogiendo el cuchillo
tirado, Dahlmann se enfrenta con su destino (la muerte) y lo
acepta. Con este acto confirma su propia identidad. Viajando al Sur
viaja no solamente al «pasado apdcrifo argentino»[7] sino también
al presente y al futuro, al reino sin tiempo y sin limites. £/ Sur(8]
no es solo la «cifra»n[9] de la historia y de la tierra de Argentina, o
de la civilizacidn y la barbarie (en dicotomia con el «Norte»), sino
que es, a la vez, el simbolo de lo perenne e inmutable, de la
eternidad.

En C, la muerte sobreviene como algo inevitable que acecha al
hombre y siempre lo alcanza. El joven moteca de la moto es la
victima del acoso y lo habria sido igual aun si hubiera alcanzado a
volver al espacio del hospital. La propiedad protectora de éste es
ilusoria y falsa, porque el hombre es un ser accidentado, fragil y
amenazado, un ser acosado incesantemente por la muerte. La
«noche boca arriba» es la sinécdoque de este Dasein temporal y
limitado.

Las diferencias que acabamos de mencionar no son, en nuestra
opinidn, tan sélo resultado de la organizacién intratextual de cada
uno de los relatos, ni de la naturaleza diferente de sus autores, sino
también del contexto histérico (literario, cultural, filoséfico,
politico) en que éstos empezaron a perfilar su arte de narrar: los
afios cuarenta, el periodo de transicion, de cierta expectativa, tal
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como lo vivi6 en Argentina (y desde Argentina) Jorge Luis
Borges; y los afios cincuenta, de la postguerra europea, de la
filosofia de la existencia, que marcaron a Cortazar.
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[Notas]

1. Ver, p. €., Lovecroft, H. P. (1945); Speratti Piifiero, E. S.
(1957); Caillois, R. (1966 en francés, 1970 en espaiiol); Carilla, E.
T. (1968); Todorov, T. (1970 en francés, 1972 en espaiiol);
Barrenechea, A. M. (1972, 1980); Bessiere, 1. (1974); Hellens, F.
(1991); Morillas Ventura, E. (1991); Soldevilla, 1. (1998). [volver
al texto]

2. Cfr. Alazraki, J. (1971, 1976, 1977, 1983); Barrenechea, A. M.
(1984); Rodriguez Monegal, E. (1976, 1984, 1985); Volek, E.
(1984); Vrhel, F. (1989). [volver al texto]

3. Cfr. Garcia Canclini, N. (1968); Giacoman, H. (1972);
Langmanovich (1974); Picon Garfield, E. (1975); Alazraki, J.
(1983); Vydrova, H. (1990). [volver al texto]

4. Jorge Luis Borges (1899-1986), promotor de la vanguardia
argentina y guia de los jovenes intelectuales en el Buenos Aires de
los afios 20 y 30, se inicié6 como narrador en 1935 con Historia
universal de la infamia. En 1941 public6 el primer conjunto de
rela-tos fantasticos, El jardin de los senderos que se bifurcan. Lo
recogio después con el conjunto posterior de Artificios, en un solo
volumen, titulado Ficciones (1944). El cuento «El Sur» (sin fecha)
aparecio en la nueva edicion de Ficciones (Buenos Aires, 1956)
figurando como el 1ltimo de los textos de Artificios. Como apunta
Borges en el prologo a esta edicion, «El Sur» y dos cuentos mas
fueron integrados en el libro Artificios por pertenecer a los relatos
escritos en los afios 40. [volver al texto]

5. Julio Cortazar (1914-1984) pertenecio a la generacion posterior
a Borges. De joven conocié la obra de éste, pero no se sintid,
segun su propia declaracion, influido por el concepto borgiano de
lo fantastico al escribir sus primeros cuentos, reunidos
posteriormente en Bestiario, y publicados en Buenos Aires en
1951. A partir de ese afio, Cortazar vivié en Francia. El cuento
«Noche boca arriba» aparecidé en otro conjunto de relatos
fantasticos, Final del juego (1956). Estos, junto con los de
Bestiario y los de Las armas secretas (1959), forman cierta
«trilogia» fantastica de los afios 50 y representan un periodo
importante en la obra de Cortazar. [volver al texto]
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6. Textos utilizados: J. L. Borges, «El Sur», en Obras completas,
vol. I, Barcelona, Emecé, 1989, pag. 525-530; J. Cortazar, «Noche
boca arriba», en Cxeremonias, Barcelona, Seix Barral, 1983, pag.
131-139. [volver al texto]

7. J. Alazraki, La prosa narrativa de Borges, Madrid, Gredos,
1974, pag. 310. [volver al texto]

8. El motivo de «El Sur» aparece a lo largo de la obra de Borges
con cierta frecuencia. Compérense, p. €j., los poemas «El
Sur» (Fervor de Buenos Aires, 1923), «La noche que en el Sur lo
velaron» (Cuaderno de San Martin, 1929) y, sobre todo, «Poema
conjetural» (El otro, el mismo, 1964). [volver al texto]

9. Ibid. [volver al texto]
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