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LOS EFECTOS CERCANOS ‘
DEL PRIMER CUENTO DE BORGES
1

Los narradores de los afios sesenta y sctenta, tratibamos de buscar, p partiv de una
linca ideolégica, alguna identidad para los grupos sociales que no tenfan atn voz en Ly
cultura, cs decir, un discurso popular. Escritores como Julio Cortdzar, Manuel Puig,
Germdn Rozenmacher. Néstor Sdnchez, Gerniin 1., Garcia. Miguel Briante, Osvaklo
Lamborghini, Enrique Medina, entre otros. se propusicron imponer ¢l discurso digecto,
cl mondlogo narrativo, Ta cotonacion que cn 1933 habia dado *Hombre dc la esquina
rosada”, que incluia también, criollismos, cscasos (¢rminos unfardos, y un solo ftalia-
nismo: hiaha. -~

El primer cuento de Borges, tras sicte aiios de diversas reescrituras, consigue una
cntonacion del habla, aquella ilusion de la narrativa oral que hahia dado Gogol en Ef
capote, y quc su critico Boris Eichenbaum obscrvé en un ya clisico estadio, fechado cn
1918. En cl texto borgeano, la itusion de ko narrativa oral by dan el éxico, Ia simtaxis
coloquial, ¢l artificig del mondlogo, y la cadencia de fa voz. “En mi corta cxpericncia
de narrador —dice Borges cn la conferencia dictada en Montevideo en 1950, “Aspectos
de la licratura gauchesca”— he comprobado que saber cémo habla un personaje cs
saber quién ¢s, que descubrir una entonacidn, unat voz. una sintaxis peculiar, cs habey
descubicrto un destino™,

Creo que “Hombre de la esquina rosada™ resuclve de la mejor manera todas aque-
Has polémicas que se venian sucedicndo desde fines del siglo pasado y aiin cn los afos
veinte con mds lervor, sobre ¢l criollismo, la hispanidad. ¢l cocoliche, los cologuialis-
mos y su inclusion cn fa literatura, en suma, Ia escritura litcraria que los rioplanienses
qQueriamos tener. En 1928 Borges cxpone en El idioma de los argentinos su posicitn
frente a las diferencias con la verticnte hispanizante. Mucho més tarde, cn ¢l cuento "I
Aleph™ (El Aleph, 1949), intercala advertencias, correcciones que precisan su argumen-
tacidn, conjeturas. explicaciones, y cn la voz de Carlos Argentino Dancri ridicullza Iy
solemnidad de la pocsia de ccos lugonianos. La enfermedad posterior, la cepuera, abli-
gd a Borges a dictar sus relatos y poemas v después de aquel libro “barroco™ —como
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lama & &1 Aleph-  vuelve a Ta sencillez de la prosa conversada, Iadde sus anhiclos de
los aitos veinle, Fl informe de Brodie (1970) asi lo westimonia y Siete noches (1980,
que transmite ¢l saber sobie los mitos de Ja literatura universal, la cibala, ¢l budismo, la
pocsia, y adquicre Torma decididamente coloquial, también lo mucstra cn la nisqucda
del discursa dirccto. De esta manera Borges recuperaba algo gue se habia propucsto cn
los ahos treinta en El idioma de los argentinos y en “Hombre d - 1 esquina rosada”,

El ejercicio de dicar — sin oo referente que la invencio.: - - promucye necesaria-
mente, sospecho, Ta construccion de una sintaxis més simple, que clude T subordina-
cidn temporal, modal y de otros tipos, que ain £l Aleph presentaba en abundancia, Pero
no s6la esta azon debe conformarnos. Conjeturemos, con criterio nada awaroso, que
Borges debio ir ajustando su escritura a by mavor sencillez sintdctica del habla y alcjarse
—lrias refleniones sobre ¢l lenguaje compartidas también con Silving Ocampo y con
Adollo Bioy Casires— de los usos tradicionales de la oratoria clisica. diseminada cn ¢l
discurso litermio. Aventuro taimbién que la coguera y el acto de dictar fue desplaziindolo
de su scguro hugar de escritor al no tan segaio de orador intimo ¥y, MCjor in, cn una
fantasia nada improbable, de relimor onal, ; Acaso no fue convirticndose Rorges, cada
vez mis, en ol conversador o el charlista, abandonando al conferenciante académico
anterior? Fn los aios ochenta, coando soliamos almorzar juntos, Rorges me comentd
una vez que sesentian muy preocupado porque habia sido invitado por los Estados Uni-
dos a dar unas conferencias v no se sentia demasiado scguro de pader hacerlo. Advertd
que la idca de vinjar fo aduia tanto como la de conocer otros dmbitos universitarios. Se
me ocurrio decirle que en lugar de conferencias se podria hablar de diilopos, donde los
estudiantes le hicicran pregunias y ¢l les respondiera sicmpre dialogando con cllos, para
hacer mds (uida la comunicacion. Con la rapidez. que le cra propia Borges percibio de
inmediato fa ventaja que ¢l didlogo Ie ofrecia, y sc alegrd de la sugerencia, aunque cn
realidad creo que solo di un nombre a un hibito que €l ya habia cmpezado a practicar en
pablico desde hacia ticmpo,

A la vertiente del primer cuento borgeano, corresponden —-muchas veees sin
saberlo-— los textos de los escritores jévences del sesenla y setenta, ya quc también Ger-
miin Rozenmacher, a pesar de su posicion cstética contraria a la de Borges, reconoce
miis tarde los crrores de aquel esquema binario que se hahia trazado, junto con otros
escritores, por cierto, en su juventud literaria. En una entrevista realizada por Néstor
Tirei (recogida en su libro Realismo y icatro argentino, Bucnos Aircs, La Bastilla,
1973), Rozenmicher expone lo que significd para su gencracion la responsabilidad de
la escritura del “compromiso™ y aquella division entre “cucnio literario” -—pensando cn
Borges y en ¢l primer Cortdizar— y en “‘cuento realista”, con la consceuente estética
simplificadora, que desprecia la imaginacion en favor de la cronica.

Al mismo ticmpo, Silvina Ocampo empezaba a cjercer en algunos cuentos de La
Furia (1959), In parodha literaria y la cstilizacién. Sus cuentos "Las lotogralias™, “El
vestido de terciopelo™, “La casa de los relojes™, dialogan con otros de Cortizar, incluidos
en Final del juego (1964); “Torito”, "El mdvil”, “Los vencnos”, “Final del Jucgo™. Los
dos cscritores parodian formas del habla popular y comicnzan, aunque con cicrta timi-
dez, a usar también ¢l vosco en la narracion. En 1950 Fsicla Canto preficre en El retrato
y la imagen ¢l discurso dirccto ¢ incluye ¢l voseo con observacioncs precisas sobre cl
habla de un provinciano. La red se expande, las relaciones de aqucl cuento de Borges
aparccen cn la marrativa de Angélica Gorodischer de mancra diversa. En 1973 hace un
homenaje a Borges en un breve fragmento de “Los sargazos” (Bajo las jubeas en flor):
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*Ahora, la historia de un hombre que encucntra ¢l universo en una habitacion de su
casa, no pucde contarse ficilmenie. Hay que acercarse y alejarse por vias mis o
menos indirectas, niis o menos oblicuas, o de ot manera optar por no contarla”,

Pero quizds ¢l verdadero homenaje, los verdaderos clectos del relato borgeana, fos
alcanza Angélica Gorodischer en Trafalgar (1979). donde sus personajes hablap no
desde lucgo con una entonicion porteiia, sino con la entonacion de la zona sur de su
provincia, la de Rosario de Santa Fe, tratando de imprimir a su cscritura, y cn especial a
los didlogos, cl lugar del vosco y sus correspondicntes formas verbales, los italianismaos
—Rosario ¢s ciudad de fuerie inmigracion ialiana- -y algunos términos de uso muy
local. Mds tard¢, cn Kalpa imperial (1984) abandona la mimesis lingQistica y dc mancra
cstilizada, presenta cl relato oral mas ncutro, meno regionalizado,

Entretanto Manucl Puig clabora una novela a base de lo parddico. Es Boquitas
pintadas (1969), donde trata de recuperar los lenguajes cautivos, alienados del cine o de
la radio, cn las voces de los personajes de una comunidad pequeia de 13 provinca de
Bucnos Aircs. También Alicia Stcinberg paradia on AMiisicns y relojeros algunas enjona
ciones portefias, segan los referenies lel humor y 1a burla.

El cucnto de Jorge Asis “Fe de ratas™ (F ¢ de ratas. 1976) sigue ¢l esquema bipario
o de la coincidencia de los opucstios de Borges y también ¢l oximoron o relacitn siptic
lica de dos antdnimos —tan peculiar dcl pensamicnto horgeano— pueden crcontrarse
cn los nombres de muchos libros de Silvina Ocampo, como Las dias de la noche, {.o
amargo por didce. Las que aman odian (novela) escrity en colaboracidn con Adollo
Bioy Cusarcs. Mucho miis cercano, en El amor no es amado (1983) de Héctor Bianciol
ti, encontramos nucvamentce ¢l oximoron,

L.a novela Ema, la cauntiva de César Aira presenta en 1981 otra huclla borgeana.
otro uso de la parodia. Si recordamos aquetia definicion de Julia Kristeva sobre ol texto
como cspacio donde sc¢ insceribe un conjunto de textos, encontramos cn csta novela el
culto de la intertextualidad —a lo Borges—— con la burla del realismo, el psicologismo y
la gracia de la parodia dc Una excursidn a los indios ranqueles. En cambio Juan Jos¢
Sacr, en Unidad de lugar (1967) toma cn cuenta cl valor de las pausas o los silencios
borgeanos, particularmente cn ¢l cucnto “Sombras sobre un vidrio esmerilado™, pausas
o silencios que también ha dc buscar Néstor Sdnchez cn su novela Nosotros dos (1967,
tras la cntonacion que remeda la sintaxis oral.

Borges y Bioy Casares, con la ironia y ¢l humor, contribuyen a discfiar —como lo
obscrva Maria Luisa Bastos con acicrio— cl perfil lingiiistico-social, las desigualdades
cotre fos diferentes cstritos socio-culturales de Bucnos Aires, que otros escritores
continuaran observando y advirtiendo para impregnar, con sus proplas modalidades, Ia
narrativa argenting.

Alin otra particularidad presenta “Hombre de la esquina rosada™ que tambiép serd
motivo de lecturas y reflexiones. Es ¢l suspenso propio de la narrativa policial que Bor-
ges prepara dando algunos pocos datos, haciéndole al lector la propucsta de descubwis
un cnigma, preguntas dirigidas para invilarlo a participar cn cl relato, como “Recorda
rdn ustedes aquella ventana alargada por donde pasé como un brillo el pubal” en “Hom-
bre de la esquina rosada”™ u otros Hlamados que nos recucrdan a Macedonio Ferndnde,
quicn tantos hébitos litcrarios dejo a su vez en Borges, como la subversion del sentido
comiin, decl tiempo, del cspacio y de la causalidad, obscrvados por Alicia Borinsky en
un articulo sobre Julio Cortdzar.
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Buena mucsira de las articulaciones del suspenso y sus propositos, cs cl pocma
“Un saldado de Urhina™, donde no sc dice el nombre del soldado, no sabemos que se
trata de Cervantes, sino siguiendo la pista de los datos que el pocta da

Sospechindose indigno de otra hazaia
comao aguctla en cl mar, este soldado,
a sordidos oficios resignado,

crraba oscuro por su dura Espaiva,

La mencidn del nombre “Borges™ al final del cuento “Hombre de la esquina rosa-
da™ provoca una sorpresa. descifra el enigma y el lector aclara esa confusion de identi-
dades provisoria, se entera de que quien relata Ta historia y quicn matd a Francisco Real,
cs la misma persona, terminando de articularse ¢l punto de vista. Precisamente esa
fusion o ambigiicdiad de identidades a través de los dobles. es en Silving Ocampo tan
usual como cn Borges, desarrollada on cuentos diferentes, “La continuacian™, * Autobio-
grafia de Trene™ (euento y poemia), “Nosotros™, “I castigo™, y ¢f niis borgeano “La alii-
ma tarde”.

La causalidad mégica opuesta a la real causalidad. las interferencias del suciio y I
vigilia, que Borges tovo e co cuenta, se suscitan con nitidez, en “Ulrica™ (& libro de
arcna, 1975);

“Mi relato serii ficl a L realidad o en todo caso, a mi recuerdo personal de la reali-
dad, o cual es To misma™,

Otra de Tas particularidades borgeanas fue dar al cuento las rellexiones propias del
discurso ensayistico, prictica que algunos cscritores también llevaron a cabo. Lo mis
corricale ¢s que un narrador sc impregne de los discursos sociales, pero con Borges
sucedio a la inversa. Su escritura impregnd los discursos socialés —no sélo los litera-
rios, na sélo ¢l cuento- - sino los mds diversos, como los periodisticos, y hasta solo con
recordar 1a Primera Plana de los aios sesenta y su remedo de fa retérica borgeana.

La lectura que muchas veees se hizo de la vertiente criollista de Borges (“Hombre
de la esquina rosada™, “Evaristo Carricgo”, “El lenguaje de Bucnos Aires™) borré otros
textos por acentuar wna linca nacionalista, olvidando que Rorpes eseribio “Hombre de I
csquina rosada™ timbién influido por los films americanos de Sternberg y I prosa de
Stevenson.

Noemi Ulla

Doctora en Filosafia v [ ctras de L Liniversidad de Buenos Aires, donde c< profesora asociada de Literatura
Argentina, Ha pablicadn, entre otroc libros, los siguientes: Urdimbre (novela, 1981), Ciudades (cucntos y

relatos, 1983), Macedonio Ferndnder (cstudio, 1980), Sitvina Ocampo (c<tudio, 1981) ¢ ldentidae

1 rioplaten.
se, 1930 (estudio, 1900)
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