Jean-Pierre Mourey

Le texte et sa fiction

chez Jorge Luis Borges
Mirages et miroirs

Le plus grand des sorciers, selon un passage mémo-
rable de Novalis, serait celui qui s’ensorcellerait au
point de prendre ses propres fantasmagories pour des
apparitions autonomes. Ne serait-ce pas la notre
cas?

Borges, Enguétes, p. 162.

Le rapport qui se noue entre une ceuvre et son lecteur peut étre de nature
diverse : les nouvelles de Borges, quant i elles, produisent un effet de
fascination. L’univers créé par Iécrivain grossit démesurément ou se dérobe,
de fagon inattendue, au détour d’une phrase. Borges lui-méme se réclamera
de cette éthique de la feinte, en déclarant qu’il cherche avant tout &
« mystifier le lecteur ' ». Ce qui nous intéresse ici, c’est la fagon dont Borges
fait varier le régime de croyance * qui lie le lecteur au texte et i sa fiction,
comment celle-ci est amplifiée ou anéantie. Les objets (personnages, lieux)
produits par le dispositif textuel sont des leurres ot se prend le lecteur. Jeu
d’identification et d’opposition, coalescence entre le référent imaginaire du
texte et le Moi du lecteur ’. La Weltanschauung de I’ceuvre est un miroir et
Je me prends a ses reflets *. Ainsi le texte n’est pas seulement un fragment de
nature (langagiére) dont il faudrait délier les articulations, il est écrit pour
un autre et la mystification du lecteur par I'auteur, du narrataire par le
narrateur est plus ou moins importante selon les cas *. Le récit borgésien,
quant a lui, est un texte séducteur, essentiellement. Essayons d’en démonter
quelques mécanismes.

L’art de Borges va consister & jouer des rapports qui se nouent entre le

1. G. Charbonnier, Entretiens avec J. L. Borges, Gallimard, 1967, p. 93.

2. Le régime de croyance produit par le signifiant littéraire reste a préciser : il différe, certes, de celui
produit par le signifiant théatral, cinématographique (cf. Ch. Metz, Le Signifiant imaginaire, UGE,
1977, p. 92). Le caractére arbitraire du signe linguistique (le cinéma mobilise des perceptions sonores,
visuelles), I’absence de tout élément réel (2 la différence du théitre) déterminent un type d’adhésion
propre au texte, suite de graphémes. Contraintes du signifiant littéraire, que Borges va non pas faire
éclater, mais « contourner », ce qui est plus dans sa maniére.

3. Cf. ce que J. Lacan dit de 'imaginaire. R. Barthes a montré dans Le Plaisir du texte (Ed. du Seuil,
coll. « Tel Quel », 1973) comment adjectif est un lieu privilégié de I'imaginaire. Il en est souvent de
méme pour le mot placé en fin de phrase, en position de rejet, mot sur lequel on « reste ». Borges joue avec
la fiction,  la fin de ses nouvelles, lorsque celle-ci a « pris » au fil des pages.

4. La littérature a donné aux générations de lecteurs de nombreux modéles identificatoires (Werther,
Raskolnikov...). A propos des rapports entre I'idéologie et I'imaginaire, cf. P. Althusser, Positions, Ed.
Sociales, 1976, p. 110.

5. Cf. L. Marin, Le récit est un piége, Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1978.
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70 Jean-Pierre Mourey

la Bibliothéque est totale, et (..) ses étageres consignent toutes les
combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques
(nombre, quoique trés vaste, non infini), c’est-a-dire tout ce qu’il est possible
d’exprimer, dans toutes les langues. Tout : I'histoire minutieuse de ’avenir,
les autobiographies des archanges, le catalogue fidéle de la Bibliothéque, des
milliers et des milliers de catalogues mensongers, la démonstration de la
fausseté de ces catalogues, la démonstration de la fausseté du catalogue
véritable, I'évangile gnostique de Basilide, le commentaire de cet évangile, le
commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridique de mort, la
traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de chaque
livre dans tous les livres.

Le texte énoncé lui-méme va étre emporté dans cette spirale infinie, happé
par la vertigineuse énumération :

Je ne puis combiner une série quelconque de caractéres, par exemple
dhemrichtdj

que la divine Bibliothéque n’ait déja prévue, et qui dans quelqu’unc de ses

langues secrétes ne renferme une signification terrible... Cette inutile

et prolixe épitre que j'écris existe déja dans I'un des trente volumes

des Cill;lq étageres de 'un des innombrables hexagones — et sa réfutation

aussi .

Le texte énoncé, présent ici, vient se loger dans I’'un des replis de I'immense
univers fictionnel échafaudé par lui : la Bibliothéque infinie. 1l est la preuve
méme, matérielle et tangible, de son existence, il est un élément du grand
ensemble. Soudaine métamorphose du texte qui, de description du monde
(la Bibliothéque), devient élément de ce monde, atome (bien réel) de cet
univers (imaginaire).

Subtile inversion rendue possible par le dispositif du texte, en particulier
le jeu des déictiques. Les formes déictiques, avant « le coup de théatre » de la
p. 100, étaient de type anaphorique *, renvoyant & des éléments antérieurs

de I’histoire (exemple p. 99 « Ces paroles... », « Ces propositions... », «Ils-

parlent... »), alors qu'a la p. 100 (« Cette inutile et prolixe épitre que
Jécris... ») le démonstratif « Cette... » désigne le texte lui-méme, la nouvelle
que nous sommes en train de lire. Rupture dans les formes déictiques; une
nouvelle accommodation (« On donne le nom d’accommodation de I’ceil aux
changements qui s’y opérent pour rendre la vision distincte & des distances
diverses " ») est nécessaire pour le lecteur. ‘

Peut-étre suis-jec égaré par la vieillesse et la crainte, mais je soupgonne que
I’espéce humaine — la seule qui soit — est prés de s’éteindre, tandis que la
Bibliothéque se perpétuera, solitaire, infinic, parfaitement immobile, armée
de volumes précieux, inutile, incorruptible, secréte ™. |
Face au sujet de I’énonciation 2 la fois « réel » et fragile (« peut-étre suis-je
égaré... »), s’éléve la Bibliothéque toute-puissante et éternelle. Borges

15. Ibid., p. 100. . !

16. Surla lt,lislim:ticm des formes déictiques anaphoriques et indicielles, voir O. Ducrot et T. Todorov,
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Ed. du Seuil, 1972, p. 358 et 406.

17. E. Littré, Dicti e de la langue frangai.

18. « La Biblioth#que de Babel », op. cit., p. 100-101.
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h’emploie jamais d’adjectif démonstratif pour parler d’elle, seulement
Iarticle « 1a ». C’est dans la bouche des impies, qui doutent du sens et de la
perfection de la Bibliothéque, que 'on trouve un démonstratif :

Ils (les impies) parlent, je le sais, de cette fiévreuse Bibliothéque dont les
hasardeux volumes courent le risque incessant de se muer en d’autres "...

L’adjectif démonstratif, en tant que deixis, vise, désigne I'objet par rapport
au sujet, a sa propre place, et donc lui assigne une position précise : cet objet
posé face a I’énonciateur est ainsi défini, délimité. La Bibliothéque qui est
Tout, Absolu ne peut qu’échapper & ce mode de désignation, sauf sacrilége.
A peine est-elle nommable... « ... la Bibliothéque est totale » : « illimitée et
périodique » elle englobe le texte lui-méme.

Univers
fictionnel

Si dans le texte présent nous avons un rapport d’inclusion entre le texte et sa
fiction, dans le suivant ils sont décalés (décollés) I'un par rapport a
'autre.

II. « LA RENCONTRE »

Quand la fiction joue @ saute-mouton avec le texte.

Dans ce conte, le dispositif textuel crée un univers et des séquences qui se
situent en amont et en aval du texte. Il y a un décalage entre le temps du
discours et le temps de la fiction ® qui comprend deux «rallonges » : ces
rallonges qui appartiennent 3 la fiction, au signifié imaginaire, n’ont
pratiquement pas de support textuel. Elles sont a reconstruire ou a inventer
par le lecteur.

Le texte décrit une fiction précise : le repas, la dispute, le combat entre
Maneco Uriarte et Duncan. Pour leur duel, ces novices vont utiliser des
armes qui se trouvaient dans la maison et avaient appartenu a deux gauchos
célébres et morts depuis, Juan Almanza et Juan Almada, qui s’étaient
violemment hais. Dans cette lutte 3 mort, Maneco Uriarte et Duncan vont

19. 1bid., p. 99.
20. A propos dc la distinction cntre le temps de la fiction et le temps du discours, voir T. Todorov,
Poétique, Qu'est-ce que le structuralisme?, Ed. du Seuil, 1968, p. 54.
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combattre_magnifiqucmcnt : & travers eux, c’est un autre combat, un autre
duel (celui de Juan Almanza et Juan Almada) qui se réalise. Le conte de
Borges se termine ainsi :

Ce n'est pas Maneco Uriarte qui tua Duncan; ce furent les armes qui
combattirent, et non les hommes... Les deux armes savaient combattre —
mieux que les hommes qui étajent ici leurs instruments — et elles
combattirent bien cette nuit-13. Elles s’étaient cherchées longtemps par les
longs chemins de la province, et elles avaient fini par se rencontrer, alors que
leurs gauchos n’étaient plus que poussiére *. Dans le sommeil de leur acier
veillait une rancceur humaine.

Les choses durent plus que les hommes. Qui peut savoir si cette histoire est
terminée, qui peut savoir si ces armes ne se retrouveront pas un jour?

Ainsi finit le texte de Borges, renvoyant & un passé et un futur possible (de la
fiction) qui débordent le texte lui-m&me. Dans cette nouvelle, I’écriture
borgésienne crée, par son propre dispositif, un univers fictionnel qui déborde
les limites du texte *:

weverrorna sanesoey

Futur duel
possible

Duel entre Uriarte
et Duncan

Haine entre Almada
et Almanza

Fiction

Signifiant textuel

11L « HISTOIRE DE ROSENDO JUAREZ” »

Nous retrouvons ici presque le méme procédé, mais utilisé de fagon plus
subtile au servicé du dénouement de I'histoire. Dans ce conte, C’est la
structure méme du discours de Rosendo Juarez (le lache, I'infime), son
mode de fonctionnement qui invite le lecteur 2 ajouter une séquence qui
« n’est pas dite » : C’est Judrez qui a tué traitreusement le Corralero. Borges
donne en représentation, met en scéne le discours du lache, de P'infime : le
propre de ce discours est de comporter un blanc, une séquence manquante;
ce « blanc » (qu’il faut compter comme un moment du récit; et méme comme
son moment essentiel, puisque le récit se construit autour), le lecteur est
amené logiquement a le combler. |

Finesse et subtilité de I’art borgésien, qui joue avec le lecteur, le mystifie

|

21. Les armes se rencontrent alors que leurs maitres ne I'ont pu. «Iis se cherchérent pendant
longtemps, sans jamais se trouver. Juan Almanza fut tué par une balle perdue, au cours d’élections.
L’autre, je crois, mourut de mort naturelle 3 I'hdpital de Las Flores.» Op. cit., p. 54.

22, Le jeu et I'insistance du signifiant (au sens lacanien) « épée », figure majeure de Punivers
borgésien, assure le mouvement du texte. On le retrouve dans des séquences narratives diverses (« Juan
Muradia », in Le Rapport, op. cit., p. 56; « L’homme au coin du mur rosc », in Histoire del 'fr:{amie.
Histoire de I'éternité, UGE, p. 93; « La forme de I'épée », in Fictions, op. cit., p. 137). Borges dira de
«La rencontre » que «ce conte peut avoir une interprétation fantastique».

23. Voir également « L'homme au coin du mur rose », in Histoire de l'infamié, op. cit. Les deux récits
ont la méme forme : celui étudié ici date de 1970, 'autre de 1933-1934. .

W i ciow |

S I,
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et exige sa collaboration, jeu & deux, art de la feinte (jeu entre I'auteur et le
lecteur, entre deux adversaires qui luttent au couteau) dont le terrain, ici, est
le langage, avec son dispositif et ses régles. Complexité fascinante d’une
noAuvelle ol I'infamie de Rosendo Juérez est autant signifiée par la forme
méme du discours (troué de blancs, de manques) que par le contenu de
S:elun-cn (Judrez attaque un adversaire 2 terre, accepte de se faire agent
électoral, subit lachement les insultes du Corralero). Contradiction entre le
texte (les propos de Juarez, p. 37, p. 42) et ce que le lecteur peut inférer, 3
condition de ne pas se laisser prendre 2 la lettre du récit (les paroles de
Juérez qui ne sont jamais marquées comme « mensonge » par Borges) et de
saisir la logique du discours de I'infime; jeu entre le dit et le non-dit. Dans le
roman policier traditionnel, le détective découvre a la fin la vérité de
Ihistoire; ici le maillon manquant (les circonstances de I’assassinat) n’est
pas donné dans le texte : au lecteur de le déduire, s’il ne s’est pas laissé
prendre au discours de Juirez. Représentons-le ainsi :

jreerremareretisatitteien i aaa

Meurtre du Corralero :

Interprétation (possible) du lecteur : :
par Judrez

Plan du Signifié fictionnel : L’histoire selon
Judrez

Plan du Signifiant textuel : Récit de Judrez

_Cette nouvelle présente aussi une mise en abyme et un changement de
niveau narratif simultanés. Aprés que le narrateur Borges a relaté sa
rencontre avec Juérez, celui-ci prend la parole :

... je vais vous raconter ce qui s’est vraiment passé cette fameuse nuit oi 'ona
tué le Corralero. Vous, monsicur, vous avez raconté cela dans un roman que je
ne suis pas capable d’apprécier, mais je veux que vous sachiez la vérité sur
cette affaire ™. .

Le narrateur devient le narrataire, 'auteur Borges nous donne I'illusion que
%F narrateur Borges est en passe d’étre mystifié par Judrez: comble de
artifice.

IV. « DIALOGUE DE MORTS »

_Alors que dans les nouvelles étudiées précédemment, Iunivers fictionnel
déborde (textes 2 et 3) * ou englobe (texte 1) le texte, dans « Dialogue de

24, Op. cit., p. 34. Celte mise en abyme correspond a ce que L. Dillenbach (op. cit., p. 142, 1
« réduplicatjon aporistique » (type spéculaire m{o g op P ) appelle la
25. Le décalage cntre le texte et Funivers fictionnel, dans les nouvelles (2) et (3), n'est pas de méme
nature, comme le révélent nos schémas.
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morts », 'écriture borgésienne vise a produire au contraire un effet
d’irréalité. Le texte met en scéne, au royaume des morts, deux anciens
ennemis, Rosas, ancien dictateur, et Quiroga, sans doute assassiné sur les
ordres du premier. Tout le début du texte, en particulier les détails
descriptifs concernant le portrait de Quiroga visent & produire ce
que, dans un article (« L’effet de réel », in Communications, 11, 1968,
p. 84-89), R. Barthes appelait «lcffet de réel». Ce procédé ici
n’a pas la méme fonction que dans le réalisme du xix- siécle, il va contraster
avec la fin du texte:

Dans le fond, quelqu’un vociféra un juron... Un militaire au teint basané et
aux yeux de braise s’avanca. Les cheveux en broussaille et 1a barbe funébre
semblaient lui manger le visage. Dix & douze blessures mortelles balafraient
son corps, comme les raies de la peau des tigres. En le voyant, I’étranger *
pilit, puis s’avanga et lui tendit la main *.

Intensité dramatique de la scéne, renforcée par I’altercation entre les deux
hommes (dialogue écrit au style direct). Tout ceci pourtant va basculer dans
la fin du texte; a I'impression de violence et de réalité, va succéder, pour le
lecteur, un état de trouble incertitude (déréglement du dispositif optique qui
était celui du début du texte).

... Rosas ne fit pas attention et dit comme s’il pensait & haute voix :
— ... Cessite et cette discussion me paraissent un songe et méme pas un songe
révé par moi, mais par un autre qui n’est pas encore né.

L’univers décrit dans la nouvelle, le dialogue entre Rosas et Quiroga sont
soudain frappés d’irréalité. Ils se dissolvent comme un réve. La encore la
manipulation des formes déictiques ™ joue un rdle important dans le
dispositif textuel; elle rompt la relation imaginaire de fascination et
d’identification qui liait le lecteur aux personnages au début de la nouvelle.
De méme qu’un dispositif de lentilles optiques peut faire varier le degré de
clarté ou de flou de I'objet, de méme Borges, par le jeu de I’écriture,
irréalise, « anéantit » la fiction et le texte méme. Le contraste est d’autant
plus fort que le récit vacille au moment ol la mimesis est la plus forte, au
cours d’un récit de paroles rapporté au style direct ”. :

Tentative-limite ou le texte vise & son propre anéantissement, tend a se
constituer comme pure illusion, évanescence *. Un procédé semblable est

|

26. 1l s’agit dc Rosas qui arrive au royaume des morts et que Quiroga, son ancicnne viclime, va
interpeller. i

27. Op. cit., p. 47.

28. Les démonstratifs ici (« Ce site et cefte discussion... ») ne sont pas anaphoriques, ils désignent
I'ensemble du dialogue que le lecteur a sous les yeux, alors qu’auparavant ils r yaient aux élé
antérieurs de I'énoncé.

29. Cf. G. Genette, Figures 111, op. cit., p. 192. i .

30. Le texte, réalité finic, peut-il représenter le néant (comme dans cette nouvelle) ou I'infini (la
Bibliothéque illimitée) ? Nous touchons 13 aux contraintes propres au signifiant linguistique, 2 son
caractére linéaire, discontinu. Les problémes s¢ poseront tout autrement ailleurs : voir les recherches de

Xenakis qui se situent au point limite od le son se constitue, émerge du silence (travail sur les fréquences).
Cf. plus généralement les rapports de la ique au silence. L. Dillenbach aborde ces probl2mes lorsqu’il
montre que le texte ne peut réaliser une « réduplication a Pinfini », un « dédoubl i inable »2 la

différence de I'image (cf. certaines images publicitaires).

inter
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utilisé dans « Dialogue sur un dialogue * ». Dans le dernier texte que nous
étudierons, Borges joue encore d’un nouvel artifice.

V. « LA QUETE D'AVERROES »
OU LE TEXTE MIROIR

Entre les textes (1), (2), (3) qui font varier I'objet fictionnel dans le sens
du +, et le texte (4) qui tend 2 le dissoudre, « La quéte d’ Averroés » occupe
une position médiane. Mais I'intérét de ce récit est ailleurs, dans un effet de
miroir trés original.

Averroés, philosophe arabe prisonnier de sa culture, essaie en vain de
comprendre la pensée d’Aristote et, en particulier, sa distinction entre
« tragédie » et « comédie » (Averroés ignore ce qu’est un théatre); cet échec
I’anéantit. L’ceuvre raconte ’échec d’ Averroés, mais elle est elle-méme un
échec : I'écrivain argentin, séparé d’Averroés par les siécles et une culture
différente, ne peut & son tour comprendre I'érudit arabe. Le texte mime
I’échec d’Averroés, autant qu’il le signifie. Pour mieux le préciser,
distinguons les trois plans * sur lesquels 'cuvre joue :

a) I’énoncé, le signifiant textuel;
b) le signifié fictionnel : I'histoire d’Averroés;
c) la narration : Borges écrivant sur Averroés.
L’auteur ajoute au récit une note en italique qui donne la clef du jeu:

Je compris que mon eceuvre se moquait de moi. Je compris qu’Averrots
s’efforcant de s’imaginer ce qu’est un drame (...) n’était pas plus absurde que
moi, m’efforgant d’imaginer Averroés (...). Je compris a la derniére page que
mon récit était un symbole de 'homme que je fus pendant que je ’écrivais et
que, pour rédiger ce conte, je devais devenir cet homme et que, pour devenir
cet homme, je devais écrire ce conte, et ainsi de suite & I’infini *.

Ainsi, « La quéte d’Averrogs » ne doit pas étre lue seulement comme récit
d’une histoire, c’est un texte-miroir : le plan du contenu (b) et de P'acte
narratif (c) se redoublent.

(c) Plan1I

Dispositif résultant de la note
de l'auteur p. 129 (non représen-
tée dans le schéma) :

L T T

Planl

31. L'Auteur, op. cit., p. 25. Dans ce court récit, il y a a la fois une tentative d’irréalisation du texte et
de sa fiction, ct une forme spéculaire : un dialogue sur un dialogue.

32. Ces distinctions correspondent 4 celles de G. Genette au début du « Discours du récit », Figures
I, op. cit., p. 71.

33. « La quéte d’Averroés », in L'Aleph, op. cit., p. 129.
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Le texte est doté d’un double fond. C’est un élément extérieur (la note en
italique, o I’auteur intervient 2 la premiére personne) qui subvertit le statut
et usage habituel du texte : les mots, ici, ne sont plus seulement des signes
arbitraires 3 double face, qui s’enchainent selon I'axe syntagmatique. Le
texte fonctionne comme un miroir, le langage change de nature. La mimesis
nées’E plus une illusion du lecteur ou de P'auteur, elle est quasi réali-
sée *.

Spécularisation qui pose également le probléme du rapport de I'auteur a
son ceuvre :

... mon récit était un symbole de I'homme que je fus pendant que je ’écrivais
et (...) pour rédiger ce conte, je devais devenir cet homme (...) (Averroés
disparait & I'instant ol je cesse de croire en lui) *.

Averrogs, érudit qui chercha son identité a travers 'ceuvre d’ Aristote, est le
double de Borges, fagonné par les écrivains des siécles antérieurs. Réac-
tualisation de la « phase du miroir * ». Relation de I’écrivain a son ceuvre,
imago a travers laquelle se constitue le Moi de I’écrivain *.

Pour conclure, nous dirons qu’une des facettes de I'art borgésien tend a
faire varier le rapport du texte 4 sa fiction, le degré de consistance de celle-ci,
et, par 13, le régime de croyance qui lie le lecteur & I’ceuvre. Nous pouvons le
représenter ainsi ™ :

«— Univers fictionnel —

o @ O 3 ) m oo

Signifiant textuel

Les deux points 0 et oo entre lesquels Borges fait varier la fiction, sont deux
points limite. Il crée des simulacres par excés ou par défaut.

Toute Peeuvre de Borges a pour origine une conscience aigué de I'absence
du réel * dans I'ceuvre d’art. La littérature est un monde clos sur lui-méme,
le texte renvoie au texte. Conscience d’une félure, et en méme temps

'

34, L'ceuvre de Borges manifeste 2 la fois une conscience profonde de 'univers symboligue dans lequel
nous baignons et lc réve d'un au-deld du langage (cf. le theme du mot qui contient 'univers).

1+35. « La quéte d’Averrogs », op. cit., p. 129. Voir aussi p. 128 : « Il (Averrots) détacha son turban et se
regarda dans un miroir de métal. Je ne sais ce que virent ses yeux, car aucun historien n'a décrit son
visage. Je sais qu'il disparut brusquement, comme si un feu sans lumidre I'avait foudroyé... »

36. J.'Lacan, Ecrits, Ed. du Secuil, 1966, p. 93 et 181. !

37. Cf. Ic probléme des rapports de I'écrivain 2 ses personnages et a I'écriture (J. Kristeva). Borges
traite du dédoublement dans « Borges et moi », in L'Auteur, op. cit., p. 103. Voir ce que L. Dillenbach
(op. cit., p. 26) &crit sur les rapports de spécularisation et d’auto-génération qui se noudrent entre Gide ~t
son ccuvre. Chez Borges, cela reste d’abord un jeu. .

38. Les chiffres entre parenthdses correspondent aux numéros attribués aux textes dans I'article. Ils
occupent chacun une certaine place entre 0 et I'oo. Une représentation plus adéquate de la position du
texte (5) exigerait qu'il soit également situé sur un troisidéme axc (qui dépasse le caractére bidimensionnel
du signe linguistique : Signifiant/Signifié) : texte-miroir, il se rapproche de I'icne définie par C. S.
Peirce. Le texte (3) a aussi une situation particulidre. !

39. Sur I'impossibilité de dire le réel, voir « Une rose jaune», p. 61 ct « L'autre tigre», p. 147, in
L’Auteur, op. cit. .
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peut-étre impossibilité pour Borges de s’y résigner. Le poéme « L’autre
tigre » se termine ainsi :
Nous chercherons un troisi¢me tigre. Celui-ci
Sera comme les précédents une forme
De mon réve, une suite de mots
Humains et ron le tigre vertébré
Qui, au-deld des mythologies,
Foule le sol. Je le sais. Mais quelque chose
Me contraint 2 cette aventure infinie,
Insensée et ancienne, et je continue
A chercher tout le temps que dure le soir
L’autre tigre, celui qui n’est pas dans le poéme .

Le réel étant absent, c’est de I'intérieur du langage que Borges déploie les
effets de son art : grossissement “ ou brouillage de I'objet (« Dialogue de
morts »), effet de mirage (« La Bibliothéque de Babel ») ou de miroir (« La
quéte d’Averroés). De tels procédés ne doivent pas &tre confondus avec ce
que L. Dillenbach appelle la « mise en abyme “». « La quéte d’Averroés »
qui s’en approcherait le plus, apparemment, est pourtant de nature
différente. Rappelons la définition de L. Dillenbach : « est mise en abyme
toute enclave entretenant une relation de similitude avec I’ceuvre qui la
contient ® ». Ici, c’est /’ensemble du texte qui constitue le double, le
« symbole » (dit Borges dans la note explicative) de quelque chose qui est
extrinséque a I’énoncé et a I’espace du signifiant : la tentative d’écrire sur
Averrogs. Il ne s’agit pas d’une enclave-miroir a I'intérieur du texte.

Textes-mirages, textes-miroirs, textes visant asymptotiquement leur
propre anéantissement, |’écriture borgésienne ne saurait étre ramenée a une
simple prise de conscience de la dimension fictive, non réaliste de I’@uvre
littéraire. Une telle conscience du langage caractérise ['épistémeé* du
xx- siécle et constitue le transcendantal des diverses formes du narcissisme
littéraire contemporain . Si ’ceuvre de Borges appartient bien au discours
littéraire du xx- siécle, il en enrichit et en fait infiniment varier les figures.
C’est un art de I'illusion, des effets d’optique. Pratique de la mystification,
qu’affectionne Borges “, mais dont 'ultime condition de possibilité est un
certain rapport au langage et au réel. Conscience d’un manque, d’une
précarité essentielle de I'étre humain :

Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte * et les
mille et une nuits dans le livre des Mille et Une Nuits? Que Don Quichotte

40. Jbid., p. 149.

41. « Terme de physique. Rapport, dans les instruments d'optique, entre la grandeur-absolue de
Pimage et celle de I'objet » (Littré).

42, La misc en abyme est évidemment aussi prali?uée par Borges; en particulier dans « La quéte
d’Averroés », p. 119 : enfants qui imitent le muezzin, allusion & I’ Archétype platonicien, gens qui miment
une histoire.

43, Le Récit spéculaire, op. cit., p. 18. .

44. M. Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966.

45. Voir Iarticle de Linda Hutcheon, « Modes ¢t formes du narcissisme littéraire », in Poétique,

9

46. Voir Entretiens, op. cit., p. 90. L'écriture borgésienne ne se marque pas en tant que telle, elle vise 3
la transparence, au dépouillement. Borges veut un lecteur « ingénu » ct non « critique », spécialiste des
« techniqueries » du style (Discussion, op. cit., p. 20). Entre le lecteur « ingénu » et Borges, se met en
place un subtil jeu de collaboration et de mystification.

47. Allusion & J'ouvrage de Josiah Royce, The World and the Individual (cf. n. 11).
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