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I. La verosimilitud como ideologia

magino a un Jorge Luis Borges que emula a Magritte y utiliza

los mecanismos meta-representacionales de éste. Y luego a

partir de ellos nuevamente imagino un ensayo hibrido, entre
creativo y critico. Convoco, pues, esa fascinacion que poseen
parami las intersecciones para pensar el escenario de ese diélo-
go perdido entre un poeta y un pintor con relacién a enunciados
dificiles de representar por hallarse en los bordes entre un mun-
do y el otro.

“Esto no es una manzana”, decia René Magritte cuando se co-
locaba de frente a su pintura de una manzana cuya leyenda reza-
ba: “Esto no es una manzana”. El titulo de su texto aglutina los
equivocos en torno a la cognicién del objeto —como pintura o
como fruta— y a la valoracion que cualquier observador pudie-
ra hacer de éstos —como pintor o como lector— de los codigos
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estéticos en que opera la pintura. El mecanismo de la d.eixf's (ex-
presado en el pronombre demostrativo “‘esto" conte.m(-[u enl el
titulo) convoca la posibilidad del binonluo en cualquiera .(_l'e 0s
dos ejes, el de larepresentaciéon o enunciado y el flel enun(;la:llte‘.
La pintura de Magritte “Esto no es una manzana” comenta, : es-
de la negacion, el reconocimiento de esa ma-n.zau‘la C()I]’](') objeto
de arte. Ld contienda, sin embargo, podria dirimirse mejor en la
praxis: esta manzana no se puede comer. . _
—"La manzana era increible en efecto, pero se impuso a to-
dos porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el' %ollor‘
de la pintura, verdadera la forma, verdaderas las s‘ombrds.. (Jb
defectos. Verdadero era también el proceso que habia 1'321(1'(3(:'1(1(::.
sOlo eran falsas las circunstancias, la luz, y uno o (l(.)s mdlcms-, ;
Los que recuerdan bien sabran que las ﬂltinTas oracmne§ del re-
lato de Borges dicen: “La historia era increible, (-?n efecto, ]1)elro
se impuso a todos, porque sustancialmente era c1erta: \./er( '_d( (_;
ro era el tono de Emma Zunz, verdadero el le(‘lor, Veld.d(lel‘()’ ¢
odio. Verdadero era también el ultraje que habia padecido; so6lo
eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos m?nﬂ)rc-s‘[‘)roi
pios”." Aqui Borges, convierte a la manzana en inUJCr”y“dnc‘ld:
variantes a su historia: a saber, palabras como tonlo : oditi,
“pudor”, “ultraje”. Pese al caracter plagiario del experimento fra-
guado en mi imaginacion por Jorge Luis B()rgt‘as, n'() ])0(:16[?1(]).?
soslayar la fascinacion que ejerce su impredecible mrgerTlo d.f)
Pierre Ménard.* 5Si Magritte pinta la manzana paf‘a negar 5.u’ exis-
lencia real y, a la vez, para alirmar su existencia, la V(?I’SIOI.I‘E%E
Borges respecto al “relato” urdido por Emma, su. 1)1j0tagonij‘;:],
transita por dos vias. La primera afecta a la trama: esto no (,sl
asesinato, es un cuento que razona mi defensa; y la szgtrllc]a, as
razones de aquélla: esto no es un cuento, es ideologia.

H - o C Og57 1
"“Emma Zunz”, p. 66. El aleph. Buenos Aires: Emecé, 1971 [1957], pp
S & - del ijote”, donde
? Me remito a su cuento “Pierre Ménard, autor del Quij E;] on
otro autor intenta reescribir exactamente Ia_obra ([!‘ei(;ervtlmigz;z [1Lq5(3]
aya incluido en Ficciones. Madrid: Alianza Editorial, 1¢ 956],
to se haya incluido en Ficcior St Lkl
igi se incluye en la colecc e 1941, El jardin de

pp. 47-59. Originalmente, se incluye en la coleccion ¢ J

senderos que se bifurcan.
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Como productores conscientes de un hecho verosimil, tanto
Magritte como Borges dan fe de sy ardid. Magritte, llama nues.
tra atencion hacia el titulo de Su represenlacion y Borges o
hace mediante los comentarios que inserta en voz del narra-
dor alo largo del texto. Si en Magritte el titulo del lienzo des-
ordena la percepcion del observador del cuadro al enfrentarlo
Con una manzana tan real que representa la idea de una man-
Zana perfecta que no quiere ser realista, en “Emma Zunz” se
expone como va desordenandose deliberadamente |a percep-
cion del lector, de modo que simpatice con la trampa
legitimadora del asesinato pautado por la protagonista. El pro-
ceso de tornar verosimiles unos hechos, es decir, de atribuirle
unas causas a unas acciones para legitimar una lectura queri-
da, tiene como fundamento una practica ideologica remitible, en
este caso, al ambito del Derecho. El concepto de verosimili-
tud —ligado al de ideologia— se sostiene en los recursos lega-
les que la protagonista esgrime a su favor haciendo estallar,
como tactica de defensa, los ideologemas de la clase dominan-
te. En la explicacion provista por el relato de la protagonista
sobre la necesidad de manipular los hechos subyace la racio-
nalidad del acto que ella pretende realizar. Los hechos, aunque
ciertos, estan concatenados falsamente, dada la arbitrariedad
delo lineal o lo continuo en of contexto de una narracion cual-
quiera. Como senalara una vez el escritor argentino Macedonio
Fernandez al comentar el falso realismo decimondnico, “lo que
hace un relato son las fynd

No obstante, los sentimientos y el proposito de la protagonis-
ta, a saber, su necesidad de que se hiciera justicia, son verdade-
ros. En la trama tejida por ésta surgen por accidente situaciones
imprevistas que suscitan otros sentimientos que se desencade-
nan espontaneamente y que vienen a insertarse en el mecanis-
mo de la trama. De modo que “Emma Zunz” es el relato de una
Persuasion. Esta se construye a partir de un mecanismo que jus-
tifica la causalidad que vale para efectos de la ley, y desencade-

_—

*En su cuento “Cirugia psiquica de extirpacion” en Manera de una
Psique sin cuerpo. Barcelona: Tusquets, 1973, pp. 61-70. edicion de To-
mis Guido Lavalle,
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IL. El tigre causado y las causalidades propuestas

“Emma Zunz" construye su discurso tomando como modelo
la nocién de causalidad reconocida por el discurso legal, nocién
que, al igual que en el campo literario, gravita sobre el ideologema
de lo verosimil o lo creible, previamente elaborado por la ideolo-
gia dominante. A éste recurre la protagonista para convencer,
paradéjicamente, a una sociedad previamente convencida, de
que no solamente merece ella como mujer ser exonerada legal-
mente de toda culpa, sino que puede exigirlo, ya que su conducta
y sus actos se hallan sancionados por las expectativas sociales y
legales prevalecientes. Inclusive, podria justificar una excepcién
pues aunque haya asesinado a un hombre, ella puede probar au-
sencia de culpa. En el contexto del relato es a la inocencia y a la
exculpacién a lo que aspira Emma, e incluso pretende mas, con-
ducir al oyente de su relato a visualizarla como una victima. ‘

Convergen en la protagonista tres marginalidades: la étnica,
la sexual y la econémica. Emma es una obrera judeo—argentina}
que se dedica a tres actos coyunturales en el relato: leer, recor-
dar y decir. Su accion esta orientada por el discurso legal y Sl;l
objetivo es la venganza. Una vez ella descubre la verdad respec-
to a la muerte de su padre, trama una venganza que la protege
de una muerte segura que seria infligida por el sistema legal. A
fin de no sucumbir ante el aparato represivo del Estado, Emma
Zunz produce una verdad para el Derecho. Toda la estrategia de
esta mujer, signada por la abstencién (no interviene en los con-
flictos laborales y siente horror al sexo), gravita sobre la pro-
duccion de una “verdad” que se va configurando a medida qué;
va develando sus acciones y la causalidad que las sostiene ante
una futura comunidad de intérpretes. Los hechos relatados por
ella son juridicamente verosimiles y como tales, la eximen de
culpa una vez se enuncia el delito realizado y la persona que lo
realiz6: una mujer a punto de ser forzada por su patrono. Este
fingido detalle le permite a Emma asesinar a Loewenthal. Est:
creacion de la causalidad, gravitainte en torno a la nocién de su-
cesi6n o de continuidad cronolégica implica, metaféricamente
hablando, esa causacién de un tigre comentada hasta la sacie-
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dad por Borges.!? Su tigre es su venganza. El parcial reconoci-
miento por parte de Emma de que el tigre es un ritornelo de su
deseo no le impide insistir todavia mas en su presencia y ya no
se conforma con la posibilidad de verlo, sino aiin més, piensa
causarlo por obra de su voluntad. El rugido de este otro tigre,
causado esta vez por Emma, ruge dentro del suefio de su razén.
Sin embargo, el relato concluye reconociendo que, por si solo,
ese suefio no engendra como debe ser al tigre deseado. Recor-
demos que el cuento no termina como Emma hubiera deseado,
pues Loewenthal fallece antes de saber los motivos de Emma
para asesinarlo. »

Causa mi subtitulo, “El azar de las causalidades”, el hecho de
que Emma crea una serie de hechos que persiguen como Gnico
fin el asesinar al asesino de su padre, el traidor Loewenthal, hoy
su patrono y ayer, el de su padre. Su tigre es la venganza, la cual
sélo es efectiva si se configura sobre la invencién de una causa.
Una vez Emma logra llevar a cabo su venganza el propoésito es
otro: triunfar sobre la culpa que le impone el Derecho a todo
aquél que toma la justicia en sus propias manos. A ese efecto,
establecer un orden secreto que satisfaga al Derecho es su se-
gunda encomienda.

La arbitrariedad del discurso opera en los azares y en las
causalidades. Asi de significativo es que el azar desencadene los
hechos en el relato (a saber, el hallazgo de la carta), como que una
fingida causalidad los cierre (la red de acciones creadas por
Emma). Por ejemplo, un acto de lectura inicia el cuento. La prota-
gonista lee una carta equivoca, de letra desconocida y membrete
enigmatico en la que un compaiero de Emmanuel Zunz, su padre,
le comunica el suicidio de éste. Sigue a esta comunicacién una

12 £l parrador recuerda cuénto le fascinaban los tigres en la infancia,
pero no los del Amazonas mas préximo, “sino el tigre rayado, asiético,
real, que s6lo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo
encima de un elefante.” Pasado ese periodo siguen los tigres
fascinandolo, pero ahora s6lo se le aparecen en suefios. “Suelo pensar
entonces: Este es un suefio, una pura diversion de mi voluntad, y ya que
tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre”. “Dreamtigers”, en £l
hacedor. Madrid: Alianza Editorial, 1972 [1960], p. 18. .
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descodificacion por parte de Emma de los acontecimientos que
precedieron a la carta, descodificacion que redunda en la recrea-
ci6én parcial de su pasado, una memoria que activa el enigma ocul-
to tras la misiva y la posible explicacién de la muerte.del padre,
quien tuvo que recurrir a la impostura, adoptar un nombre falso y
refugiarse en el clandestinaje para sobrevivir. La descodificacién
realizada por la protagonista se estatuye sobre el acto de recor-
dar, que no es otra cosa que reimaginar el pasado, acaso produ-
cirlo: “Recordb la casita de Lanis que les remataron, recordé los
amarillos losanges de una ventana, recordé el auto de prisién, el
oprobio, record6 los ano6nimos con el suelto sobre el ‘desfalco del
cajero’, recordd (pero eso jamas lo olvidaba) que su padre, la Giti-
ma noche, le habia jurado que el ladrén era Loewenthal.”*
El relato es “la intrépida estratagema que permitiria a la justi-
cia de Dios triunfar sobre la justicia humana”, sugiere el narra-
dor. De ahi que la confesion de inocencia del padre suscite en la
hija un deseo: la confesién de culpabilidad del ladrén. Sobre el
deseo de escuchar de labios de éste las palabras autoinculpato-
rias se crea un espacio propicio para que se inviertan aparen-
cialmente las funciones asignadas a los personajes. Aquella con-
fesi6n original del padre hecha a la protagonista provoca un acto
que legitima su futuro crimen: el acto de habla de Emma consis-
te en notificar a las autoridades sobre la muerte de Loewenthal
y la razén de su asesinato, que es la defensa propia. Pero antes
de que se viertan directamente al texto estas palabras, el narra-
dor recalca el momento de la muerte, escena que se organiza
sobre la oralidad: “...el vaso de agua se rompid, la cara la mir6
con asombro y célera, la boca de la cara la injuri6 en espaiiol, y
en idish. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo que hacejr
fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompié a ladrar,
y una efusién de brusca sangre mané de los labios obscenos y
manché la barba y la ropa. Emma inicié la acusacién que tenia
preparada (“He vengado a mi padre y no me podrén castigar...”),
pero no la acabd, porque el sefior Loewenthal ya habia muertd.
No supo nunca si alcanzé a comprender.™* |

13 bid, p. 60.
14 Jbid., p. 65. Enfasis suplido.
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Comunicaciones casi secretas las primeras (la carta, la llama-
da telef6nica); obligatoriamente piblica la Gltima (lanotificaci6n
a las autoridades). La oscilacién entre el decir y el no decir: en-
tre el exceso inmoral de una comunicacién infame, como lo es la
delaci6n prometida a Loewenthal, y el silencio del cual emana la
fuerza de Emma marcan su proyecto. De esa verdad secreta deri-
vara Emma su fuerza en el momento en que decida divulgarla.
Saber es poder: “Loewenthal, Aarén Loewenthal, antes gerente
de la fabrica y ahora uno de los duefios. Emma, desde 1916, guar-
daba el secreto. A nadie se lo habia revelado, ni siquiera a su
mejor amiga, Elsa Urstein. Quiza rehuia la profana incredulidad;
quiza creia que el secreto era un vinculo entre ella y el ausente.
Loewenthal no sabia que ella sabia; Emma Zunz derivaba de ese
hecho un sentimiento de poder”.!s

Tan pronto como conoce, Emma se ata a la fatalidad de su
venganza, mientras que Loewenthal perece precisamente por
querer conocer los nombres de los lideres obreros, el contenido
de la futura delacién que haria Emma. El saber de Emma convo-
ca el deseo de saber de Loewenthal. El es el objeto de esa seduc-
cion de tipo cognoscitivo; ella, la seductora. Sobre los ejes del
silencio y la necesidad de transgredirlo se articula una “estrate-
gia fatal”'® que consiste en la asuncién por parte de la protago-
nista de una serie de méscaras intercambiables: la delatora, la
prostituta, la violada, la asesina. Asi, todos los actos de la prota-
gonista estan signados por la simulacién. Su objetivo es consti-
tuirse en victima, simular ser la victima, reivindicar a su padre,
ser vicariamente su padre, como lo connota, entre otros deta-
lles, la incrustacién nominativa Emmanuel-Emma. A partir de la
sustituci6n del verdadero agente de la violaci6n, la protagonista
venga a su padre, quien es ofendido dos veces por Loewenthal
pues ademas de ser el causante del suicidio del padre es un po-
sible violador. El trayecto torcido que toma el plan de Emma tie-
ne como proposito crear un oprobio reconocible social y legal-
mente, homologando el status de ambos como victimas. Juzgado

15 Ibid, p. 60.
'% La frase es de Jean Baudrillard en Las estrategias fatales. Barcelo-
na: Anagrama, 1984.
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el plan desde este objetivo, el marinero solo es un instrumento
para que se ejerza justicia sobre el violador o el culpable “real”:
Loewenthal. : :
De tres acciones, a dos de las cuales ya he aludido (a saber, la
lectura de la carta y el acto mismo de recordar), queda una: de-
cir. La fingida delatora de sus compaiieros de trabajo es la dela-
tora del patrén. El informe confidencial que engafiosamente pro-
mete al patrono es otro: no el de los nombres de sus compaiie-
ros, sino: la razén de la inminente muerte del mismo patrono.
Exploremos por un momento el &mbito del “decir” en el texto.
Todo el relato, como mencioné antes, gira en torno a la palabra.
Se le concede un valor inusitado a la enunciacién, ya se mani-
fieste ésta como murmullo, invocacién, repeticion, escrito, inju-
ria. No es gratuito que el proyecto de la protagonista culmine en
el Gnico acto de habla del relato: “Luego tomé el teléfono y repi-
ti6 lo que tantas veces repetiria con esas y con otras palabras:
‘Ha ocurrido una cosa que es increible...El sefior Loewenthal me
hizo venir con el pretexto de una huelga. Abus6 de mi...Lo
maté...".!"” De este discurso interrumpido, entrecortado, jadean-
te, destacan las palabras “increible”, “huelga”, “abusd”, “maté”.
El discurso evaluativo de Emma subraya lo “increible” del acon-
tecimiento, mas deliberadamente recurre a las causalidades se-
cretas provistas por ella misma, apoyadas todas sobre el hecho
de la marginalidad. Se evocan dos ambitos: el conflicto obrero-
patronal y la diferencia sexual; diferencias que constituyen argu-
mentos de la protagonista para validar su accién posterior. Cau-
sas visibles y secretas: visible la del abuso (mas equivoca), se-
creta y cierta la del daio perpetrado contra el padre. Al sustituir
a su padre en la venganza no es gratuito que Emma recurra a la
defensa propia para evidenciar su inocencia. Mas, para el Dere-
cho opera tan sélo la defensa de la virginidad ofendiday no lade
la filiacién. Es interesante, pues, que para producir esa defensa
Emma tenga que suprimir la prueba que en otras circunstancia$
habria explicado los hechos de forma diversa. Las pruebas se
esfuman, se rompen,; se rasgan: la carta de Fain y el billete del

7 “Emma Zunz", p. 65.
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marinero (correlativos la carta a la causa de la muerte del padre,
y el billete, al himen). De lo roto s6lo es visible un elemento: el
cuerpo acribillado de Loewenthal, caspide de la accidn.

II1. Versiones y estrategias del Derecho

La protagonista se expresa a través de una serie de actos des-
provistos de sentido para los demaés. El silencio de Emma es es-
tratégico y opera paradéjicamente sobre la expectativa de rom-
perlo con un didlogo futuro que establecera un vinculo causal
entre sus acciones y el Derecho. Ello explica por qué el cuento
concluye con la ruptura del silencio, es decir, con un acto comu-
nicativo que opere como puente con la sociedad, su lector. A
diferencia de la confesi6én de su padre o la que ella esperaba de
Loewenthal (confesiones ambas que aspiran a la privacidad), la
comunicacién y confesioén posterior a los hechos que efectuara
Emma intenta ser una manifestacién puablica cuya depositaria es
la sociedad. Su “cuento”, entonces, consiste en la elaboracién
de una defensa.

Ella “trama e imagina” una emboscada para alcanzar “la sim-
plicidad de los hechos”. Se da a la tarea de suprimir todos los
indicios que la inculpen (rompe la carta y el billete); esfuma la
prueba, proyecta planes con sus amigas para tramar una posi-
ble coartada e, indirectamente, deriva de estos hechos (el saber,
la violacién) los argumentos para elaborar el entramado causal
sobre el que se apoya la legitima defensa. Reescribe los hechos,
suprime indicios y, a la vez, escinde el resultado de la causa que
la origina para integrarlo al hecho central de su venganza: la en-
trevista, convertida por ella en evidencia de abuso sexual. Es su
lectura e interpretacién de los hechos, pues, lo que Emma ofre-

- ce al sistema judicial.

Si Emma recurre a a la venganza personal es porque en su inge-
nuidad est4 consciente de que una de las caracteristicas del Esta-
do moderno es haber “confiscado el procedimiento judicial”.’®

8 Michel Foucault. La verdad y las formas juridicas. México: GEDISA,
1983, p. 67 ss. )
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Sefiala Michel Foucault que en el derecho germénico medieval
se concibe el derecho como una manera reglamentaria de ejer-
cer la guerra. Posteriormente, se ritualiza el gesto de la vengan-
za y, adaptando las formas, se manifiesta como una venganza
judicial llevada a cabo por el organismo estatal.” La
instrumentalidad pablica en el derecho penal moderno despla-
za a la figura del ofendido a quien se ha inflingido un daio. Ante
esta situacion, Emma se resiste a asumir una posicion pasiva
frente al hecho de la muerte de su padre y, en lugar de permitir
que el Estado intervenga y lidie con la infraccién, construye de
antemano su argumentaci6én manipulando la ideologia que sos-
tiene al Derecho. Emma Zunz crea la ceremonia o el rito del De-
recho, aunque su fin sea hacer justicia. Ella “produce” la verdad
mediante la venganza personal, y a la vez abole la posibilidad
del castigo que de otra forma se le impondria si se supiera que
tomo la justicia en sus manos. El cuento, pues, acopia los prepa-
rativos hechos por la protagonista ante la inminencia de un pro-
ceso de indagacion judicial que seguira al asesinato. Emma re-
media el daio hecho a su padre y escamotea su venganza tras
una presunta violacion; disfraza la venganza para consumo dela
ideologia de la mujer débil que sostiene al discurso legal.

La lucidez con que Emma Zunz enfrenta el problema relativo
al aspecto procesal es asombrosa. La marginada hace con el dis-
curso del poder que es el Derecho lo mismo que los econdmica-
mente poderosos hacen con la ley: manipularla para que sirva a
sus propdsitos. Su fin, no obstante, ya estaba cumplido (asesi-
nar a Loewenthal); y los actos efectuados en silencio, so6lo tras
el resultado, operarén a su favor. La indagacion misma que su-
pone el proceso judicial sera suarmay su absolucion. A base de
los datos provistos al sistema judicial, saldra libre y se presumi-
r4 inocente; la sociedad misma perdona su crimen e indirecta-
mente reivindica a su padre. Aunque podria aducirse que la so-
lucién de Emma es anacrénica, pues recurre a un orden penal
primitivo, el de la venganza personal, sin embargo, el Estado la
halla inocente. El dafo original ha sido subsanado personalmen-
te por la victima, mientras que la infraccion ha sido perdonada

9 Ibid.

T e AT e e A

B

“EMMA ZUNZ" Y LOS AZARES DE LA CAUSALIDAD

por el organismo social. Invocado el mecanismo de la defensa
propia, se viene a justificar el crimen. El decir aqui se aproxima
al hacer.

Asi como Emma Zunz manipula los esquemas valorativos sub-
yacentes en el discurso legal y consolida su estratagema al anti-
cipar la indagacion, asi también el narrador produce un cuento
verosimil, alude a su verosimilitud y soslaya el valor de verdad
que tenga, y asi también el personaje “crea” la verdad por virtud
de dos procesos, retéricos ambos, el del Derecho y el de la lite-
ratura. Uno de los pilares de lo verosimil literario es la linealidad
del relato, mientras que en el discurso del Derecho intenta asir-
se la verdad a través de un proceso judicial justo y una prueba
convincente. Ambos discursos pretenden conjurar la verdad, mas
reconocen que el ardid del que se valen s6lo puede aproximar-
los a ella; son meros simulacros. La verdad es ilusién en el espa-
cio ficticio y legitimacion en el espacio del Derecho. Ficciones
ambos discursos (el del Derecho y el literario), recurren a la
causalidad para validar su sed de verosimilitud.

Emma Zunz desencadena una serie de acciones que respon-
den a una maxima social, a una conducta esperada, a una “razén
de ser”. Su prop6sito es promover la idea de lo verosimil por la
vertiente ética, reclamar la venganza concedida a la mujer viola-
da. Apela al sistema (en su dimensién ética) para legitimar la
transgresion de la norma en que incurre: el asesinato. Antes de
ser operativa la maxima (corona de su trama) ha urdido una red
causal sobre la que se consolida su defensa. Es la “palabra” la
que provee una explicacion del hecho, la que justifica su acci6n.

El procedimiento legal utiliza las palabras para describir he-
chos o conductas ya dados. El hecho precede a la palabra. La
norma legal, o los procedimientos que la habilitan para que ope-
re, intenta atrapar la accion o la conducta, colocarla en un esce-
nario y validarla normativamente. La accién de Emma Zunz res-
ponde a una maxima, estd motivada, se sostiene ideol6gicamen-
te, es verosimil. La defensa de Emma Zunz se consolida sobre la
explotacion de la verosimilitud inherente al discurso legal. La lec-
tora apasionada y solitaria de aquella carta dirigida a nadie con
que se abre el relato hace de su acci6n una respuesta. Comple-
menta esa accién vengativa una defensa: estatuir de antemano
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quién sera su lector: el sistema, el orden social, el aparato judi-
cial mismo. Insertarse €n las expectativas prestablecidas es la
mejor forma de asegurarse un lector. De ahi que la protagonis-
ta tenga que complacer las expectativas de ese lector, coinci-
dir con la ideologia dominante, concretada en el instrumento
procesal, para que su reclamo justiciero se cumpla sin que la
accion revierta en su contra. Una accion aparentemente no
motivada, como la que revela la imagen de una delatora que
asesina al patrono con quien colabora, se torna verosimil, con-
vencional y natural justamente porque ha creado habilmente
las razones o las “causas” que coincidan con la ideologia domi-
nante, especificamente por razoén del repudio que tiene el deli-
to de violacion en una sociedad patriarcal. No obstante, ni la
vejacion femenina ni los reclamos obreros ameritan suficiente
interés en la solitaria venganza de Emma Zunz. Devorada como
esta por la pasion de la venganza, ala marginalidad solo le atri-
buye una funcion: convertirla en instrumento de su estrategia.
La perversidad ética de este personaje, taimadamente infame,
estriba en su ceguera social, pues la marginalidad en su caso
es operativa tan solo en el estrecho marco de sus reclamos
personales.” El cuento gravita sobre la utilizacion de la posi-
cion marginal que ocupa para consumo propio. La actitud con-
testataria del personaje es equivoca en cuanto se asfixiaenlo

individual.

2 Vijsto desde otro punto de vista, hay un pasaje de Jean Franco que
explora a un nivel mas abarcador la relacion entre Latinoamérica y Eu-
ropa, es decir, la desigualdad. “In the face of the imbalance which gave
Europe and then the United States an immense capacity for both mate-
rial advance and technico-practical knowledge, Borges like other Third
World Intellectuals has unmasked the disinterested and apparently uni-
versal knowledge of the metropolis as an exercise of power, and has
brought the destructive force of parody to bear on these knowledge
effects. Yet, at the same time, the fictions hold out no possibility of
solidarity. For, as allegories of reading and of writing, they equate these
activities with askesis; in other words, they accentuate the process of
privatization.”, Véase, de Jean Franco, “The Utopia of a Tired Man: Jor-
ge Luis Borges”, en Social Text, # 4 (Otono de 1980), p. 65.
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IV. Lo verosimil juridico: una lectura hecha para el otro

Sefiala el critico Jaime Rest sobre “Emma Zunz” que: “Lo singu-
lar es la forma en que la protagonista efectia su venganza urdien-
do un relato que prescinde de la inconexion de los hechos y que
enhebra la realidad fragmentada en una continuidad fingida, cuya
persuasion verbal elimina toda fisuray fragua una coherencia cau-
sal ausente en la serie de acontecimientos congregados”* Hasta
aqui Jaime Rest describe el cuento, atribuyéndole al lenguaje la
habilidad para concatenar lo interrumpido. Observemos nosotros
que lo que otorga verosimilitud al relato no es el lenguaje por si
mismo, sino las facultades que consciente o inconscientemente le
atribuimos a éste para crear un efecto, una apariencia real. Ese
mecanismo de atribucion no es el lenguaje, sino lo que esta de-
tras de él: nuestras opiniones respecto a su poder. Si el articulode
Rest destaca las ficciones urdidas por el lenguaje, mi proposito
aqui ha sido recalcar la manipulacién que del discurso juridico
como poder social hace la protagonista para que su comunica-
cién sea bien recibida por un piiblico, por una sociedad.

En “Emma Zunz”, el proceso de verosimilizacion del discurso
legal se produce explicitamente. Forma la historia del relato
mientras que lo verosimil de la ficcion forma parte del &mncaou
El relato se escinde o, mas bien, juega entre estos dos verosimi-
les. Uno de ellos (lo verosimil legal) se registra como procesoy
su funcién estriba en mostrar la lectura realizada por Emma Zunz
para un publico que es su juez. Si su produccion de la inocencia
es efectiva se debe a que previamente ha leido a su sociedad. De
ahi la certeza con que encadena unos hechos; sucesion que la
ayuda a fingir causalidades. Por ello, ademas, su lectura no pue-
de ser otra que una lectura aquiescente, emparentada con lo
preestablecido. La infamia de la protagonista estriba en atribuir

una causalidad futura a unos hechos cuya sucesién produjo ella
y que realmente ocurrieron en un pasado anterior al pasado al
que los atribuye. Esclavizada a la finalidad que persigue y a su

21 “Borges y el universo de los signos”, Hispaméri juli
de 197y 61T, , Hisp rica, ano lll, # 1 (julio
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explicacién, Emma “inventa” un pasado factual que no es hecho
verdadero hasta que ella lo interpreta para otros como desea.
Ese juego de sucesiones ya explicadas hallan su formulacién
extrema en la frase “Vine, tratdé de abusar de mi, lo maté”. La
nitidez con que se enlaza el hecho de matar al hecho de abusar
tiene su sesgo ironico en el texto: la reticencia suple el indicio
del discurso interrumpido que es toda narracion y, ademas, lo
ficticio del enlace causal. Si en un principio el hecho (saber de la
traicion) perforala ontologia, dado que es en ese momento cuan-
do Emma define su futuro (“Ya habia empezado a vislumbrarlos,
tal vez; ya era la que seria”), mas tarde es la ideologia la que
perfora el hecho, y este (ltimo es utilizado para validar una no-
cién prevista por los otros. No son los hechos los que hablan,
sino su organizacion y la interpretacion que se haga de ellos. Es
la lectura la que la torna inocente; es el resultado lo que crea la
causa. Parafraseando a Gérard Genette, la pistola determina la
desesperacion.”? Emma Zunz produce lo viejo con ojos nuevos;
reproduce. El horizonte de expectativas del cual parte Emma
Zunz para articular su defensa no es uno nuevo, sino uno pre-
viamente sancionado, que confirma lo querido socialmente. Su
lectura de la sociedad es homologable a la que estatuye una
obra que de antemano se hace para complacer, reconstruyen-
do en el producto futuro el deseo del consumidor o la correc-
cién politica de éstos.®

Al comentar el extraflamiento implicito en muchos de sus re-
latos fantésticos, Julio Cortazar indicaba que su rareza no ema-
naba de la ausencia de linealidad, sino que era producto de una
realidad que, apenas se examinaba con premeditacion, se la ve-

22 “Contrairemente, a ce que suggere le point de vue du lecteur, ce
n'est donc pas désesperée qui détermine le pistolet, mais bien le pistolet
qui détermine désesperée”. En “Vraisemblance et motivation”, pp. 93-94.

2 Hans Robert Jauss ha discutido ampliamente el tema referente a
los procesos de recepcion de diversos objetos estéticos. Cl. Toward an
Aesthetics of Reception. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983,
pp. 3-45. Hay traduccion al espanol de este primer capitulo en La litera-
tura como provocacion. Barcelona: Peninsula, 1976, pp. 131-211, en el
capitulo titulado “La historia de la literatura como provocacion de la
ciencia literaria”.
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ria descolocada. Visto desde esta perspectiva, también el extra-
namiento es el mayor acto mimético pues ya no se trata sélo de
producir el efecto real de lo realista, sino de producir el efecto
real de lo fantastico o lo azaroso. Basta recordar la definiciéon
que Cortazar mismo ofrece en su novela, 62 modelo para armar,
sobre la construccion sintactica de una historia, para corrobo-
rarlo: “Pero contar, ta lo sabes, seria poner orden, como quien
diseca pajaros”.*!

Asi, pues, el relato de "Emma Zunz” desemboca en una gran
ficcion en la cual los mecanismos mismos usados por el Dere-
cho operan como ficciones de la verdad. No obstante, lo extrafio
de este cuento estriba en que la elucubracién mental de la prota-
gonista tiene un derrotero manifestable en la accion. Incluso en
un amago narrativo de corte realista, las palabras se ponen al
servicio de unos hechos ordenados para falsificar lo que ocurrio
realmente, pero amagando lo real y privilegiando un plano poco
frecuente en la narrativa borgeana, en la cual como sefala Noé
Jitrik, “la universalidad congelada del pensamiento puede aho-
gar la funcion transformadora de éste”.® En “Emma Zunz”, se
quiebra el modelo fantéstico o metafisico prestigiado en los cuen-
tos posteriores de Borges para insistir en un estilo realista. En
lugar de lo fantistico se aborda el plano verosimil que sostiene
al realismo desde dos angulos aceptables: el legal y el literario.
Pero en sintesis, Borges comenta sobre el hecho de que ambos
son ficciones, al igual que cualquiera otra. Todo relato dispone
de sus tacticas (causalidad, linealidad) y, en el caso de este tex-
to, se revela en ambos planos del discurso comentado (el legal o

2t El pasaje completo reza: “Pero contar, ti lo sabes, seria poner orden
como quien diseca pdjaros, y también en la zona lo saben y el primero en
sonreir seria mi paredro, el primero en bostezar seria Polanco, y también
td, Heléne, cuando en lugar de tu nombre fuera poniendo anillos de humo o
figuras de lenguaje”. Cortazar, 62 modelo para armar, Buenos Aires: Sud-
americana, 1969, p. 36, mis énfasis. Julia Kristeva sefiala que el discurso
verosimil comporta una restriccion del sentido, una reduccion de lo real:
“La parole connaissante qui dote de sens un cosmos pluridimensionnel
ne fait que le réduire a une abstraction lineaire”, p. 223.

# “Estructura y significacion en Ficciones”. El juego de la especie,
México: Siglo XXI, pp. 129-150.
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el literario). Ambos coinciden en la conciencia de la falsificacion.
En el plano legal, se simulan las causas para legitimar el asesina-
to. En el plano literario, se aborda lo discontinuo y se recurre al
“demonio explicativo” con el fin de revelar como se construye
cronologicamente un cuento.

Pese al pesimismo consubstancial que connota la vision del
Derecho que se desprende de “Emma Zunz”, el narrador hace un
ltcido comentario sobre éste a través de las peripecias de la
protagonista, cuyo interés primordial estriba en acceder a lajus-
ticia pese a la letra de la ley y en adecuar las cosas a las pala-
bras. Dos bordes dificiles de representar: el didlogo entre un arte
poética como lo es el “falso realismo” y otro arte igualmente
poético, el del Derecho. Borges logra exponer sus similaridades,
afines a las existentes entre, por ejemplo, con un Magrille que
comenta las ficciones implicitas en el arte realista. Tan solo la
posibilidad de un didlogo entre sistemas diversos, aunque afi-
nes, aseguraria al menos la continuidad de aquel didlogo infinito
e inclausurable del que hablaba Maurice Blanchot al citar a
Mallarmé: “;Pero por qué dos? jPor qué dos palabras para decir
una misma cosa? Es que quien la dice, es siempre el otro”.* Si
bien la lectura que hace Emma de la ideologia prevaleciente en
el Derecho no rebasa el marco de su proyecto individual, no po-
demos soslayar el hecho de su secreta victoria: fingir el orden
para liberar los pajaros.

26 ['entretien infini. Paris: Gallimard, 1969. Me remito a uno de los
epigrafes del texto, proveniente de Mallarmé: “Mais pourquoi deux?
Pourquoi deux paroles pour dire une meme chose?” —"Cest que celui
qui la dit, c’est toujours l'autre”.

La réplica a las
voces de los
padres: el caso
Sor Juana Inés
de [a Cruz

dame ninguna de tus muertes

globos terraqueos, coronas de quetzal,
campos de jade, lluvia de turquesas,
espirales de luz, mapas de estrellas,

AM.S.

La incitacion al discurso

a Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691)" es la réplica de
Sor Juana a una “incitacion al discurso™ proveniente del
palter, confesor y consejero, Manuel Fernandez de Santa
Cruz, el obispo de Puebla, quien al asumir el seudonimo femeni-
no de Filotea para mejor reprimir a Sor Juana, la conjura a “la
tarea infinita de contar”.? Sor Juana torna ese mandato en una
“réplica” que es respuesta obediente y discurso contestatario a

" En Obras completas. México: Editorial Porraa, 1981, pp. 827-848.

* El término es de Michel Foucault en su libroThe History of. Sexuality.
New York: Vintage Books, 1980, pp. 17-35 y 53-73.

*ibid, p. 20.
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