Construir y demoler se conyig'fié en
el hacer de las gentes, maldicion de
uerandies.
s Eos hombres construyeron y.demo-
lieron posesos de un mal inexplicable.
Y asi la aldea se fue transformanfio
en ciudad, una ciudad especial y mis-
teriosa sobre un colchon de sotanos
poblados de ratas y esqueletos, espa-
das y arcabuces, contrqbandos y sue-
fios, enfermedades y tristezas.

El viento de la pampa al filtrarse
entre los muros de los cien.poblados
superpuestos, genero canciones que
llegaron a las cunas de lo§ nifios crio-
llos, les orquestaron el craneo y musi-
calizaron los dedos. 5

Se conformé una generacion de
poetas y misicos nacidp§ de la npche
y el tiempo, la destruccion y el miedo.

Desde ese entonces se sabe del

tango y la milonga.
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RECUERDO DE BORGES
EN GINEBRA

HIPOLITO SOLARI YRIGOYEN

Cuando desde la ventana de] de-
partamento en que me alojo en este
otofio de Ginebra contemplo los casta-
ilos, los pldtanos, las hayas, y, en par-
ticular, los robles con sus hojas en el
esplendor morado del mes de octubre,
Ine pregunto si no ha sido éste uno de
los espectdculos que llevé a Jorge
Luis Borges a admirar a esta ciudad
y a elegirla para su descanso eterno.
Tranquila e internacional por sus ac-
tividades, pareciera que Ginebra ha
sabido guardar en sus parques y pla-
zas la paz y el encanto bucélico de la
campifia suiza. Aqui vivié y estudié el
escritor tanto en su pubertad y en su
juventud, antes de la Gran Guerra, co-
mo en los dltimos dias de su vida en el
aiio 1986y a ella le dedicd este conmo-
vedor presagio: “yo se que volveré a
Ginebra, puede ser después de Ia
muerte de mi cuerpo”.

Al cumplirse en 1999 el centenario
de su nacimiento, la ciudad y sus ha-
bitantes no lo han olvidado. Una placa
colocada en el nimero 26 de la Grand
Rue, en el barrio viejo y alto de Gine-
bra, recuerda que en el inmueble veci-
no, paso las dltimas semanas de su
existencia. Llegué hasta esa, morada,
conducido por amigos, el diputado
Jean Ziegler y su sefiora, caminando
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por las callecitas montafiosas de |a
Vieille Ville, que subsisten para recor-
dar su pasado, junto a los relojes, los
campanarios, las torres y las fuentes,
que la pluma del poeta recordé al ha-
blar de su ciudad elegida. Extraiia
sensacion la mia la de imaginar a Bor-
ges en esos escenarios que él hizo su-
Yos, mientras que sonaba el carillén
de la Parroquia de Saint-Pierre-Fus-
terie, con los mismos acordes tris-
tes y nostélgicos que él habia oido
tantas veces y afiorado, sin duda,
muchas més.

En la Rue du Marché, la libreria
Payot, le ha dedicado su vidriera, don-
de se exhiben dieciocho de sus obras,
en ediciones francesas, y otras libre-
rias dispersas por aqui y por all, a
uno y otro lado- del lago Léman, han
hecho lo mismo. Los que prefieren leer
sus libros en el idioma que Borges los
escribié, pueden encontrarlos en el
Albatros, un centro cultural dedicado
a las letras hispanas y latinoameri-
canasy a la venta de sus ejemplares.

El mensaje del centenario ha te-
nido una dimensién mayor gracias a
Luigi Miriello y a otros intelectuales
que fundaron el Café Borges, para tra-
tar de reencontrar los recuerdos, las
pasiones y las inspiraciones del



escritor argentino, segin sus pala-
bras. Durante una semana en el teatro
Alhambra, emplazado también en la
ciudad vieja, diversos espectaculos
culturales, no sélo conmemoraron al
autor de E1 Aleph, sino que se adentra-
ron con éxito en su personalidad a
través de la misica, las conferencias,
el teatro, la danza, los poemas y el ci-
ne. Estas manifestaciones pudieron
conducir al piiblico, por los laberintos
de Buenos Aires y Ginebra, dos ciuda-
des distantes y diferentes, separadas
por el inmenso Atldntico pero unidas
poria personalidad de quien las inter-
pretd y amd.

Invitado por el poeta Alfred de Za-
yas, asisti al vernissagey a algunos
de los recitales programados. Las
letras de los tangos y milongas de Bor-
ges, alternaron con la miisica de Astor
Piazzola y las composiciones de Al-
berto Ginastera, quien también des-
cansa en las tierras ginebrinas, mien-
tras que el piiblico que cubria las am-
plias instalaciones del teatro se rego-

cijaba con los recitados de los poemas
y con las melodias, los cantos y las
danzas sensuales de los tangos argen-
tinos, todo interpretado por artistas
de nivel.

Esta semana, que el Café Borges
dedico a honrar al escritor, constituyd
el homenaje que le brind esta ciudad
a la que él identific6 como la més pro-
picia a la felicidad. Algunos me comen-
taron, sin embargo, que Ginebra le de-
be otro homenaje: bautizar a una de
sus calles con su nombre. Pero esta
urbe no siempre tiene rapidas respues-
tas de reconocimiento y gratitud. Asi
lo compruebo cuando, rumbo a mi
transitorio domicilio, atravieso el R6-
dano por el puente de Bergues y ob-
servo que la estatua de Jean Jacques
Rousseau, ciudadano de Ginebra,
erigida en la pequeiia isla que lleva su
nombre, se inauguré en 1838, seis dé-
cadas después de su muerte.

LOS OTROS (NOSOTROS)

GUSTAVO RUBEN GIORG]

Indignos de la médgica locura

que a unos pocos redime y dignifica,
pretendéis que la vida, significa

el goce de una torpe sinecura.

Otrosf, renegais de la simpleza

dfel que vive tranquilo y sin afanes,
sin mas letras que un hato de refranes
menudeando en la crédula cabeza.

Si osdrais embestir algin gigante,
en molino vulgar se tornaria;

Y ya no hay ciertas insulas hoy dia
por la falta de un sandio gobernante.
Sois el ama y Sanson, el burladero;
y la sobrina, el cura y el barbero.
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