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Al aceptar de la editorial Globo de São Paulo la propuesta de coordinar las 

traducciones de las Obras Completas de Borges para el portugués, tuve un primer 

momento de ingenua alegría al pensar que tendría el privilegio de ser contratado para leer 

minuciosamente toda la obra del Autor a quien he dedicado años de instigante lectura y 

docencia. También pensé en el desafío de poder ofrecer finamente al público brasileño un 

Borges fidedigno y, en la medida de lo posible, un Borges casi tan fascinante como el 

original y con los tradicionales errores del ‘portuñol’ finalmente erradicados. Imaginé una 

tarea prolongada y árdua por delante, pero no calculé los riesgos que se presentarían 

durante esta trayectoria. Hoy, en medio del camino y con un tomo todavía por delante, 

hablar de cuestiones de traducción en Borges y de los desdoblamientos en el pasaje para 

el portugués, significa sin duda un tema – no para una conferencia, pero para una tesis 

doctoral!

La primera preocupación era establecer los criterios teóricos que rigiesen los 

tomos. Tropezamos al inicio con la imposición contractual de que las Obras Completas 

publicadas en el Brasil deberían seguir exactamente las características de los cuatro 

tomos editados por  Emecé de la Argentina. Por eso la semejanza gráfica de la producción 

editorial de la Globo. Lo que inicialmente nos pareció una restricción, terminó irónicamente 

convirtiéndose en el mayor desafío: una edición sin notas explicativas, dejando para el 

talento individual de cada uno de los traductores la posibilidad de hacer de la obra de 

Borges un texto en portugués digno del propio Borges.

En algún momento Borges afirmó que quien no escribe poesía, la enseña. A partir 

de este postulado contundente e infelizmente verdadero, uno de los primeros cuidados ha 

sido buscar afinidades con los traductores: encomendar la poesía a poetas familiarizados 

con el castellano y la ficción a profesionales experientes en el mañoso oficio de la 



traducción del portugués para el español. Las consecuencias de esta especie de decisión 

operacional pueden ser vistas hoy en la calidad diferenciada de las traducciones, 

especialmente en lo que se refiere al difícil arte de la recreación poética. Decidimos 

también trabajar con un corpus diversificado de traductores (Glauco Mattoso, Josely 

Vianna Baptista, Leonor-Scliar Cabral, Augusto Massi, Nelson Ascher, Sergio Molina, 

Samuel Titan, Bella Jozef, Maria Rosinda Ramos da Silva). De las antiguas traducciones 

de la Globo de Porto Alegre (iniciadas en 1970), algunas han sido aprovechadas, otras no. 

Las primeras pasaron por un riguroso proceso de revisión. No han faltado casos, como el 

del fallecido Alexandre Eulálio o el de Samuel Titan, que tenían textos listos y competentes 

aguardando por un editor. En función de esa pléyade de profesionales, urgió establecer 

criterios mínimos comunes para evitar disparidades y mantener soluciones semejantes.

La crítica en los últimos años ha mostrado que las traducciones del español para el 

portugués, cuando reseñadas, han servido, más que para cualquier otra finalidad, como 

fuente inagotable de graciosos ejemplos de falsos cognatos, de tropiezos de traducción y 

de revisión o de un gran desconocimiento del español. La semejanza de aquello que 

inicialmente es distinto, se constituye finalmente en una gran celada, inclusive para 

profesionales experientes. La proximidad del español y del portugués torna la tarea mucho 

más árdua que si fuesen lenguas de orígenes diferenciados. De ahí que haber recibido el 

Premio Jabutí (Premio Nacional otorgado por la Cámara Brasileña del Libro) en la 

categoría de traducción del primer tomo, publicado en agosto de 1998, significó sin duda 

un reconocimiento por los resultados iniciales de los criterios establecidos para la 

realización de este emprendimiento.

Si la mera operación traductoria del español para el portugués requiere cuidados 

duplicados, traducir Borges significó hacer coincidir dos vertientes: por un lado, la 

traducción creativa, la búsqueda del mot juste, sin traicionar el original. La segunda, tener 

que sumergir en un pensamiento enciclopédico que requirió la ayuda permanente de los 

más variados especilistas. La única diferencia con la edición argentina es nuestra casi 



escondida lista de agradecimientos. Por detrás del elenco de nombres de especialistas, 

existe una artillería de llamadas telefónicas, fax y mensages electrónicos, con cuestiones 

incesantes y del más diverso tenor: han sido así consultados arabistas, hebraístas, 

latinistas, helenistas, compañeros y bibliotecarios para chequear fuentes, hasta un 

catedrático de ornitología y otro de gramíneas, para la difícil transposición de universos 

culturales distantes que van de las sagas islandesas, pasando por las Mil y una noches, a 

las kenningar y las tankas. También obras de referencia básicas e inclusive otras 

traducciones. Me refiero especialmente a la clásica edición de La Pléiade, organizada por 

Jean-Pierre Bernès, que se convirtió en un instrumento obligatorio de consulta, no tanto 

por las traducciones como por el riguroso aparato crítico elaborado con la consultoría del 

propio Borges, que también le dedicó un prefacio poco tiempo antes de morir a esta 

hermosa edición. En una primera etapa, el mayor desafío ha sido sin duda elucidar las 

incesantes cuestiones suscitadas por el lenguaje criollo de los años veinte y que nos llevó 

– además de diccionarios y obras de referencia, a la consulta de especialistas en la 

literatura gauchesca y el lunfardo. 

Otras preguntas han sido urgentes: ¿Para traducir Borges, es necesario conocer 

sus teorías sobre la traducción? En este caso, ¿debemos adoptar los criterios teóricos de 

Borges como teórico y como traductor? ¿Cuál es el mejor criterio para una buena 

traducción? El ejercicio traductorio en Borges es parte estructural de su personalidad. 

Nace con la marca de la alteridad lingüística. Su abuela paterna, Fanny Haslam, hizo que 

el inglés fuese, de forma natural, su primera lengua. Esta disposición intrínseca a otra 

lengua imprimió en Borges un destino literario decisivo: la intensa atracción para otras 

literaturas (o sea, las no argentinas), su oficio como traductor de poesía, crítica y ficción y 

la reflexión teórica sobre el arte de traducir, según aparece en ensayos y en varias de sus 

ficciones. A propósito, el estreno de Borges como traductor se da nada menos que a los 

nueve años de edad, cuando traduce para el español y publica en el diario El País de 

Buenos Aires, el cuento “El príncipe feliz” de Oscar Wilde. A partir de ahí, la actividad 



traductológica en Borges es una especie de jardín de senderos que se bifurcan: gracias a 

la experiencia adolescente en Ginebra pasa a leer y a traducir, publicando en periódicos 

españoles la poesía expresionista alemana. El retorno a Buenos Aires y el reencuentro 

con la ciudad natal y la reafirmación del español como su lengua de expresión lo llevan a 

reflexionar sobre el lenguaje y sobre la traducción. En 1926 publica el artículo “Las dos 

maneras de traducir”. Sorprenden la madurez del joven crítico y las lúcidas observaciones 

sobre el asunto. Como lo revela el propio título, en este ensayo Borges distingue dos 

formas básicas de traducir: la romántica, que él la considera volcada hacia la literalidad y la 

clásica, volcada hacia la perífrasis. En la primera interesa la obra, en la última el artista. 

Este binomio aparece también desarrollado seis años más tarde en “Las versiones 

homéricas”. Además de establecer criterios diferenciados para la traducción de la prosa y 

de la la poesía, Borges está siempre atento al papel del lector, al afirmar que la traducción 

difiere según el receptor. En primer lugar, menciona una intencionalidad de lectura, o sea, 

el lector de la prosa difere del lector de poesía: “la distinción radical entre la poesía y la 

prosa está en la muy diversa expectativa de quien las lee: la primera presupone una 

intensidad que no se tolera en la última”; en segundo, las diferencias provocadas por los 

contextos diversos del lector: “los versos de Evaristo Carriego parecerán más pobres al 

ser escuchados por un chileno que al ser escuchados por mí”, afirma Borges en “Las dos 

maneras de traducir”. En este sentido, él atribuye al contexto un papel fundamental en la 

traducción. Es a partir de esta idea seminal que décadas más tarde publica Pierre Menard, 

entendido como una operación de reescritura del Quijote, trescientos años más tarde. 

Aunque los términos del Quijote de Cervantes y del Quijote de Menard sean idénticos, los 

lectores, marcados por tres siglos de diferencia jamás podrán ser los mismos. Como 

instancia de una misma palabra con sentidos diferentes en contextos diversos, Borges 

usa el ejemplo casi trivial de “la luna”, muy inspiradora para la poesía francesa y por ende 

para la argentina (en una probable alusión velada al Lunario Sentimental de Lugones); esta 

mismísima luna, atada a una tradución romántica en occidente, tiene un sentido 



“desagradable” para la cultura del pueblo “bosquimano”, localizado en el sudeste africano. 

Otro ejemplo muy gracioso en este ensayo es el caso de un judío argentino, que sólo 

encuentra sentido en el empleo poético de “gaucho” si se le hace rimar con “caucho”. Esto 

para mostrar que el repertorio cultural del lector modifica el acto de la lectura y, en última 

instancia, el propio texto. El ejemplo más memorable de la dificultad de conocimiento 

contextual en la operación traductora, está contenida en “La busca de Averroes”, de 1947. 

En él, el filósofo y escritor árabe-español del siglo XII dedica su vida a traducir Aristóteles. 

Como ignora el griego y el latín, usa traducciones de traducciones. El mayor dilema 

enfrentado por Averroes al tratar de traducir la Poética es el desconocimiento de los 

conceptos de tragedia y comedia, una vez que en el mundo islámico no existía el teatro, 

como forma de representación. Con el típico artificio de la inserción de la obra dentro de la 

obra, Borges crea dos bellos ejemplos para mostrar que el concepto de representación 

teatral resulta totalmente extraño al imaginario del filósofo árabe-español. El primero, 

durante una pausa en su trabajo, en que Averroes mira por el balcón enrejado y ve tres 

niños jugando: uno hacía de alminar, o torre de la mezquita; el segundo, de pie en los 

ombros del primero, hacía de almuédano, el que reza, y el tercero, arrodillado, hacía de 

congregación de fieles. Averroes no consigue percibir en este juego nada más que una 

representación de cuño religioso. El segundo momento de este desconocimiento del 

universo de la dramaturgia es relatada por el viajante Albucásim Al-Asharí. Incapaz de 

comprenderla, así describe él la obra de teatro: “Padecían prisiones, y nadie veía la cárcel; 

cabalgaban, pero no se percibía el caballo; combatían, pero las espadas eran de caña; 

morían y después estaban de pie”. Averroes, sin jamás haber entendido el universo de la 

dramaturgia, finalmente escribe: “Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a los panegíricos y 

comedias a las sátiras y anatemas”, para concluir más tarde: “Admirables tragedias y 

comedias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas del santuario”. Con tono 

peremptório, Borges denomina esta historia de “proceso de una derrota” y en un típico 

gesto de mise en abyme afirma que “Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin 



haber sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, queriendo imaginar a 

Averroes...”. 

Los responsables por la edición brasileña también hemos tenido que cubrir 

distancias, pero nunca tan inmensas como las existentes entre el universo helenista y el 

islámico. Hasta la proximidad geográfica entre la Argentina y el Brasil establece diferencias 

contextuales muy grandes, especialmente todo lo que se refiere a la gauchesca, cargada 

de una tradición cultural y literaria muy particular, de la misma forma que los suburbios de 

Buenos Aires de inicio de siglo. En este sentido, un gran desafío para cualquier traductor 

han sido los ensayos de Evaristo Carriego y las milongas Para las seis cuerdas. Por 

ejemplo, cualquier argentino medio sabe que existen algunas formas coloquiales y 

seguramente peyorativas, en que todo español es (o era) llamado de “gallego”, todo judío 

de “ruso” (o “Rusito” en Borges) y todo italiano de “gringo”. En el Brasil no existen estas 

traslaciones: el gallego es gallego y el ruso es ruso y el gringo es el norteamericano. De 

las poquísimas palabras que decidimos mantener en el original, para no perjudicar 

justamente el valor contextual, ha sido compadrito. No es que no existan equivalencias, 

pero es que ni una de ellas llegaría a la riqueza propuesta por la vibración argentinizante 

del compadrito. Aunque la asonancia almacén/armazém pueda pasar inadvertida, no existe 

el equivalente brasileño. Optamos por “taberna” o pulpería, cuando en el campo y 

armazém cuando el establecimiento se refiere a la ciudad. Aún así, creo que en estos 

casos se produce el fatal “proceso de derrota” evocado por Borges, pues difícilmente será 

posible recrear en el imaginario brasileño el “viejo almacén” de los suburbios bonaerenses.

Además del contexto, el segundo problema es la cuestión del tiempo que existe en 

la operación traductoria. En otras palabras: las traducciones envejecen? Sí, de la misma 

forma que el lenguaje envejece. Y esto ha sido percibido muy temprano por Borges y fue 

probablemente una de las razones que lo llevó rapidamente a abdicar de las fórmulas 

vanguardistas de su primera producción. En el ensayo mencionado de 1926, afirma: “los 

epítetos ‘gentil’, ‘azulino’, ‘regio’, ‘lilial’, eran de eficacia poética hace veinte años, y ahora ya 



no funcionan” (p. 257). Surge entonces la pregunta: frente al copioso lunfardo de los años 

veinte, presente especialmente en Evaristo Carriego y en las milongas (anteriores 

inclusive al tango), deberíamos tratar de reproducir la “gíria” brasileña de los años veinte? 

Y si usásemos “gíria” actual, del año 2000, no se tornaría obsoleta como las anteriores? 

Un buen ejemplo surgió en uno de los versos de la milonga “El títere”, en que encontramos 

la expresión “Quinta del Ñato”. Inclusive la nueva generación argentina ignora que se trata 

de un antiguo eufemismo usado para designar el cementerio, sobre la base de la imagen 

del ñato, el de la nariz achatada para representar la calavera. En la talentosa traducción de 

Nelson Ascher, “Quinta del Ñato” fui traducida como “cidade dos Pés Juntos”.

Aún sobre la cuestión del envejecimiento de los textos, para nosotros significó un 

álibi la propia teoría borgeana, y de las más revolucionarias para efectos de traducción: la 

de la ausencia de texto original. Durante varias décadas, desde mediados de los veinte 

hasta inicio de los cincuenta, Borges se detuvo con intensidad en el espinoso problema de 

la traducción. En “Las versiones homéricas” (1932), escrito seis años después de “Las 

dos maneras de traducir”, él abre el ensayo con la afirmación de que “Ningún problema tan 

consustancial con las letras y con su modesto misterio como el que propone una 

traducción” (Obras Completas I, p. 239). Borges analiza seis traducciones de un mismo 

fragmento de la Odisea de Homero, pasando por versiones que él denomina de literales, 

arcaizantes, inócuas y una serie de otros adjetivos. De todas ellas, se nota la admiración 

por aquellas en que hay una gran interferencia del traductor, como el caso de Alexander 

Pope (de 1725) que él tilda de “extraordinaria”, y, en contraposición, una aceptación 

resignada por la “versión calmosa” pero “fiel” de Butler, de 1900. En busca de la mejor 

versión, Borges pregunta:
¿Cuál de esas muchas traducciones es fiel?, querrá saber tal vez mi lector. 
Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad tiene que ser a las 
imaginaciones de Homero, a los irrecuperables hombres y días que él se 
representó, ninguna puede serlo para nosotros; todas, para un griego del 
siglo diez. (Obras Completas I, p. 243)

Vemos como Borges retoma aquí la teoría de la derrota porque el traductor del siglo XX, 



especie de máquina del tiempo, sólo conseguirá a través del oficio traductor un simulacro 

del siglo X. De ahí la famosa afirmación, en este mismo ensayo:
Presuponer que toda recombinación de elementos es obligatoriamente 
inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente 
inferior al borrador H – ya que no puede haber sino borradores. El concepto 
de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio. (Obras 
Completas I, p. 239). 

Cuatro años más tarde, en Historia de la eternidad (1936), Borges vuelve al tema con 

instensidad, en “Los traductores de las 1001 Noches”, practicamente un homenaje a la 

traducción inglesa de Sir Richard Francis Burton, la más creativa de todas, conforme 

Borges (y sin duda, la más plagada de intervenciones autorales). En este famoso cuento/

ensayo, son cotejadas cuatro versiones alemanas (Gustav Meil, Max Henning, Felix Paul 

Greve y Enno Litmann), dos inglesas (Lane y Burton) y dos francesas (Galland y 

Mardrus). Sin entrar en los exhaustivos detalles del texto, Borges retoma aquí el 

presupuesto básico enunciado diez años antes, sobre las dos formas de traducir, la del 

“espíritu” y la de la “letra”, privilegiando en Burton la primera y deplorando la de Eno 

Littmann, por la “franqueza total”, calificándolo al último como un texto “siempre lúcido, 

legible, mediocre”.

Sin duda que para mi y mi equipo de traductores y revisores, “meros lectores 

anacrónicos del siglo XX” (Obras Completas I, p. 398), todos estos presupuestos siguen 

siendo una especie de álibi durante el trabajo. En primer lugar, saber que estas 

traducciones serán las últimas, las más actualizadas, pero nunca las definitivas. Además 

de las cuestiones referentes al contexto y al tiempo de la obra a ser traducida, tuvimos que 

luchar contra el apodo de tradutore tradittori. En este sentido, debo confesar que si 

siguiésemos al pie de la letra las preferencias borgeanas por la forma de traducir, el 

resultado hoy sin duda sería distinto. Estimulamos al máximo las soluciones creativas, 

pero evitamos también, con convicción, la tentación permanente de cambiar, corregir o 

inclusive “mejorarlo” a Borges. Sería el caso extremo del traductor francés Galland que no 

dudó en reformar e inventar episodios de las 1001 Noches, solución que Borges ha 



defendido de manera asombrosa.

Retomando la cuestión de las notas, que en la edición francesa son fecundas, ha 

sido necesario, en momentos excepcionales, romper con la restricción contractual de 

inexistencia de notas. Llevando en cuenta el lector brasileño, adoptamos como criterio 

traducir al pie de página todas las citas del latín y del alemán, dejando en el original el inglés 

y el francés. (Y en el caso de los Siete ensayos dantescos, decidimos incluir las 

traducciones del italiano de La divina comedia, para poder acompañar mejor la lectura del 

texto). Uno de los casos más interesantes de estas notas surgió con el ensayo “Las 

alarmas del Doctor Américo Castro” (1952). En él, Borges responde al renombrado 

filólogo, que acusa al español de la Argentina de corromper la pureza de la lengua. La 

airada respuesta del escritor argentino lo lleva a atacar el mito de una “lengua pura”, 

mostrando la alta contaminación del español de España. Entre los varios y divertidos 

ejemplos, Borges cita dos estrofas en caló, lenguaje de los gitanos de España:
El minche de esa rumi
dicen no tenela bales;
los he dicaito yo,
los tenela muy juncales...
El chibel barba del breje
menjindé a los burós:
apincharé ararajay
y menda la pirabó. 

Perversamente, Borges no traduce ni explica estas estrofas, para, de forma proposital, 

obliterar las reivindicaciones de Américo Castro. Consideramos que un gesto de 

misericordia cultural permitiría ofrecer al lector brasileño una traducción literal, en forma de 

nota, obtenida con varias investigaciones y las informaciones de una gitana española, Ana 

Giménez, alumna de posgrado. También hemos utilizado el mismo criterio con el vesre, 

inversión proposital de sílabas, modalidad típica de la oralidad jocosa argentina (“Con un 

feca con chele”), así como ciertas expresiones difíciles del lunfardo: “El bacán se acanaló / 

el escracho a la minushia; / después espirajushió / por temor a la canushia” (“O grã-fino 

retalhou / a cara da mulher / e depois fugiu / por medo da polícia”, en la solución de Sergio 



Molina. Hubo todavía algunos momentos excepcionales, pero necesarios, yo diría 

pedagógicos. Este tipo de solución ha sido evitado al máximo. Recuerdo tres: la referencia 

al cuchillero, que se resolvió como “homem da faca”, y al Maldonado; las primeras veces 

que ha sido mencionado agregramos el arroyo Maldonado, también inexistente hoy pues 

pasó por un proceso de canalización y actualmente corre debajo de la avenida Juan B. 

Justo. Y si para un lector medio argentino, la alusión a los “orientales” remite de inmediato 

a los vecinos uruguayos, en el Brasil será inevitablemente interpretado como pueblos de 

origen oriental; de ahí la necesidad de cambiar, evidentemente, por “uruguayos”. 

Ha sido también esencial resolver problemas decurrentes de alteraciones hechas 

por el propio Borges. El primer caso, es muy importante. Se trata del clásico ensayo “El 

escritor argentino y la tradición”, insertado ahora en el primer tomo de las Obras 

Completas, en Discusión, con fecha de la primera edición de 1932. No hay ninguna 

indicación que haga suponer que esta cronología esté equivocada. El problema es que el 

ensayo en cuestión es de 1953 y fue incorporado por primera vez a la reedición de 

Discusión de 1955. Sin el contexto peronista de la época y la crítica cultural nacional-

populista contra la cual el texto es dirigido, el ensayo pierde demasiado en comprensión; 

válido por las brillantes argumentaciones, queda suspendido en el tiempo y truncado 

ideológicamente si creemos que es del 1932. Por eso que agregamos la fecha de 1953 en 

la nota a la edición argentina, que sólo menciona tratarse de una versión taquigráfica de 

una clase proferida en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Otro ejemplo semejante, 

pero de menor impacto, se encuentra en “Sobre los clásicos”, reproducido en Otras 

Inquisiciones. Este libro es de 1952, pero el texto en cuestión menciona una tarde de 1965. 

En un primer momento pensamos que se trataba de un anacronismo provocado por error 

dactilográfico y pensamos que la fecha era 1945, o sea, la primera posible anterior a 1952. 

Al chequear con la versión publicada en Sur, de enero-abril de 1966, nos dimos cuenta que 

la fecha estaba correcta y que el ensayo fue incluído posteriormente, en las Obras 

Completas de 1974, detalle aclarado en nota en la edición brasileña. Yo atribuiría estos dos 



casos a descuidos editoriales y no necesariamente al autor. 

Pero hay todavía otro tipo de modificaciones, hechas por el propio Borges y que no 

han sido pocas, respetadas en las Obras Completas en español y en el portugués. A título 

de ejemplo: el epígrafe que abre Fervor de Buenos Aires, de unas cuatro líneas, era 

originalmente un texto de más de dos páginas en la primera edición de 1923; solamente se 

ha mantenido el último párrafo y el resto del texto ha sido excluido de todas las reediciones 

posteriores. De la misma manera, de los cuarenta y seis poemas iniciales que contenía el 

primer tomo, sólo restan treinte y tres y buena parte de ellos modificados, a medida que 

Borges corregía las sucesivas reediciones.

Otro tipo de error que hemos podido constatar son las citas de otros autores que 

no siempre corresponden al original; tales fallas pueden eventualmente ser atribuídas a 

Borges. En nada menos que en tres ensayos, “Nathaniel Hawthorne”, “El idioma analítico 

de John Wilkins” y en “De las alegorías a las novelas” (los tres textos forman parte de 

Otras Inquisiciones, de 1952), Borges cita exactamente un mismo fragmento de G.F. 

Watts, de Chesterton, manteniendo siempre la extrañeza del texto. Gracias a Eliot 

Weinberger, responsable por la nueva edición de los ensayos de Borges para el inglés, 

hemos tenido acceso al original de Chesterton. Reproduzco el fragmento de la traducción 

de Borges, donde aparece ese efecto de extrañeza:
El hombre (...) cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que 
significan todos los misterios de la memoria y todas las agonías del anhelo. 

 Por más que buscásemos una solución, no conseguíamos llegar a una explicación para el 

“bolsista” quien, por el diccionario, significaba un agente de la bolsa de valores. Esta 

extrañeza de la presencia del bolsista se resolvió en la edición de Portugal con una fórmula 

más rara aún: “desde dentro de una bolsa”, por falta de una alternativa mejor. Esto 

muestra que los portugueses, por lo menos, también se detuvieron frente a este problema. 

El original de Chesterton confirmó, para nuestra sorpresa, la presencia del “stockbrocker”. 

Lo que quedó claro, al obtener el original inglés, era la ausencia de un adverbio en la 



versión de Borges, hecho que producía la casi incomprensión del párrafo; al encontrar la 

solución, nos tomamos la libertad de agregar sencillamente el adverbio para tornar el texto 

más comprensible. Traduzco del portugués:
El hombre (...) cree que [inclusive] del interior de un bolsista salen realmente 
ruidos que significan todos los misterios de la memoria y todas las agonías del 
anhelo. 

 Otro caso, menos flagrante, pero que por coincidencia también se refiere al inglés, es el 

epígrafe de De Quincey, que abre Evaristo Carriego: “... a mode of truth, not of truth 

coherent and central, but angular and splintered”. El texto correcto, que sólo lo vi en la 

edición inglesa y después de publicada la traducción al portugués, es: “... a mode of truth; 

not of truth central and coherent, but of truth angular and splintered”. Casi idéntico y, por lo 

visto, hasta Funes el Memorioso es víctima de errores... A propósito, este error sólo ha 

sido corregido en la edición inglesa, muy criticada por el exceso de didactismo y la 

intervención del traductor, Norman Tomas Di Giovanni.

Existen todavía errores decurrentes de la edición argentina de Emecé, con la cual 

hemos trabajado. No son alteraciones de Borges ni errores de interpretación. El problema 

más gritante ha sido reencontrar impreso, entre dos poemas de El Oro de los Tigres, libro 

de poemas de 1972 y que cierra el segundo tomo de las Obras Completas, el conocido 

epígrafe de Fervor de Buenos Aires, “A quien leyere” (p. 490, tomo II de Emecé). 

Evidentemente que la fina ironía de Borges no llegaría jamás a la utilización de este tipo de 

artificio. Problemas más urgentes han sido las palabras cuya dubiedad permitía otras 

interpretaciones, una vez despertada la desconfianza de ciertas extrañezas textuales. En 

el texto “Sobre The Purple Land” (Otras Inquisiciones), aparece la palabra “literal”, que 

tanto podría ser “literal” como “lateral”. En las Obras Completas de 1969 consta “lateral”, 

que fue la solución adoptada. En el fundamental “Kafka y sus precursores”, ha sido 

suprimido uno de los términos de la frase de Aristóteles “y antes, la mitad de la mitad de la 

mitad”, conforme aparece en la edición de 1960 de las Obras Completas. A partir de esa 

edición todas las otras han cortado una de las mitades. En “El espejo de los enigmas”, 



Borges cita un trecho de Léon Bloy: “Ningún nombre sabe quién es”. Después de 

consultar el original en Sur (marzo de 1940), se confirmó la traducción adoptada: “Ningún 

hombre sabe quien es”, revelando el error dactilográfico. También nos hemos enterado 

que Marcelo Abadí tuvo la oportunidad de chequear las grabaciones de las Siete Noches, 

transcriptas por Roy Bartholomew, donde se constatan muchas discrepancias con la 

primera edición de Fondo de Cultura Económica (1980), y que Emecé repite. Si por un lado 

sus correcciones sirven para dirimir dudas y hacer que el texto salga definitivamente 

mejorado, por otro confirma ciertas afirmaciones de Borges. El apóstofre contra Venecia 

en “La Divina Comedia”, debería ser contra Florencia, pero realmente Borges dijo 

“Venecia”, afirmaciones que debemos mantener (“La Divina Comedia”, en Siete Noches, 

Obras Completas III, p. 217). Otro lapso difícil ocurre en el mismo libro, en la 

conferencia “La pesadilla”. Cuando en La Ilíada Eneas quiere abrazar al padre, 

Borges, probablemente debido a un acto fallido, menciona que abraza a la madre.

Uno de los problemas más divertidos ha sido descifrar el sentido de “el baño de la planga”, 

conforme aparece en Las kenningar. Del Beowulf, saga islandesa del año 700, Borges 

transcribe una serie de metáforas usadas para el mar: “es el camino de las velas, el 

camino del cisne, la ponchera de las olas y ‘el baño de la planga’. Gracias a especialistas 

en ornitología, conseguimos verificar que la “planga” es un ave de rapiña americana, lo que 

lleva a varias incoherencias: el hecho de América aún no haber sido descubierta en el siglo 

VIII y el ave de rapiña que no frecuenta águas marítimas para bañarse, pero florestas, su 

habitat natural. La versión de Portugal mantuvo “el baño del águila”, lo que semánticamente 

es, por lo menos, una paradoja. Descubrimos a través de la denominación científica, que 

se trata del “pelicano”, solución finalmente adoptada. Otro caso, que nos llevó de la 

ornitología a la botánica, fue la presencia de las “cortaderas” que dilaceraban las carnes 

del personaje de “Las ruinas circulares”, en las primeras líneas del memorable cuento. 

Después de algunas investigaciones, verificamos que se trataba, en portugués, del “capim 

navalha” [pasto-navaja]. Para no perjudicar el efecto poético de la frase, utilizamos como 



solución “arbustos cortantes”. Frente al mismo problema, la edición de Portugal decidió por 

“sanguijuelas que le dilaceraban las carnes”. Para ese mismo caso, la antigua versión de 

la Globo adoptó la palabra “espadana”, con el sentido de cualquier cosa con forma de 

espada.

Todos esos ejemplos, y  muchos otros que no he mencionado, nos llevan 

basicamente a algunas conclusiones. En primer lugar, el objetivo fundamental de la 

publicación de las Obras Completas de Jorge Luis Borges es tornar disponible al lector 

brasileño toda la producción del autor recopilada hasta ahora. La inexistencia de una 

edición crítica indicando las variantes, las alteraciones insertadas por el propio autor y 

otras informaciones relevantes, han dificultado algunas veces el trabajo de los traductores, 

pero no cabe a la traducción brasileña llenar esta laguna, ya que ni en español existe 

todavía una edición crítica con tales características. Por eso, nos hemos limitado apenas a 

mencionar algunos casos, tanto en las alteraciones realizadas por Borges como los 

errores encontrados en la edición original y que nos sirvió de base para la brasileña. En 

segundo lugar, con las informaciones de todas estas investigaciones, será posible hacia el 

final del trabajo elaborar un Guía de Lectura de las Obras Completas de Borges, destinado 

al público brasileño. Podrá ser en forma de glosario, organizado alfabeticamente, para 

facilitar las consultas. Serán fundamentales como fuentes de consulta e investigación, la 

edición francesa de las Obras Completas en dos tomos, publicadas por Gallimard en su 

colección La Pléiade, el equipo internacional de consultores especializados en el autor, las 

primeras ediciones, los archivos de periódicos y revistas, fuentes literarias, históricas, 

geográficas, lingüísticas, culturales, etc. También existen ya obras de referencia 

fundamentales sobre Borges que serán instrumento básico para el trabajo a ser realizado.

Sobre la pregunta crucial: “¿cuál es la mejor traducción?”, si nos pautamos por los 

presupuestos teóricos de Borges y por sus análisis comparativos de las traducciones de 

framentos de La Odisea de Homero y de Las 1001 Noches, dificilmente llegaremos a una 

conclusión. Será siempre más fácil saber cuál es la peor y más difícil definir la mejor 



traducción. Concluimos este informe con la reflexión de Blas Matamoro sobre la cuestión 

de la metáfora y de la traducción en Borges:
No hay, pues, una fórmula para la buena traducción, ya que las variables 

son virtualmente infinitas en tanto no podemos contar el número de traductores 
posibles. Un traductor puede conservar las singularidades verbales del original o 
quitarlas, poniendo las suyas, para que el resultado conserve una unidad de estilo 
que, esa sí, tiene el original. O eliminar detalles que distraen o estorban a un lector 
contemporáneo y van contra la eficacia textual. No se puede ceñir el intento a 
traducir el espíritu o la letra, según la aporía clásica y errónea. Traducir la letra, una 
precisión extravagante que no puede llevarse a cabo: ninguna palabra equivale 
precisamente a otra, ninguna lengua es el calco de otra lengua.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA:
ABADI, Marcelo. “Siete noches y un error”, en Variaciones Borges 8, 1999, pgs. 134-137.
BENASSI, Giovanna. “Notas a la traducción italiana de Ficciones”, en Cuadernos
 Hispanoamericanos 505-597, Julio-Set. 1992, pgs. 457-466.
BENJAMIN, Walter. “The Task of the Translator”, en Illuminations. Nueva York: Schocken,
 1969, pgs. 69-82.
BORGES, Jorge Luis. “Las dos maneras de traducir”, en Textos Recobrados 1919-1929.
 Buenos Aires: Emecé, pgs. 256-259 (orig. La Prensa, Buenos Aires, 01 de agosto
 de 1926.)
Howard, Matthew. “Stranger than fiction”, en Lingua Franca. Junio-Julio 1997, pgs. 41-

49.
LOUIS, Anne Marie. “La traduction selon Jorge Luis Borges”, en Poétique 107, set. 1996,
 pgs. 289-300.
MACADAM, Alfred J. “Translation as Metaphor: Three Versions of Borges”, em Modern
 Language Notes 90, 1975, pgs. 747-754.
MATAMORO, Blas. “Metáfora y traducción”, en Cuadernos Hispanoamericanos 505-507,

Julio-Set. 1992, pgs. 425-435. 
ROSMAN, Silvia N. “Of Travelers, Foreigners and Nomads: the Nation in Translation”, en 

Latin American Literary Review  51, Enero-junio 1998, pgs. 17-29.
STEWARD, Jon. “Borges on Language and Translation”, en Philosophy and Literature 19,
 1995, pgs. 320-329.
WOOD, Michael. “Productive Mischief”, en London Review of Books, 4 feb. 1999, pgs. 7-8.


