TRADUCIR / TRADUZIR BORGES
La experiencia brasilefa

Jorge Schwartz

Al aceptar de la editorial Globo de Sao Paulo la propuesta de coordinar las
traducciones de las Obras Completas de Borges para el portugués, tuve un primer
momento de ingenua alegria al pensar que tendria el privilegio de ser contratado para leer
minuciosamente toda la obra del Autor a quien he dedicado afios de instigante lectura y
docencia. También pensé en el desafio de poder ofrecer finamente al publico brasilefio un
Borges fidedigno y, en la medida de lo posible, un Borges casi tan fascinante como el
original y con los tradicionales errores del ‘portufiol’ finalmente erradicados. Imaginé una
tarea prolongada y ardua por delante, pero no calculé los riesgos que se presentarian
durante esta trayectoria. Hoy, en medio del camino y con un tomo todavia por delante,
hablar de cuestiones de traduccién en Borges y de los desdoblamientos en el pasaje para
el portugués, significa sin duda un tema — no para una conferencia, pero para una tesis
doctoral!

La primera preocupacion era establecer los criterios tedricos que rigiesen los
tomos. Tropezamos al inicio con la imposicion contractual de que las Obras Completas
publicadas en el Brasil deberian seguir exactamente las caracteristicas de los cuatro
tomos editados por Emecé de la Argentina. Por eso la semejanza grafica de la produccion
editorial de la Globo. Lo que inicialmente nos parecié una restriccion, terminé irbnicamente
convirtiéndose en el mayor desafio: una edicidon sin notas explicativas, dejando para el
talento individual de cada uno de los traductores la posibilidad de hacer de la obra de
Borges un texto en portugués digno del propio Borges.

En algun momento Borges afirmé que quien no escribe poesia, la ensefa. A partir
de este postulado contundente e infelizmente verdadero, uno de los primeros cuidados ha
sido buscar afinidades con los traductores: encomendar la poesia a poetas familiarizados

con el castellano y la ficcion a profesionales experientes en el mafioso oficio de la



traduccion del portugués para el espanol. Las consecuencias de esta especie de decision
operacional pueden ser vistas hoy en la calidad diferenciada de las traducciones,
especialmente en lo que se refiere al dificil arte de la recreacion poética. Decidimos
también trabajar con un corpus diversificado de traductores (Glauco Mattoso, Josely
Vianna Baptista, Leonor-Scliar Cabral, Augusto Massi, Nelson Ascher, Sergio Molina,
Samuel Titan, Bella Jozef, Maria Rosinda Ramos da Silva). De las antiguas traducciones
de la Globo de Porto Alegre (iniciadas en 1970), algunas han sido aprovechadas, otras no.
Las primeras pasaron por un riguroso proceso de revision. No han faltado casos, como el
del fallecido Alexandre Eulalio o el de Samuel Titan, que tenian textos listos y competentes
aguardando por un editor. En funcidon de esa pléyade de profesionales, urgid establecer
criterios minimos comunes para evitar disparidades y mantener soluciones semejantes.

La critica en los ultimos afios ha mostrado que las traducciones del espafiol para el
portugués, cuando resefadas, han servido, mas que para cualquier otra finalidad, como
fuente inagotable de graciosos ejemplos de falsos cognatos, de tropiezos de traduccion y
de revisibn o de un gran desconocimiento del espafiol. La semejanza de aquello que
inicialmente es distinto, se constituye finalmente en una gran celada, inclusive para
profesionales experientes. La proximidad del espafiol y del portugués torna la tarea mucho
mas ardua que si fuesen lenguas de origenes diferenciados. De ahi que haber recibido el
Premio Jabuti (Premio Nacional otorgado por la Camara Brasilefia del Libro) en la
categoria de traduccion del primer tomo, publicado en agosto de 1998, significd sin duda
un reconocimiento por los resultados iniciales de los criterios establecidos para la
realizacion de este emprendimiento.

Si la mera operacion traductoria del espafol para el portugués requiere cuidados
duplicados, traducir Borges significo hacer coincidir dos vertientes: por un lado, la
traduccion creativa, la busqueda del mot juste, sin traicionar el original. La segunda, tener
que sumergir en un pensamiento enciclopédico que requirid la ayuda permanente de los

mas variados especilistas. La unica diferencia con la edicién argentina es nuestra casi



escondida lista de agradecimientos. Por detras del elenco de nombres de especialistas,
existe una artilleria de llamadas telefonicas, fax y mensages electronicos, con cuestiones
incesantes y del mas diverso tenor: han sido asi consultados arabistas, hebraistas,
latinistas, helenistas, companeros y bibliotecarios para chequear fuentes, hasta un
catedratico de ornitologia y otro de gramineas, para la dificil transposicion de universos
culturales distantes que van de las sagas islandesas, pasando por las Mil y una noches, a
las kenningar y las tankas. También obras de referencia basicas e inclusive otras
traducciones. Me refiero especialmente a la clasica edicién de La Pléiade, organizada por
Jean-Pierre Bernés, que se convirtié en un instrumento obligatorio de consulta, no tanto
por las traducciones como por el riguroso aparato critico elaborado con la consultoria del
propio Borges, que también le dedicé un prefacio poco tiempo antes de morir a esta
hermosa edicion. En una primera etapa, el mayor desafio ha sido sin duda elucidar las
incesantes cuestiones suscitadas por el lenguaje criollo de los afios veinte y que nos llevo
— ademas de diccionarios y obras de referencia, a la consulta de especialistas en la
literatura gauchesca y el lunfardo.

Otras preguntas han sido urgentes: ;Para traducir Borges, es necesario conocer
sus teorias sobre la traduccién? En este caso, ¢debemos adoptar los criterios tedricos de
Borges como tedrico y como traductor? ;Cual es el mejor criterio para una buena
traducciéon? El ejercicio traductorio en Borges es parte estructural de su personalidad.
Nace con la marca de la alteridad linguistica. Su abuela paterna, Fanny Haslam, hizo que
el inglés fuese, de forma natural, su primera lengua. Esta disposicion intrinseca a otra
lengua imprimié en Borges un destino literario decisivo: la intensa atraccion para otras
literaturas (o sea, las no argentinas), su oficio como traductor de poesia, critica y ficcion y
la reflexién tedrica sobre el arte de traducir, segun aparece en ensayos y en varias de sus
ficciones. A proposito, el estreno de Borges como traductor se da nada menos que a los
nueve afios de edad, cuando traduce para el espainol y publica en el diario El Pais de

Buenos Aires, el cuento “El principe feliz” de Oscar Wilde. A partir de ahi, la actividad



traductolégica en Borges es una especie de jardin de senderos que se bifurcan: gracias a
la experiencia adolescente en Ginebra pasa a leer y a traducir, publicando en periddicos
espafnoles la poesia expresionista alemana. El retorno a Buenos Aires y el reencuentro
con la ciudad natal y la reafirmacion del espafiol como su lengua de expresion lo llevan a
reflexionar sobre el lenguaje y sobre la traduccion. En 1926 publica el articulo “Las dos
maneras de traducir”. Sorprenden la madurez del joven critico y las lucidas observaciones
sobre el asunto. Como lo revela el propio titulo, en este ensayo Borges distingue dos
formas basicas de traducir: la romantica, que él la considera volcada hacia la literalidad y la
clasica, volcada hacia la perifrasis. En la primera interesa la obra, en la Ultima el artista.
Este binomio aparece también desarrollado seis afios mas tarde en “Las versiones
homéricas”. Ademas de establecer criterios diferenciados para la traduccion de la prosa y
de la la poesia, Borges esta siempre atento al papel del lector, al afirmar que la traduccion
difiere segun el receptor. En primer lugar, menciona una intencionalidad de lectura, o sea,
el lector de la prosa difere del lector de poesia: “la distincion radical entre la poesia y la
prosa esta en la muy diversa expectativa de quien las lee: la primera presupone una
intensidad que no se tolera en la ultima”; en segundo, las diferencias provocadas por los
contextos diversos del lector: “los versos de Evaristo Carriego pareceran mas pobres al
ser escuchados por un chileno que al ser escuchados por mi”, afirma Borges en “Las dos
maneras de traducir’. En este sentido, él atribuye al contexto un papel fundamental en la
traduccion. Es a partir de esta idea seminal que décadas mas tarde publica Pierre Menard,
entendido como una operaciéon de reescritura del Quijote, trescientos afios mas tarde.
Aunque los términos del Quijote de Cervantes y del Quijote de Menard sean idénticos, los
lectores, marcados por tres siglos de diferencia jamas podran ser los mismos. Como
instancia de una misma palabra con sentidos diferentes en contextos diversos, Borges
usa el ejemplo casi trivial de “la luna”, muy inspiradora para la poesia francesa y por ende
para la argentina (en una probable alusién velada al Lunario Sentimental de Lugones); esta

mismisima luna, atada a una traducidbn romantica en occidente, tiene un sentido



“desagradable” para la cultura del pueblo “bosquimano”, localizado en el sudeste africano.
Otro ejemplo muy gracioso en este ensayo es el caso de un judio argentino, que so6lo
encuentra sentido en el empleo poético de “gaucho” si se le hace rimar con “caucho”. Esto
para mostrar que el repertorio cultural del lector modifica el acto de la lectura y, en ultima
instancia, el propio texto. El ejemplo mas memorable de la dificultad de conocimiento
contextual en la operacion traductora, esta contenida en “La busca de Averroes”, de 1947.
En él, el filosofo y escritor arabe-espafol del siglo XlI dedica su vida a traducir Aristételes.
Como ignora el griego y el latin, usa traducciones de traducciones. El mayor dilema
enfrentado por Averroes al tratar de traducir la Poética es el desconocimiento de los
conceptos de fragedia y comedia, una vez que en el mundo islamico no existia el teatro,
como forma de representacién. Con el tipico artificio de la insercidon de la obra dentro de la
obra, Borges crea dos bellos ejemplos para mostrar que el concepto de representacion
teatral resulta totalmente extrafio al imaginario del filosofo arabe-espafol. El primero,
durante una pausa en su trabajo, en que Averroes mira por el balcon enrejado y ve tres
nifios jugando: uno hacia de alminar, o torre de la mezquita; el segundo, de pie en los
ombros del primero, hacia de almuédano, el que reza, y el tercero, arrodillado, hacia de
congregacion de fieles. Averroes no consigue percibir en este juego nada mas que una
representacion de cufio religioso. El segundo momento de este desconocimiento del
universo de la dramaturgia es relatada por el viajante Albucasim Al-Ashari. Incapaz de
comprenderla, asi describe él la obra de teatro: “Padecian prisiones, y nadie veia la carcel;
cabalgaban, pero no se percibia el caballo; combatian, pero las espadas eran de cafa;
morian y después estaban de pie”. Averroes, sin jamas haber entendido el universo de la
dramaturgia, finalmente escribe: “Aristu (Aristételes) denomina tragedia a los panegiricos y
comedias a las satiras y anatemas”, para concluir mas tarde: “Admirables tragedias y
comedias abundan en las paginas del Coran y en las mohalacas del santuario”. Con tono
peremptorio, Borges denomina esta historia de “proceso de una derrota” y en un tipico

gesto de mise en abyme afirma que “Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin



haber sospechado lo que es un teatro, no era mas absurdo que yo, queriendo imaginar a
Averroes...”.

Los responsables por la edicion brasilefia también hemos tenido que cubrir
distancias, pero nunca tan inmensas como las existentes entre el universo helenista y el
islamico. Hasta la proximidad geografica entre la Argentina y el Brasil establece diferencias
contextuales muy grandes, especialmente todo lo que se refiere a la gauchesca, cargada
de una tradicion cultural y literaria muy particular, de la misma forma que los suburbios de
Buenos Aires de inicio de siglo. En este sentido, un gran desafio para cualquier traductor
han sido los ensayos de Evaristo Carriego y las milongas Para las seis cuerdas. Por
ejemplo, cualquier argentino medio sabe que existen algunas formas coloquiales vy
seguramente peyorativas, en que todo espafiol es (o era) llamado de “gallego”, todo judio
de “ruso” (o “Rusito” en Borges) y todo italiano de “gringo”. En el Brasil no existen estas
traslaciones: el gallego es gallego y el ruso es ruso y el gringo es el norteamericano. De
las poquisimas palabras que decidimos mantener en el original, para no perjudicar
justamente el valor contextual, ha sido compadrifo. No es que no existan equivalencias,
pero es que ni una de ellas llegaria a la riqueza propuesta por la vibracién argentinizante
del compadrito. Aunque la asonancia almacén/armazém pueda pasar inadvertida, no existe
el equivalente brasilefio. Optamos por “taberna” o pulperia, cuando en el campo y
armazém cuando el establecimiento se refiere a la ciudad. Aun asi, creo que en estos
casos se produce el fatal “proceso de derrota” evocado por Borges, pues dificiimente sera
posible recrear en el imaginario brasilefio el “viejo almacén” de los suburbios bonaerenses.

Ademas del contexto, el segundo problema es la cuestién del tiempo que existe en
la operacion traductoria. En otras palabras: las traducciones envejecen? Si, de la misma
forma que el lenguaje envejece. Y esto ha sido percibido muy temprano por Borges y fue
probablemente una de las razones que lo llevo rapidamente a abdicar de las formulas
vanguardistas de su primera produccion. En el ensayo mencionado de 1926, afirma: “los

epitetos ‘gentil’, ‘azulino’, ‘regio’, ‘lilial’, eran de eficacia poética hace veinte afos, y ahora ya



no funcionan” (p. 257). Surge entonces la pregunta: frente al copioso lunfardo de los afos
veinte, presente especialmente en Evaristo Carriego y en las milongas (anteriores
inclusive al tango), deberiamos tratar de reproducir la “giria” brasilefia de los afios veinte?
Y si usasemos “giria” actual, del afio 2000, no se tornaria obsoleta como las anteriores?
Un buen ejemplo surgioé en uno de los versos de la milonga “El titere”, en que encontramos
la expresion “Quinta del Nato”. Inclusive la nueva generacion argentina ignora que se trata
de un antiguo eufemismo usado para designar el cementerio, sobre la base de la imagen
del Aato, el de la nariz achatada para representar la calavera. En la talentosa traduccion de
Nelson Ascher, “Quinta del Nato” fui traducida como “cidade dos Pés Juntos”.

Aun sobre la cuestion del envejecimiento de los textos, para nosotros significd un
alibi la propia teoria borgeana, y de las mas revolucionarias para efectos de traduccion: la
de la ausencia de texto original. Durante varias décadas, desde mediados de los veinte
hasta inicio de los cincuenta, Borges se detuvo con intensidad en el espinoso problema de
la traduccion. En “Las versiones homéricas” (1932), escrito seis afios después de “Las
dos maneras de traducir”, él abre el ensayo con la afirmacion de que “Ningun problema tan
consustancial con las letras y con su modesto misterio como el que propone una
traduccion” (Obras Completas I, p. 239). Borges analiza seis traducciones de un mismo
fragmento de la Odisea de Homero, pasando por versiones que él denomina de literales,
arcaizantes, in6cuas y una serie de otros adjetivos. De todas ellas, se nota la admiracién
por aquellas en que hay una gran interferencia del traductor, como el caso de Alexander
Pope (de 1725) que él tilda de “extraordinaria”, y, en contraposicion, una aceptacion
resignada por la “version calmosa” pero “fiel” de Butler, de 1900. En busca de la mejor
version, Borges pregunta:

¢ Cual de esas muchas traducciones es fiel?, querra saber tal vez mi lector.
Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad tiene que ser a las
imaginaciones de Homero, a los irrecuperables hombres y dias que él se

representd, ninguna puede serlo para nosotros; todas, para un griego del
siglo diez. (Obras Completas I, p. 243)

Vemos como Borges retoma aqui la teoria de la derrota porque el traductor del siglo XX,



especie de maquina del tiempo, sélo conseguira a través del oficio traductor un simulacro
del siglo X. De ahi la famosa afirmacioén, en este mismo ensayo:
Presuponer que toda recombinacion de elementos es obligatoriamente
inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente
inferior al borrador H — ya que no puede haber sino borradores. El concepto
de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio. (Obras
Completas I, p. 239).
Cuatro afios mas tarde, en Historia de la eternidad (1936), Borges vuelve al tema con
instensidad, en “Los traductores de las 7001 Noches”, practicamente un homenaje a la
traduccién inglesa de Sir Richard Francis Burton, la mas creativa de todas, conforme
Borges (y sin duda, la mas plagada de intervenciones autorales). En este famoso cuento/
ensayo, son cotejadas cuatro versiones alemanas (Gustav Meil, Max Henning, Felix Paul
Greve y Enno Litmann), dos inglesas (Lane y Burton) y dos francesas (Galland y
Mardrus). Sin entrar en los exhaustivos detalles del texto, Borges retoma aqui el
presupuesto basico enunciado diez afos antes, sobre las dos formas de traducir, la del
“‘espiritu” y la de la “letra”, privilegiando en Burton la primera y deplorando la de Eno
Littmann, por la “franqueza total”, calificandolo al dltimo como un texto “siempre llcido,
legible, mediocre”.

Sin duda que para mi y mi equipo de traductores y revisores, “meros lectores
anacronicos del siglo XX” (Obras Completas I, p. 398), todos estos presupuestos siguen
siendo una especie de alibi durante el trabajo. En primer lugar, saber que estas
traducciones seran las Ultimas, las mas actualizadas, pero nunca las definitivas. Ademas
de las cuestiones referentes al contexto y al tiempo de la obra a ser traducida, tuvimos que
luchar contra el apodo de fradutore tradittori. En este sentido, debo confesar que si
siguiésemos al pie de la letra las preferencias borgeanas por la forma de traducir, el
resultado hoy sin duda seria distinto. Estimulamos al maximo las soluciones creativas,
pero evitamos también, con conviccion, la tentacion permanente de cambiar, corregir o

inclusive “mejorarlo” a Borges. Seria el caso extremo del traductor francés Galland que no

dudé en reformar e inventar episodios de las 7007 Noches, solucion que Borges ha



defendido de manera asombrosa.

Retomando la cuestion de las notas, que en la ediciéon francesa son fecundas, ha
sido necesario, en momentos excepcionales, romper con la restriccion contractual de
inexistencia de notas. Llevando en cuenta el lector brasilefio, adoptamos como criterio
traducir al pie de pagina todas las citas del latin y del aleman, dejando en el original el inglés
y el francés. (Y en el caso de los Siete ensayos dantescos, decidimos incluir las
traducciones del italiano de La divina comedia, para poder acompafar mejor la lectura del
texto). Uno de los casos mas interesantes de estas notas surgié con el ensayo “Las
alarmas del Doctor Américo Castro” (1952). En él, Borges responde al renombrado
filblogo, que acusa al espafiol de la Argentina de corromper la pureza de la lengua. La
airada respuesta del escritor argentino lo lleva a atacar el mito de una “lengua pura”,
mostrando la alta contaminacion del espafiol de Espafia. Entre los varios y divertidos
ejemplos, Borges cita dos estrofas en cald, lenguaje de los gitanos de Espafa:

El minche de esa rumi

dicen no tenela bales;

los he dicaito yo,

los tenela muy juncales...

El chibel barba del breje

menjindé a los burds:

apincharé ararajay

y menda la pirabo.
Perversamente, Borges no traduce ni explica estas estrofas, para, de forma proposital,
obliterar las reivindicaciones de Américo Castro. Consideramos que un gesto de
misericordia cultural permitiria ofrecer al lector brasilefio una traduccion literal, en forma de
nota, obtenida con varias investigaciones y las informaciones de una gitana espafola, Ana
Giménez, alumna de posgrado. También hemos utilizado el mismo criterio con el vesre,
inversiéon proposital de silabas, modalidad tipica de la oralidad jocosa argentina (“Con un
feca con chele”), asi como ciertas expresiones dificiles del lunfardo: “El bacan se acanal6 /

el escracho a la minushia; / después espirajushié / por temor a la canushia” (“O gra-fino

retalhou / a cara da mulher / e depois fugiu / por medo da policia”, en la soluciéon de Sergio



Molina. Hubo todavia algunos momentos excepcionales, pero necesarios, yo diria
pedagdgicos. Este tipo de solucion ha sido evitado al maximo. Recuerdo tres: la referencia
al cuchillero, que se resolvio como “homem da faca”, y al Maldonado; las primeras veces
que ha sido mencionado agregramos el arroyo Maldonado, también inexistente hoy pues
pasé por un proceso de canalizacion y actualmente corre debajo de la avenida Juan B.
Justo. Y si para un lector medio argentino, la alusion a los “orientales” remite de inmediato
a los vecinos uruguayos, en el Brasil sera inevitablemente interpretado como pueblos de
origen oriental; de ahi la necesidad de cambiar, evidentemente, por “uruguayos”.

Ha sido también esencial resolver problemas decurrentes de alteraciones hechas
por el propio Borges. El primer caso, es muy importante. Se trata del clasico ensayo “El
escritor argentino y la tradicion”, insertado ahora en el primer tomo de las Obras
Completas, en Discusién, con fecha de la primera edicion de 1932. No hay ninguna
indicacion que haga suponer que esta cronologia esté equivocada. El problema es que el
ensayo en cuestion es de 1953 y fue incorporado por primera vez a la reedicién de
Discusion de 1955. Sin el contexto peronista de la época y la critica cultural nacional-
populista contra la cual el texto es dirigido, el ensayo pierde demasiado en comprension;
valido por las brillantes argumentaciones, queda suspendido en el tiempo y truncado
ideoldgicamente si creemos que es del 1932. Por eso que agregamos la fecha de 1953 en
la nota a la edicion argentina, que sélo menciona tratarse de una version taquigrafica de
una clase proferida en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Otro ejemplo semejante,
pero de menor impacto, se encuentra en “Sobre los clasicos”, reproducido en Oftras
Inquisiciones. Este libro es de 1952, pero el texto en cuestion menciona una tarde de 1965.
En un primer momento pensamos que se trataba de un anacronismo provocado por error
dactilografico y pensamos que la fecha era 1945, o sea, la primera posible anterior a 1952.
Al chequear con la version publicada en Sur, de enero-abril de 1966, nos dimos cuenta que
la fecha estaba correcta y que el ensayo fue incluido posteriormente, en las Obras

Completas de 1974, detalle aclarado en nota en la edicién brasilefa. Yo atribuiria estos dos



casos a descuidos editoriales y no necesariamente al autor.

Pero hay todavia otro tipo de modificaciones, hechas por el propio Borges y que no
han sido pocas, respetadas en las Obras Completas en espafiol y en el portugués. A titulo
de ejemplo: el epigrafe que abre Fervor de Buenos Aires, de unas cuatro lineas, era
originalmente un texto de mas de dos paginas en la primera edicion de 1923; solamente se
ha mantenido el ultimo parrafo y el resto del texto ha sido excluido de todas las reediciones
posteriores. De la misma manera, de los cuarenta y seis poemas iniciales que contenia el
primer tomo, solo restan treinte y tres y buena parte de ellos modificados, a medida que
Borges corregia las sucesivas reediciones.

Otro tipo de error que hemos podido constatar son las citas de otros autores que
no siempre corresponden al original; tales fallas pueden eventualmente ser atribuidas a
Borges. En nada menos que en tres ensayos, “Nathaniel Hawthorne”, “El idioma analitico
de John Wilkins” y en “De las alegorias a las novelas” (los tres textos forman parte de
Otras Inquisiciones, de 1952), Borges cita exactamente un mismo fragmento de G.F.
Watts, de Chesterton, manteniendo siempre la extrafieza del texto. Gracias a Eliot
Weinberger, responsable por la nueva edicion de los ensayos de Borges para el inglés,
hemos tenido acceso al original de Chesterton. Reproduzco el fragmento de la traduccion
de Borges, donde aparece ese efecto de extrafieza:

El hombre (...) cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que
significan todos los misterios de la memoria y todas las agonias del anhelo.

Por mas que buscasemos una solucién, no conseguiamos llegar a una explicacién para el
“bolsista” quien, por el diccionario, significaba un agente de la bolsa de valores. Esta
extrafeza de la presencia del bolsista se resolvio en la edicion de Portugal con una formula
mas rara aun: “desde dentro de una bolsa”, por falta de una alternativa mejor. Esto
muestra que los portugueses, por lo menos, también se detuvieron frente a este problema.
El original de Chesterton confirmé, para nuestra sorpresa, la presencia del “stockbrocker”.

Lo que quedod claro, al obtener el original inglés, era la ausencia de un adverbio en la



version de Borges, hecho que producia la casi incomprension del parrafo; al encontrar la
solucién, nos tomamos la libertad de agregar sencillamente el adverbio para tornar el texto

mas comprensible. Traduzco del portugués:
El hombre (...) cree que [inclusive] del interior de un bolsista salen realmente
ruidos que significan todos los misterios de la memoria y todas las agonias del
anhelo.

Otro caso, menos flagrante, pero que por coincidencia también se refiere al inglés, es el

“

epigrafe de De Quincey, que abre Evaristo Carriego: “... a mode of truth, not of truth
coherent and central, but angular and splintered”. El texto correcto, que sélo lo vi en la
edicion inglesa y después de publicada la traduccion al portugués, es: “... a mode of truth;
not of truth central and coherent, but of truth angular and splintered”. Casi idéntico y, por lo
visto, hasta Funes el Memorioso es victima de errores... A propdsito, este error sélo ha
sido corregido en la edicion inglesa, muy criticada por el exceso de didactismo y la
intervencion del traductor, Norman Tomas Di Giovanni.

Existen todavia errores decurrentes de la edicion argentina de Emecé, con la cual
hemos trabajado. No son alteraciones de Borges ni errores de interpretacion. El problema
mas gritante ha sido reencontrar impreso, entre dos poemas de E/ Oro de los Tigres, libro
de poemas de 1972 y que cierra el segundo tomo de las Obras Completas, el conocido
epigrafe de Fervor de Buenos Aires, “A quien leyere” (p. 490, tomo Il de Emecé).
Evidentemente que la fina ironia de Borges no llegaria jamas a la utilizacién de este tipo de
artificio. Problemas mas urgentes han sido las palabras cuya dubiedad permitia otras
interpretaciones, una vez despertada la desconfianza de ciertas extrafiezas textuales. En
el texto “Sobre The Purple Land’ (Otras Inquisiciones), aparece la palabra “literal’, que
tanto podria ser “literal” como “lateral”. En las Obras Completas de 1969 consta “lateral”,
que fue la solucién adoptada. En el fundamental “Kafka y sus precursores”, ha sido
suprimido uno de los términos de la frase de Aristoteles “y antes, la mitad de la mitad de la
mitad”, conforme aparece en la edicion de 1960 de las Obras Completas. A partir de esa

edicion todas las otras han cortado una de las mitades. En “El espejo de los enigmas”,



Borges cita un trecho de Léon Bloy: “Ningun nombre sabe quién es”. Después de
consultar el original en Sur (marzo de 1940), se confirmd la traduccion adoptada: “Ningun
hombre sabe quien es”, revelando el error dactilografico. También nos hemos enterado
que Marcelo Abadi tuvo la oportunidad de chequear las grabaciones de las Siete Noches,
transcriptas por Roy Bartholomew, donde se constatan muchas discrepancias con la
primera edicion de Fondo de Cultura Econdémica (1980), y que Emecé repite. Si por un lado
sus correcciones sirven para dirimir dudas y hacer que el texto salga definitivamente
mejorado, por otro confirma ciertas afirmaciones de Borges. El apostofre contra Venecia
en “La Divina Comedia”, deberia ser contra Florencia, pero realmente Borges dijo
“Venecia”, afirmaciones que debemos mantener (“La Divina Comedia”, en Siete Noches,
Obras Completas Ill, p. 217). Otro lapso dificil ocurre en el mismo libro, en la
conferencia “La pesadilla”. Cuando en La lliada Eneas quiere abrazar al padre,
Borges, probablemente debido a un acto fallido, menciona que abraza a la madre.

Uno de los problemas mas divertidos ha sido descifrar el sentido de “el bafo de la planga”,
conforme aparece en Las kenningar. Del Beowulf, saga islandesa del afio 700, Borges
transcribe una serie de metaforas usadas para el mar: “es el camino de las velas, el
camino del cisne, la ponchera de las olas y ‘el bafio de la planga’. Gracias a especialistas
en ornitologia, conseguimos verificar que la “planga” es un ave de rapifia americana, lo que
lleva a varias incoherencias: el hecho de América aun no haber sido descubierta en el siglo
VIl y el ave de rapifia que no frecuenta aguas maritimas para bafarse, pero florestas, su
habitat natural. La version de Portugal mantuvo “el bafio del aguila”, lo que semanticamente
es, por lo menos, una paradoja. Descubrimos a través de la denominacion cientifica, que
se trata del “pelicano”, solucién finalmente adoptada. Otro caso, que nos llevo de la
ornitologia a la botanica, fue la presencia de las “cortaderas” que dilaceraban las carnes
del personaje de “Las ruinas circulares”, en las primeras lineas del memorable cuento.
Después de algunas investigaciones, verificamos que se trataba, en portugués, del “capim

navalha” [pasto-navaja)]. Para no perjudicar el efecto poético de la frase, utilizamos como



solucién “arbustos cortantes”. Frente al mismo problema, la edicion de Portugal decidié por
“sanguijuelas que le dilaceraban las carnes”. Para ese mismo caso, la antigua versién de
la Globo adopté la palabra “espadana”, con el sentido de cualquier cosa con forma de
espada.

Todos esos ejemplos, y muchos otros que no he mencionado, nos llevan
basicamente a algunas conclusiones. En primer lugar, el objetivo fundamental de la
publicacion de las Obras Completas de Jorge Luis Borges es tornar disponible al lector
brasilefio toda la produccion del autor recopilada hasta ahora. La inexistencia de una
edicion critica indicando las variantes, las alteraciones insertadas por el propio autor y
otras informaciones relevantes, han dificultado algunas veces el trabajo de los traductores,
pero no cabe a la traduccion brasilefa llenar esta laguna, ya que ni en espafiol existe
todavia una edicion critica con tales caracteristicas. Por eso, nos hemos limitado apenas a
mencionar algunos casos, tanto en las alteraciones realizadas por Borges como los
errores encontrados en la edicion original y que nos sirvido de base para la brasileha. En
segundo lugar, con las informaciones de todas estas investigaciones, sera posible hacia el
final del trabajo elaborar un Guia de Lectura de las Obras Completas de Borges, destinado
al publico brasilefio. Podra ser en forma de glosario, organizado alfabeticamente, para
facilitar las consultas. Seran fundamentales como fuentes de consulta e investigacion, la
edicion francesa de las Obras Completas en dos tomos, publicadas por Gallimard en su
coleccion La Pléiade, el equipo internacional de consultores especializados en el autor, las
primeras ediciones, los archivos de periddicos y revistas, fuentes literarias, historicas,
geograficas, linglisticas, culturales, etc. También existen ya obras de referencia
fundamentales sobre Borges que seran instrumento basico para el trabajo a ser realizado.

Sobre la pregunta crucial: “ cudl es la mejor traduccion?”, si nos pautamos por los
presupuestos tedricos de Borges y por sus analisis comparativos de las traducciones de
framentos de La Odisea de Homero y de Las 1001 Noches, dificiimente llegaremos a una

conclusion. Sera siempre mas facil saber cual es la peor y mas dificil definir la mejor



traduccion. Concluimos este informe con la reflexion de Blas Matamoro sobre la cuestion

de la metafora y de la traduccién en Borges:

No hay, pues, una férmula para la buena traduccion, ya que las variables
son virtualmente infinitas en tanto no podemos contar el numero de traductores
posibles. Un traductor puede conservar las singularidades verbales del original o
quitarlas, poniendo las suyas, para que el resultado conserve una unidad de estilo
que, esa si, tiene el original. O eliminar detalles que distraen o estorban a un lector
contemporaneo y van contra la eficacia textual. No se puede cefiir el intento a
traducir el espiritu o la letra, segun la aporia clasica y errénea. Traducir la letra, una
precision extravagante que no puede llevarse a cabo: ninguna palabra equivale
precisamente a otra, ninguna lengua es el calco de otra lengua.
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