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Die Macht des Ungeschehenen:
Phantastische Geschichtsschreibung in alternative
histories

1. Moglichkeitssinn

In einer seiner abgriindigsten Geschichten beschrei
chinesischen Gelehrten, der bekannt wurde als Ver r eines grofien un-
abgeschlossenen Buches sowie als Konstrukteur eines Labyrinths, das als
verschollen galt. Hunderte von Jahren spiter wird ein Nachfahre - ein Spion
im Ersten Weltkrieg - feststellen, daB Labyrinth und Buch eins sind. Das
Buch hat eine labyrinthische Struktur, weil es ein Geschehen darstellt, das
alles Ungeschehene raumlich mit einschlieft. Nach jedem Schritt werden
samtliche weiteren moglichen Schritte und deren weitere Verastelungen und
Auswirkungen mitbedacht. Das Werk ist eine einzige Konfusion fiir den, der
dieses Prinzip nicht erkennt - etwa fiir den englischen Sinologen Stephen
Albert, der durch die Irrefiihrung getdtet wird. Das Prinzip ist im Titel ange-
deutet: ,Der Garten der Pfade, die sich verzweigen®.’

Das Prinzip der Verzweigung ist die rdumliche Ausdeutung der zunichst
zeitlich erfahrenen Maoglichkeiten. Was in der Zeit nicht gezeigt werden
kann, weil es nicht geschehen ist, kann, wenn ubersetzt, im Raum Abdriicke
hinterlassen. Borges’ Geschichte kénnte man noch weitere Labyrintherzih-
lungen an die Seite stellen. So die von dem arabischen Konig, der seinen
Rivalen in ein Labyrinth ohne Tiiren, Treppen und Mauern schickt. Es ist die
Wiiste.? Das ist das Labyrinth in seiner radikalsten Form, denn es stellt die
pure Moglichkeit dar, die durch keine Vorgaben der Umwelt eingeschrénkt
ist. Genau dieser Exzef§ des Mdéglichen fiihrt den Tod des Rivalen herbei.

Borges’ Geschichten sind Endformen einer Literatur, die den Mdglichkeits-
sinn auslotet. Dies bedeutet zugleich, daB sie sich dem Unméglichen ver-
schrieben hat, dem, was eine Zeitlang realisierbar war, aber von einem be-
stimmten Zeitpunkt an nicht mehr geschehen kann. Alle Versuche, diese
Vorginge zu verrdumlichen und damit realer zu machen, stammen aus einem
tiefen Ungenligen an der Unumkehrbarkeit der Zeit. Dieses Ungeniigen hat
die Menschheit sicherlich von ihren Urspriingen her begleitet, und es war
vielleicht der Motor des Fortschritts tiberhaupt. Jedoch wurde der Sinn fiir
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Alternative und Moglichkeit erst als Antwort auf den michtigen Positivismus
des 19. Jahrhunderts laut. Wenn sich in Dickens’ Hard Times der Utilitaris-
mus vor allem in den “facts, facts, facts” dulert, so entsteht diesem Fetisch
ein Widerpart in der Welt des Zirkus, wo Freiheit erprobt wird. Nietzsches
Unbehagen am Historismus geht letztlich auf dieselbe Wurzel zuriick, die
man auch Reduktionismus nennen kann. Wo der Positivismus sich auf Tatsa-
chen beruft, da beschrankt sich das historische Denken auf die Vergangenheit
als Erkldrung. Nietzsche notierte im Jahre 1874, daff ,das Faktum immer
dumm ist und zu allen Zeiten einem Kalbe dhnlicher gesehen hat als einem
Gotte.“? Das ist ein Affront im Zeitalter der groBen technischen Fortschritte
wie Eisenbahn, Telephon und Weltausstellungen, aber Nietzsche formuliert
auch hier Probleme, die das 20. Jahrhundert als seine eigenen erkennen
sollte. Denn ,,das Faktum“ sollte von allen Disziplinen aus immer fragwiir-
diger erscheinen. Physik, Mathematik, Psychologie, Philosophie wie auch
Religionswissenschaft und Geschichte stofen auf undeterminierbare ‘Fakten’,
in denen das Mégliche inhdrent ist.*

Was ist geschehen, was ist das, was nicht geschieht, und warum geschieht es
nicht? Das ist eine der Kardinalfragen in vielen Disziplinen geworden. In der
Psychologie befafite sich erstmals Viktor v. Weizsidcker mit der Frage, wel-
che Rolle das Ungeschehene im psychischen Leben spielt, eine Frage, die
auch bei Freud angelegt ist.> Weizsécker spricht vom ,ungelebten Leben®,
einem Konzept, das gerade in den letzten Jahren an Bedeutung gewonnen hat.
Er formulierte auch den mdglichen Endpunkt einer Realisierung des Un-
gelebten - dieser wire identisch mit der Wiiste in Borges’ Geschichte:

Die Fiille des ungelebten Lebens tibertrifft in unvorstellbarem Malfle das
kleine Stiick des wirklich Gelebten und Erlebten. Giben wir uns aufler
dem Wirklichen auch allem dem hin, was mdglich wire, so wiirde das
Leben wohl sich selbst zerstoren.®

Es ist kein Zufall, daB einer der grofiten Romane unseres Jahrhunderts,
Musils Der Mann ohne Eigenschaften, schon im Titel auf die Negativitiit des
faktisch Gewordenen, der Festlegungen anspielt. Sein Held Ulrich ist es
auch, der sich auf die Suche nach dem Méglichkeitssinn begibt, und zwar
nicht als einem neurotisch bedingten Eskapismus, sondern als einer Verwirk-
lichung des in der Schopfung Angelegten: ,,Das Mogliche umfat jedoch
nicht nur die Triume nervenschwacher Personen, sondern auch die noch
nicht erfaiten Absichten Gottes.“’

Der Moglichkeitssinn, der alle Literatur in einem gewissen Stadium bedingt,
wird in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts mit dem Entstehen der
Science Fiction lebendig. Durch die Fortschritte der Technik und des Kapita-
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lismus werden Folgeeinschdtzungen immer wichtiger. Die Zukunft wird zu
einem Spielfeld des Moglichen, ja sie wird geradezu erst erfunden, auch
wenn man diesen ProzeB schon friiher ansetzen kann.® Es hiufen sich nun die
literarischen Antizipationen in ungekanntem Ausmaf. Jules Vernes und H.G.
Wells’ Werke sind nur die sichtbarsten Gipfel dieser neuen Bergkette namens
Zukunft. Die Zukunft ist als Rohstoff erkannt und wird in den verschieden-
sten Modellen ‘ausgebeutet’. Aber das Denken, das sich zunichst auf die
Zukunft erstreckt, macht auch vor der Vergangenheit nicht halt. ,Dem Mdég-
lichen der Zukunft entspricht Mégliches der Vergangenheit. “® Im historischen
Roman seit Scott ist dieses Mogliche zunichst auf die Vorginge beschrinkt,
die zwischen den historiographisch erfaften Ereignissen und Kausalititen
liegen; z.B. die Dialoge und Gedanken von Romanfiguren, das alltigliche
Leben. Der Ausgriff auf die noch nicht erfaten Bereiche von Geschichte -
wie der Vorgeschichte - ist der nichste Schritt, der z.B. bei Wells oder Jack
London stattfindet. Aber erst ein neuer Zeit- und Raumbegriff erméglicht
das, was spiter als alternative history beschrieben wird. Mark Twain macht
als einer der ersten Gebrauch von der Vergangenheit als einem Reservoir der
Méglichkeiten, als er 1889 seinen Yankee an den Hof Kénig Arthurs schickt,
ihn das Mittelalter reformieren und es am Ende in die Luft jagen 14Bt."

Darko Suvin hat die Entstehung der alternative history in die spitviktoriani-
sche Zeit datiert, gar auf den Tag genau: Es war der 1. Mai 1871, als Ches-
neys The Battle of Dorking und Bulwer-Lyttons The Coming Race erschie-
nen. Beide 6ffnen der Geschichte neue Zeit- und Erfahrungsriume. Ahnlich
eréffnet Abbotts geometrische Phantasie Flatland (1884) parallele Universen,
die durch eine andersartige Dimensionalitit gekennzeichnet sind. Neben
historischen Anlédssen - so der Sieg PreuBens iiber Frankreich - vermutet
Suvin tieferliegende Griinde, nimlich “a crisis of confidence in social values
and stability [...].”"" In seiner Geschichte der Uchronie, wie die Parallelge-
schichte auch genannt wird, hat Emmanuel Carrére ebenfalls das spite 19.
Jahrhundert als Ursprung der Gattung bezeichnet, auch wenn es mdoglicher-
weise einige frilhere Autoren gab, die Napoleons Niederlage nicht verkrafte-
ten und sich den Phantasien einer anderen Wendung der Geschichte widme-
ten.'?

Auffillig ist, daB die Spekulationen um das ,Was wiire, wenn...“ im 20.
Jahrhundert stark zunehmen. Die Geschichtswissenschaft wird von einem
Spieltrieb erfat, der die Grundlagen historischen Denkens im neuen Licht
zeigt. Nietzsche war auch hier Vorldufer: ,Die Frage: ‘Was wire geschehen,
wenn das und das nicht eingetreten wire?’ wird fast einstimmig abgelehnt,
und doch ist sie gerade die kardinale Frage.“!

Im Jahre 1907 schrieb die Westminster Gazette einen Preis aus fiir den besten
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Aufsatz zum Thema “If Napoleon Had Won the Battle of Waterloo”.'* In der
Kurzgeschichte “When William Came” stellt sich Saki (Hector Hugh Munro)
1912 ein England vor, das von den Hohenzollern besetzt ist, eine britische
Niederlagenphantasie, wie sie noch oft wiederkehren sollte. 1931 gab J.C.
Squire einen Sammelband heraus, der 6fter nachgedruckt und auch ins Deut-
sche iibersetzt wurde: If, or History Rewritten. Hier spekulierten Schriftstel-
ler und Historiker wie Chesterton, Maurois, Belloc und Harold Nicolson
dariiber, was geschehen wire, wenn Napoleon nach Amerika gefliichtet wire,
die Mauren Spanien erobert hitten oder Byron Konig von Griechenland
geworden wire. Winston S. Churchill steuerte einen Beitrag bei zu der Fra-
ge: “If Lee Had Not Won the Battle of Gettysburg”.

Aber erst nach dem Zweiten Weltkrieg setzt ein alternatives Geschichtsden-
ken so verstirkt ein, dafl es die Science Fiction erobert. Es ist daher nicht
ausreichend, das Genre auf eine Krise des Gesellschaftssystems zuriickzufiih-
ren, sondern man muf} hier wohl auch von der Verarbeitung eines welthisto-
rischen Traumas reden. Die Erzihlungen miissen nicht alle mit dem Zweiten
Weltkrieg zu tun haben, umkreisen aber immer wieder traumatische Knoten-
punkte der Geschichte, die erst durch die Vorginge des Krieges erkennbar
wurden: Napoleons Niederlage, die Niederlage der spanischen Armada 1588,
die der Siidstaaten im amerikanischen Biirgerkrieg oder die Niederlage
Deutschlands und Japans 1945."° Im folgenden soll gezeigt werden, welche
Funktionsweisen das Genre charakterisieren und inwieweit sich Riickschliisse
auf die kulturelle Rolle dieser Phantasien ziehen lassen.

2. Geschichte

Die Auseinandersetzung mit dem Geschichtsbegriff unternimmt Ward Moore
in seinem Klassiker der alternative history: Bring the Jubilee (1953), einer
fiktionalen Umsetzung der Spekulation, die Churchill bereits 1931 ausgedacht
hatte. Der Erzihler mit dem sprechenden Namen Hodge Backmaker lebt in
den verarmten Nordstaaten, die vom Siiden im “War of Southern Indepen-
dence” niedergeschlagen wurden und nun ein schibiges halb-koloniales Da-
sein fristen. Backmaker, Jahrgang 1921, ist ,geschichtssiichtig“!'® und bildet
sich autodidaktisch zu einem Experten der Sezessionskriege heran. In einer
Kommune namens Haggershaven, die ihn von der Gesellschaft isoliert,
schreibt Backmaker ein Werk, in dem er sich auf die zeitlichen Ablidufe
wichtiger Momente des Krieges konzentriert: The Timing of General Stuart’s
Maneuvers During August 1863 in Pennsylvania. Hierbei handelt es sich aber
nur um das Priludium zu seinem spéteren Hauptwerk Chancellorsville to the
End, das ihn an den Rand der entscheidenden Schlacht von Gettysburg fiihrt.
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Churchill hatte einen Historiker fingiert, der sich nach dem Sieg der Siidstaa-
ten vorstellt, was wohl wire, wenn der Norden den Krieg gewonnen hitte -
ein doppelter Rittberger sozusagen. Backmaker schreibt zunichst aus der
Sicht eines solchen Historikers; nur steht ihm eine Zeitmaschine zur Ver-
figung, mit der er hofft, das ,Ding an sich“ seiner Disziplin, das wahre
Faktum erreichen zu kénnen. Aber genau dieses Instrument der Objektivitit
stoft ihn wiederum in die alternative Geschichte, die sich als unsere eigene
entpuppt. Mit Hilfe der Maschine bewegt er sich auf einen dunkel gebliebe-
nen Punkt seiner Geschichtsschreibung zu, in die Szene des Geschehens.
Dort wird er entdeckt. Die Entdeckung fiihrt zum Tod eines Konfoderierten,
wodurch wiederum der entscheidende Angriff der Siidstaatler miBlingt, so
daB nun der Norden die Schlacht von Gettysburg gewinnt. Der Erzihler hat
sich aus seinem Universum in das unsere verirrt und schreibt nun seinen
Bericht im Jahre 1877, 44 Jahre vor seiner Geburt in der anderen Geschichte.
Er ist Opfer der Paradoxien, die jede Reise in die Vergangenheit mit sich
bringt, denn sie verdndert eben die Bedingungen, die die Zeitreise erst er-
mdglicht haben, d.h. sie kann selbst die Zeitreise verhindern, die aber statt-
finden muf}, um verhindert werden zu kénnen: Die Zeitmaschine zerstort sich
mit einiger Wahrscheinlichkeit selbst.

Immer wieder beschiftigt den Erzihler die Frage: Was ist Zeit, was Ge-
schichte? Sein erster Lehrer, der Buchhiindler Tyss, konfrontiert ihn mit
einem sinnentleerten, prideterminierten Universum. Er ist es auch, der ihn
mit Fragen vertraut macht, die den metaphorischen Charakter aller Zeitmo-
delle aufdecken.

[...] I could say that time is a convention and that all events occur simul-
taneously. Or if I grant its dimension I can ask, what makes you think
time is a simple straight line running flatly through eternity? Why do you
assume that time isn’t curved?'’

Tyss spielt hier auf Einsteins Raumzeit an, die auch von einer Raumkriim-
mung ausgeht. Der desillusionierte Tyss hat fiir sich Metaphysik und Indivi-
duum abgeschafft:

There is no author; the book of life is simply a mess of pied type; a tale
told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing. There is no
plan [...] There is nothing but the vast emptiness in the universe.'

Hodge Backmakers historische Arbeit ist ein Versuch, dieser Leere zu ent-
kommen, Kohédrenz herzustellen, die fiir Sinn blirgt, eine Geschichte mit
erkennbaren Mustern. Aber sobald er seinen Beobachterstatus verliert und in
die Geschichte eingreift, bestitigt sich genau das, was er widerlegen wollte.
Er katapultiert sich aus der Geschichte, wird zum Adam, “a special, parent-
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less creation.”'® Gefangen in der Zeitschleife notiert er zum Schluff: “Have
I written these lines an infinite number of times before?”?

Doch hat Backmakers paradoxes Erleben noch eine weitere Dimension. Das
Schicksal des Erzihlers spiegelt sich in einem taubstummen Médchen, das im
Koma liegt. Es stellt sich heraus, da ein traumatisches Erlebnis, ein Ge-
waltakt, dazu gefiihrt hat, daf} sie ihre Kommunikation mit der AuBenwelt
abschnitt. Erst die therapeutische Riickkehr zum Ausgangserlebnis, das Wie-
dererleben, soll zur Erweckung fiihren. Das gelingt schlieBlich mittels Nach-
stellung des rekonstruierten Vorgangs in einer filmischen Szene. Genau dies
ist auch die Technik des Historikers, der die Zeitmaschine einer Physikerin
besteigt, die selbst unter einer gestorten Beziehung zur Vergangenheit (Mut-
terhaB) leidet. Psychologie und Geschichtsschreibung konvergieren hier und
sind der Boden fiir alle Bewegungen aus der linearen Zeit heraus: “Not chro-
nology“ - so lautet Backmakers Einsicht, “but relationship is ultimately what
the historian deals in.”

3. Authentizitdt

Wenn immer fiir real gehaltene Geschichtsverldufe verlassen werden sollen,
stellt sich die Frage des Filschens als einer radikalisierten Form der die
Wirklichkeit transzendierenden Phantasien. Das, was nicht ist, kann unter
Umstinden nur in Form einer Filschung im Realen kursieren. Das Nicht-
Existente ist aus der Perspektive des Status quo immer ‘falsch’. In Bring the
Jubilee gibt es eine Untergrundbewegung in den Nordstaaten, die den Sieg
der Konféderierten riickgingig machen wollen. Eines der Mittel dieser Grand
Army ist Falschgeld. Durch den Umlauf sollen Kriege provoziert werden, die
zum Umsturz fiihren kénnten: “a far-fetched and fantastic attempt to circum-
vent the probable course of history.”?

Die Frage der Authentizitiit ist zentral in Philip K. Dicks Werk The Man in
the High Castle (1962). Dicks Interesse an alternativer Geschichte wurde
ausgeldst durch die Lektiire von Ward Moores Roman.? Dick beschreibt eine
Welt, in der die Alliierten besiegt wurden und Deutschland die amerikanische
Ostkiiste, Japan die Westkiiste beherrscht.? Hitler lebt in einer Anstalt,
Bormann ist der neue Fiihrer, Rommel militdrischer Oberbefehlshaber der
Ostkiiste. Nur die unwegsamen Rocky Mountain States in der Mitte bilden
eine freie Zone, in der der Schriftsteller Hawthorne Abendsen einen Roman
mit dem Titel The Grasshopper Lies Heavy geschrieben hat. In diesem Werk,
das zum Kultbuch im Untergrund geworden ist, wird eine alternative Realitéit
zur vorgegebenen (fiir uns alternativen) Welt entworfen - eine Fiktion, in der
die Alliierten Japan und Deutschland besiegt haben. Diese fiktionale Realitiit
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ist nicht vollig identisch mit der uns bekannten Welt, sondern nur eine Anni-
herung. So wird ein Rexford Tugwell 1940 amerikanischer Prisident, Eng-
land beherrscht Europa, es gibt weder Deutschland noch Italien.? Viele
alternativen Geschichtserzihlungen folgen diesem Prinzip der Selbstreferenz:
Das Faktische wird durch die Fiktion geleugnet, erscheint aber in der Fiktion
wieder als Imaginires, als nicht zu unterdriickendes Relikt der realen Welt.
So wandert beispielsweise in Norman Spinrads The Iron Dream (1972) Hitler
als erfolgloser Maler in die USA aus und wird dort zu einem gefeierten
Science-Fiction-Autor. In seinem Hauptwerk ergeht er sich in arischen Zer-
stérungsorgien, die der historischen Realitiit des Weltkrieges wieder nahe-
kommen. Die alternative history will als ironischer Vorgang die faktische
Welt nicht ausléschen, sondern will sie noch in ihrer Abwesenheit karikieren,
denn die ,ersonnene Geschichte ist absurd vom Standpunkt des Wahrscheinli-
chen, die geschehene Geschichte ist absurd vom Standpunkt der Vernunft. “2
Wo das Ungeschehene zum MaBstab wird, muB es sich immer am Geschehe-
nen vergleichen. Die kontrollierte Nidhe zum Geschehenen ist die Voraus-
setzung fiir den GenuB des Leseschwindels im doppelten Sinn. Der Schwindel
wird erzeugt im Erkennen der Filschung, die das Eigentliche durchscheinen
lassen muB. Die Entfernung darf dabei nie zu grof werden, die Bifurkatio-
nen, die auf die bekannte Geschichte zuriickfiihren, miissen erkennbar blei-
ben. Sonst wiirde das Genre iibergehen in eine reine Fantasywelt, die irgend-
wann einmal sich abgespalten hat oder in keinem Verhiltnis zur Realitit
steht. So bezieht Kingsley Amis’ Phantasie The Alferation einen gut Teil
seiner Komik aus dem Spiel mit bekannten Namen: Jean-Paul Sartre als Mon-
signor Sartre, ein franzosischer Jesuit, und Thomas Kyd als der Autor des
Hamlet. Auch durch die Klassikertitel ist der Wind der Alternative gefahren:
Sir Lemuel’s Travels, The Wind in the Cloisters, Father Bond Stories und
Lord of the Chalices. Mozart ist alt geworden, Turner hat eine Kirchendecke
gemalt und David Hockney ein Ecce-Homo-Mosaik zum Ruhme der Kirche
angefertigt.

Beide Techniken - kontrollierte Abweichung wie die Verschachtelung von
Imaginirem und Realem - folgen aus der verqueren Lage, die die alternative
history zur Geschichte und zu sich selbst einnehmen mu8. Geschehene Ge-
schichte kann ungeschehene ignorieren - das Umgekehrte gilt jedoch nicht. In
dieser Doppelung liegen Bedingungen, die metafiktionale Strategien geradezu
herausfordern. So diskutieren bei Dick die Romanfiguren iiber das Genre des
alternate present, wihrend die Chorknaben in Amis’ The Alteration heimlich
sogenannte TR, also time romances lesen, darunter eben auch Dick und Keith
Roberts.?” Churchill, und Toynbee fingieren Historiker, die in ihren alter-
nativen Realititen versuchen, sich unsere Welt vorzustellen.? Solche histo-
rische Spekulation intendiert letztlich metahistorische Einsichten, so wie die
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Romane auf metafiktionale Aussagen rekurrieren. In beiden Fillen ist die
Notwendigkeit einer gesteigerten BewuBtheit des Charakters von Fiktion und
Geschichte gegeben. ,,Um die wirklichen Kausalzusammenhiénge zu durch-
schauen, konstruieren wir unwirkliche“, schrieb schon Max Weber 1906.%
Die halb sichtbare Mitfiihrung des Faktischen wirft in der alternativen Ge-
schichte immer auch die Frage nach der Authentizitit auf: Was ist eigentlich
echt innerhalb der Fiktion; konnte nicht die Fiktion innerhalb der Fiktion
wiederum etwas Wahres verbergen?

Dick stellt in seinem Roman die Frage nach dem Wesen von Authentizitit
selbst, indem er wiederum an ein historisches Trauma ankniipft, den Biirger-
krieg. Im faschistoiden Amerika nach dem Zweiten Weltkrieg gibt es Anti-
quititenjiger, die sich auf Waffen und andere Gegenstinde des Biirgerkriegs
spezialisiert haben. Gleichzeitig bliiht die Filscherindustrie. Mit einem ge-
filschten Colt wird Roosevelt ermordet, ebenso erschieBt ein Japaner damit
zwei Morder. Das Nicht-Authentische, der fingierte Gegenstand aber ver-
indert den Geschichtslauf und bildet die Bruchstelle zwischen dem Imaginé-
rem und dem Realen: “Like the fake revolver, the fictional history in Grass-
hopper changes events and thus creates history”* - aber eben nur die Ge-
schichte in der Fiktion. Das sogenannte Authentische mufl wiederum selbst
abgesichert werden durch Riickbindung an die niichste legitimierende Instanz.
Das Authentische hat im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit keine
‘Aura’ mehr, wie Benjamin sagen wiirde. Genau um den Verlust dieser Aura
geht es Dick. Zwei Feuerzeuge sehen identisch aus, aber nur eins war in der
Tasche Roosevelts, als er umgebracht wurde. Die Echtheit kann nur durch
ein Zertifikat des Smithsonian dokumentiert werden: “A paper of authentici-
ty. And so it’s all a fake, a mass delusion. The paper proves its worth, not
the object itself.”*' In der Suche nach der ,historicity“ liegt letztlich eine
falsche Verehrung des Vergangenen, in der sich die Menschen nur weiter
verstricken kénnen. Das wahre Authentische hat mit Geschichte nichts zu tun
und auch nicht mit der Zeit. Der Filscher der Artefakte konzentriert sich in
der Folge auf das Kunsthandwerk, und hier gelingen ihm authentische, d.h.
vergangenheitslose Stiicke, von einer Qualitit, die der Japaner Paul ,wu“
nennt. Es ist fast ein religioser Wert. Das Kunstwerk ist “alive in the now.”

To have no historicity, and also no artistic, aesthetic worth, and yet to
partake of some ethereal value - that is a marvel. [...] wu is customarily
found in least imposing places [...] In other words, an entire new world
is pointed to, by this. The name for it is neither art, for it has no form,
nor religion. [...] We evidently lack the word for an object like this. [...]
It is authentically a new thing on the face of the world.*
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Im Labyrinth von Geschehen und Ungeschehen, von Faktischem und Imagi-
nérem entsteht in solchen Momenten in der Kunst der einzig verbleibende
Angelpunkt fiir beide Bezugssysteme.

4. Spiel und Zufall

Die alternative Geschichte wirft durch das Problem der ‘Echtheit’ die Frage
nach der Rolle von Notwendigkeit und Zufall auf, die dazu fiihren, daff die
eine Welt authentisch, die andere es nicht ist. Wer sich, wie Borges’ Chine-
se, mit der Verzweigung der Moglichkeiten beschiftigt, kann die Realitit
nicht mehr einfach als determinierten Vorgang begreifen, sondern situiert sie
in einen Kosmos der Unbestimmtheit. Gerade hier gewinnt der Zufall an
Bedeutung. In Dicks Roman zeigt sich dies an der Rolle des chinesischen
Orakel, des I Ging, das auf eine jahrtausendealte Tradition zuriickblicken
kann und im 20. Jahrhundert von C.G. Jung in seiner psychologischen Be-
deutung entdeckt wurde. Dick selbst hat den Roman mit Hilfe des / Ging
geschrieben.” An der von Japan beherrschten Westkiiste ist der Umgang mit
ostasiatischen Praktiken ohnehin Teil des Alltags geworden. Taoismus und /
Ging bilden die Gstliche Herausforderung zum westlichen Begriff von Ge-
schichte als linearem Fortschritt.3* Als es am Ende des Romans zu einer
Begegnung mit dem Autor von The Grasshopper kommt, vermutet eine der
Hauptfiguren, Juliana Fink, da Hawthorne Abendsen den Roman mit Hilfe
des Orakels geschrieben haben kénnte. Abendsens Gefihrtin Caroline antwor-
tet:

I'll tell you then, Mrs. Frink. One by one Hawth made the choices.
Thousands of them. By means of the lines. Historic period. Subject.
Characters. Plot. It took years. Hawth even asked the oracle what sort of
success it would be. It told him that it would be a very great success, the
first real one of his career.>

Das Werfen chinesischer Miinzen erzeugt die Geschichte in der Geschichte,
die eben auch Muster der Synchronizitit aufweist. Der ‘Zufall’ bringt in
Gestalt des Romans von Abendsen die Simulation der uns bekannten Wirk-
lichkeit hervor, die dadurch ihrerseits ihres Determinismus entledigt wird. Da
das Fallen der Miinzen aber aus unserer Sicht Treffer bedeutet, ist hier auch
die Unausweichlichkeit der Geschichte paradoxerweise mitentworfen.

Schon in Dicks Erstling Solar Lottery (1955) ist die politische Realitit das
Produkt eines Spiels. Dick verkniipft hier ein populires Fernsehquiz seiner
Zeit mit der Spieltheorie John von Neumanns, die fiir die Entwicklung der
amerikanischen Strategie im Zweiten Weltkrieg bedeutsam war.* Die Paral-
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lelen zu John von Neumann gehen noch weiter. Von Neumann war nach dem
Krieg auf der Suche nach dem wuniversal constructor - einer Maschine, die
fahig sein sollte, sich selbst und ihren eigenen Kopiermechanismus zu
reproduzieren. Von Neumann nahm damit Fragestellungen vorweg, die in der
Beschiftigung mit der Kiinstlichen Intelligenz erst wieder bedeutsam werden
sollten. Analog zum universal constructor sind aber auch die metafiktionalen
Maschinen der alfernative history: die Zeitmaschine bei Ward Moore ebenso
wie das I Ging bei Dick oder die Rolle von alternative history-Blichern bei
Kingsley Amis. Diese alle bezeichnen nicht nur Techniken der Selbst-
referenz, sondern auch Mechanismen einer Selbstkopie durch endlose
Spiegelungen. Das / Ging erméglicht es dem Autor, sein Buch zu schreiben,
in dem ein Autor vorkommt, der sein Buch mit Hilfe des J Ging schreibt.”’

5. Simulation

Militidrisch wie literarisch entscheidend wird das Prinzip der Simulation.
Spieltheorien verbinden beide Systeme auf {iberraschende Art. Diente diese
in Verbindung mit der Wahrscheinlichkeitstheorie zur Entschliisselung von
Geheimcodes im Zweiten Weltkrieg - man denke an Alan Turing -, so ist der
grofere Kontext doch die Mechanisierung, die Berechnung geistiger Vor-
giinge liberhaupt. Wie lassen sich Taten und Gedanken der Menschen berech-
nen, wie berechenbar ist Geschichte? Der Aufstieg der alternative history als
Spekulationen iiber das Ungeschehene zu Beginn des 20. Jahrhunderts fallt
zusammen mit dem Interesse an Simulation von berechenbaren Ereignisfol-
gen. Je weiter sich Menschen aus ihrer angestammten Umwelt entfernen,
desto notwendiger wird das Simulieren dessen, was sich unter den fremd-
artigen Bedingungen ereignen konnte. Die einzig bedeutende Simulationswelt
{iber Jahrtausende war bislang der Krieg. Strategische Uberlegungen basieren
in erster Linie auf dem ,,Was wire, wenn?“ Sie setzen sich fort im Schach-
spiel, das den Krieg simuliert. Aber die Entfernung aus der arteigenen Um-
welt beginnt fiir den Menschen mit dem Flug und eben fiir diesen wurden
etwa seit 1910 die ersten Simulationsgerite entworfen. Diese Technik wird
spiter in die Chaos-Theorie miinden, ebenso in die Losungen der fuzzy-logic-
Maschinen. Alle haben dies gemeinsam: Sie versuchen, das Unberechenbare
berechenbar zu machen - das Wetter, die Geschichte, nicht-binire Ereignis-
folgen. In der Literatur findet sich ein Bewutsein von Simulationsversuchen
spitestens seit Queneaus Exercices de style, in denen der gleiche Vorgang
immer wieder stilistisch neu erfat wird, aber auch beispielsweise in John
Fowles® The French Lieutenant’s Woman, einem Roman, der dem Leser zwei
verschiedene Schliisse anbietet.
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Mit der Verbindung von Computer und Schreiben entstehen seit den 60er
Jahren neue interaktive Programme. So hat der amerikanische Underground-
Autor W.S. Burroughs mit seiner cut-up-Technik Verfahren der elektroni-
schen Textherstellung vorweggenommen, die letztlich in den Hypertext der
90er Jahre eingehen.*® Das ganze Spektrum der Computerspiele von Nintendo
basiert auf dem Prinzip der Simulation und der Verzweigung von Entschei-
dungsketten, ob nun im inzwischen gealterten Gameboy oder im Virtual Boy
von 1994. Spiel und Computer gaben sich in den 60er Jahren erstmals die
Hand - und zwar im SAIL (Stanford University Artificial Intelligence Labo-
ratory), wo das Spiel ,Adventure* erschaffen wurde:

A computerized version of ‘role playing’ games like Dungeons and Drag-
ons, Adventure comprises a series of descriptions of fictional locations
inspired by Tolkien and the surrounding Californian mountains. The user
navigates these more or less ‘geographically’, by typing in instructions
that specify which direction he or she would like to go in (which might
take the form of ‘go north’ or ‘step back’) or the actions he or she would
like to take (such as ‘pick up axe’).®

Inzwischen ist die Kinderkultur entscheidend gepragt vom Umgang mit sol-
chen Spielzeugen, die immerzu den Umgang mit Verzweigungen und strategi-
sches Denken trainieren. Im kleinen Bild des Super Mario wie an den Bild-
schirmen der Kaufhduser wird dies tagtiglich, Stunde um Stunde eingeiibt.
Auch in ernsthafteren Spielen, in dkologischen oder politisch-historischen
Simulationen geht es um die virtuellen Prozesse, d.h. solche, die mit Mog-
lichkeiten kalkulieren. 1989 beispielsweise produzierte Maxis ein Computer-
spiel namens Sim City:

The player’s role was that of mayor of a range of possible cities, some
based on real cities, some purely fictional. Presented with a map of the
city of their choice, and a set of tools for governing and developing it
(changing tax rates, constructing roads, demolishing buildings), the may-
or’s job was to keep his or her popularity rating as high as possible by
keeping crime low, growth high and so on. The simulator ‘engine’ at the
heart of the game worked out the consequences of the mayor’s choice of
actions.!

Diese Spiele sowie die Fiktionen, die Simulationen enthalten, kénnten letzt-
lich zu einem neuen Geschichtsverstindnis fiihren, das vom linearen, anschei-
nend determinierten Modell abweicht, und auf ein Vernetzungsdenken zu-
gehen. Oder sagen wir lieber: zu neuen pluralen Formen des Verstindnisses
von Geschichte fihren. Es lieBe sich allerdings mit Wooley fragen:
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Could this be evidence that reality is not confined to the human-free
‘nature’ studied by conventional science, that there are mathematical laws
that determine aspects of social and cultural life as well?*

Hier wird wie in den Computersimulationen geschichtlicher, politischer oder
militirischer Art eine Berechenbarkeit suggeriert, die gerade in der Literatur
immer wieder bezweifelt und unterlaufen wird. Die Chaos-Theorie hat ge-
zeigt, dab minimale Verdnderungen in komplexen Systemen schlieflich zu
unvorhersehbaren Situationen fiihren kénnen. Der berithmte Schmetterlings-
effekt ist aber der Literatur schon lange vertraut. So 1dst der kleine Zufall im
Werk von Thomas Hardy Katastrophen aus. Ray Bradbury fiihrt in seiner
Erzdhlung “A Sound of Thunder” vor, was passiert, wenn ein Zeitreisender
einen Schmetterling in der Urzeit zertritt: Die englische Sprache veridndert
sich leicht, eine Prisidentenwahl in den USA verliuft anders, als wenn der
Schmetterling iiberlebt hitte. Hier zeigt sich wieder der Schwindel der
leichten Veranderung, die wie eine optische Tduschung, ein Moiré-Effekt auf
den Leser wirkt. Auch die alfernative history macht die weitgehende Un-
determinierbarkeit von Prozessen ersichtlich, eine Eigenschaft, die seit
Nietzsche und Heisenberg kennzeichnend fiir das Zeitalter geworden ist, von
dem Arthur C. Clarke schrieb: “For the first time in a hundred years, an
element of total uncertainty had entered human affairs, and uncertainty was
the one thing that neither scientists nor politicians could tolerate.”

Diese Ungewiflheit zwingt zu anderen, vielfiltigen Metaphern fiir Geschichte.
Keith Roberts brachte die neue Verwirrung in seinem Roman Pavane zum
Ausdruck, in dem er ein riickstindiges England der Gegenwart portritiert,
das eine Folge der Eroberung durch die spanische Armada im Jahre 1588
darstelit. Auch hier schimmert das faktische 20. Jahrhundert mit seinen ande-
ren Moglichkeiten - Telegraphie, Elektrizitit, Autoverkehr - durch, und
gerade diese Transparenz macht eine komplexe Metaphorik fiir geschichtliche
Vorginge notwendig. Eleanor, die aufgeklirte Adelige aus Dorset, die eine
Bastion gegen die ‘falsche’ Realitit der allherrschenden rémischen Kirche
darstellt, sagt am Schluf des Romans voller Selbstzweifel:

*You know,’ she said, ‘it’s strange, Sir John; but it seemed this morning
when [ fired the gun I was standing outside myself, just watching what
my body did. As if I, and you too, were just tiny puppets on the grass.
Or on a stage. [...] It’s like a dance somehow, a minuet or a pavane.
Something stately and pointless, with all its steps set out. [...] I think
life’s all a mass of significance, all sorts of strands and threads woven
like a tapestry or a brocade. So if you pulled one out or broke it the
pattern would alter right back through the cloth.*
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Eleanor sucht verzweifelt nach Metaphern, Geschichtlichkeit auszudriicken,
wobei Zeit auch als umkehrbar gedacht wird. Entscheidend ist, da$f ein sinn-
volles Verstehen von Geschichte an ein Ende gelangt ist. Es ist nicht das
Ende von Geschichte, wohl aber der Sinnfihigkeit der Menschen, die von
diesem Jahrhundert iiberfordert sind. Eleanor lebt in zwei Zeitaltern gleich-
zeitig, wie so manche Figur der alternative history. Wo Geschichte beliebig
manipulierbar geworden ist, Autorititen nichts mehr verbiirgen und die Mog-
lichkeiten den Menschen erdriicken, da stellt sich ein Gefiihl des Ungliicks
ein, gerade im Augenblick der hdchsten Verfligungsgewait der Menschen
iiber die Natur. Eleanor hat diesen Spétzustand erfafit:

Then I think ... it’s all totally pointless, it would make just as much sense
backwards as forwards, effects leading to causes and those to more ef-
fects... maybe that’s what will happen, when we get to the end of Time.
The whole world will shoot undone like a spring, and wind itself back to
the start...*

Ein zeitlicher Ausnahmezustand - das Gefiihl zu spit oder auch zu friih,
jedenfalls nicht in der richtigen Zeit zu sein - kennzeichnet die Gattung
alternative history. Sie bleibt als Fragezeichen bestehen fiir Politiker und
Planer, die sich Alternativen nicht vorstellen konnen, und sie verkorpert eine
Literatur, die sich mit dem Vorgefertigten nicht zufrieden gibt. Sie entsteht
parallel mit einem Denken in verschiedenen Disziplinen, das die Vernetzung
von Vorgingen zu erkennen beginnt. Der Vergleich mit den neuen elektroni-
schen Spielen bis hin zur virtual reality zeigt einerseits Ahnlichkeiten in den
Entscheidungsstrukturen, dem Denken in Alternativen und Folgeabschit-
zungen. Beiden liegt strategisches Folgern zugrunde. Andererseits artikuliert
diese literarische Gattung im Gegensatz zu den Spielen ein Verstindnis der
Unberechenbarkeit lebendiger Vorgénge, das sich in einer stindigen Suche
nach Metaphern fiir Zeit und Geschichte duflert. Vielleicht kann man so weit
gehen und sagen, da} die alternative history eben einem Ungeniigen an den
Metaphern fiir Geschichte entspringt.

Anmerkungen

—

In J.L. Borges: Erzdhlungen 1, S. 155-167.

2 .Die zwei Konige und die zwei Labyrinthe“, in J.L. Borges: Erzdhlungen 2, S.
112-113.

3. Zit. bei A. Demandt: Ungeschehene Geschichte, S. 135. Dasselbe Bild benutzt
Dorothy L. Sayers: “My Lord, facts are like cows. If you look them in the face
hard enough they generally run away.”
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Man denke beispiclsweise an das physikalische Paradox von Schridingers Katze,
an die Schriften Heisenbergs, Husserls, V. v. Weizsiickers. Vgl. J. Lukacs: Histo-
rical Consciousness.

Vgl. Zacher: ,,Der Begriff des ‘ungelebten Lebens’™.

V. v. Weizsacker zit. in Zacher, ebd., S. 238.

R. Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 16.

Vgl. L.F. Clarke: The Pattern of Expectation.

A. Zacher: ,Der Begriff“, S. 239.

M. Twain: A Connecticut Yankee. Dazu W.J. Collins: ,Hank Morgan.*

D. Suvin: ,Victorian Science Fiction“, S. 148.

Carrére berichtet von solchen Phantasien. Am erstaunlichsten sind jene, die Louis
Geoffroy 1836 unter dem Titel Napoléon ou la conquéte du monde verfaBte. Na-
poleon erobert Burma, diec Burmesen schenken ihm zwei lebende Einhdrner, die
sich in Frankreich schnell vermehren und zu vertrauten Tieren werden. Japan wird
erobert, Amerika schlieBt sich Europa an, die Religionen geben sich auf, die Welt
wird Katholisch, die Weltsprache ist franzosisch. Es gibt Dampfwagen, Schreib-
klaviere und Wettermaschinen. Auf Teneriffa erwartet den heimkehrenden Kaiser
ein 3000 Meter hohes Denkmal seiner selbst. Auf dem Weg dorthin iiberkommt
ihn in Hohe der Insel Elba ein merkwiirdiges Gefiihl. Ein Jahr spéter wird er diese
Insel in die Luft sprengen. Vgl. Kleopatras Nase, S. 16-28.

Zit. nach A. Demandt: Ungeschehene Geschichte, S. 9. Die bislang umfassendste
Diskussion zur Gattung der alfernative history bictet: J. Helbig: Der parahistori-
sche Roman.

Den Preis gewann der spéter beriihmte Historiker George M. Trevelyan. In sei-
nem Aufsatz wird 1825 eine Rebellion des Lord Byron in England zerschlagen,
Byron wird hingerichtet, Shelley kommt ins Gefdngnis, Napoleon stirbt 1836. Vgl.
Trevelyan: The Recreations, S. 177-191.

Sicherlich diirfen wir bald auch cine Erzahlung zum Thema ,Was wire, wenn die
BRD der DDR beigetreten wire?* erwarten. Erste Ansitze dazu in der FAZ vom
9.7. 1994 in einem Leserbrief von Jochen Hartwig (S.8).

M. Salewski: Zeitgeist, S. 217.

W. Moore: Bring the Jubilee, S. 40.

Ebd., S. 39.

Ebd., S. 196.

Ebd., S. 198.

Ebd., S. 122,

Ebd., S. 80.

P.S. Warrick: Mind in Motion, S. 33.

Ahnliche Phantasien finden sich in Harris' Fatherland, J.P. Hogans The Proteus
Operation und O. Basils Wenn das der Fithrer wiipte.

P. Dick: The Man, S. 82.

A. Demandt: Ungeschehene Geschichte, S. 18.

Dick: The Man, S. 108. Vgl. auch J. Adams: ,Science Fiction in Pursuit of Histo-
ry“.

Toynbee als Stipendiat bei Alexander dem Sechsundachtzigsten denkt dariiber
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nach, was geschehen wiire, wenn Alexander der GroBe tatsdchlich 323 gestorben
wiire. Vgl. A. Demandt: Ungeschehene Geschichte, S. 72.

29 Zit. nach Demandt, Ungeschehene Geschichite, S. 20.

30 J. Adams: “Science Fiction in Pursuit”, S. 156.

31 P.K. Dick: The Man, S. 64.

32 Ebd., S. 176.

33 Vgl. L. Sutin: Divine Invasions. Sutin stellt im @brigen fest, daB The Man in the
High Castle der erste amerikanische Roman sei, der sich auf das I Ging beziehe.

34 Vgl. dazu E. Schenkel: ,,From Powys to Pooh*.

35 P.K. Dick: The Man, S. 256.

36 Vgl. P.S. Warren: Minds in Motion, S. 35.

37 Eine weitere Maschine dieser Art findet sich in einem verwandten Buch, das nicht
streng zur alternative history gehort, aber Parallelen aufweist, Sir Arthur Conan
Doyles The Maracot Deep (1929). Hier stoBen drei Unterseeforscher auf das alte
Atlantis, das noch bewohnt ist. Dort gibt es Bildschirme, die Gedanken abbilden -
eine Verbindung von Telepathie und Television.

38 Vgl. B. Woolley: Virtual Worlds, S. 42.

39 Vgl. ebd., S. 152fT.

40 Ebd., S. 156.

41 Ebd., S. 253.

42 Ebd.

43 A.C. Clarke: Rendezvous with Rama, zit. in B. Eizykman, ,,Chance and Science
Fiction*, S. 24.

44 K. Roberts: Pavane, S. 212.

45 Ebd., S. 212f.
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