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T\URANTE LOS ULTIMOS ANOS,
L)ha aumentado enormemsnte el nri-
mero de estudios dedicados al an6lisis de
diversas facetas del arte narrativo de Borges.
En ellos se nota una pronunciada tenden-
cial a destacar mriltiples aspectos de las
llamadas ficciones laberinticas,z y una co-
nespondiente propensi6n a subestimar los
valores tradicionales que, como se tratar6
de comprobar en el presente ensayo, tam-
bi6n se manifiestan claramente.3 Esta
aproximaci6n critica se justifica en vista de
la notable originalidad de Borges en el
proceso evolutivo de la literatura fantisti-
ca.' Aunque algunas de sus obras mds
conocidas y admirables, como "Tltin,
Uqbar, Orbis Tertius" y "El jardin de
senderos que se bifurcan," revelan indiscu-
tiblemente rasgos distintivos de dicha mo-
dalidad narrativa, en ellas es poeible basar
tambi6n la &ferenciaci6n general enffe
relatos laberinticos y realistas propuesta en
el presente estudio.5 Si en cuanto a los
primeros no cabe aqui agregar nada a la
abultada bibliografia de estudios analiticos
que de ellos se han ocupado,u con relaci6n
a los segundos existe la posibilidad de
seguir nuevos derroteros con miras a brin-
dar una exposici6n de notorios detalles
temdticos y estructurales a base de un
determinado y reducido grupo de narra-
ciones.T

Como paso preliminar, conviene explicar
el criterio que se ha establecido al limitar
este estudio a unos cuantos relatos repre-
sentativos. Esta aproximaci6n selectiva
obedece al deseo de presentar al autor en
calidad de realista cuya trayectoria sigue,
en buena medida, la tradici6n de cuen-
tistas co,mo Maupassant, Chekhov y Henry

James. Dcha pauta, emp€ro, no pretende
negar los nuevos aportes t6cnicos de Borges,

asi como tampoco quiere ocultar que uno
de sus rn6ritos principales descansa en los
elementos tradicionales incorporados en sus
narraciones. Estas cualidades exigen ser
rqlzadas como valores imperecederos en los
relatos borgeanos porque constituyen ver-
daderas innovaciones, si se las compara con
los rasgos cimeros de los mr{s afamados
naestros del realismo.

A pesar de los evidentes puntos de con-
tacto entre las narraciones realistas y las
denominadas laberinticas, las semejanzas
no constituyen m6s que manifestaciones
aisladas en aqu6llas, y en ning(n caso
adquieren proporciones mayores que deter-
minen en modo significarivo el efecto total
del cuento tradicional. Por otra parte,
lo que se advierte con mayor claridad son
las diferencias, que este ensayo procurar6
poner de relieve, porque son bastante obvias
y justifican, aun en presencia de otros
factores m6s corrientes en la tdcnica narra-
tiva de Borges, la postulaci6n de una vena
realista-tradicional innegable.s Finalmente,
convendr6 concluir el presente estudio con
un juicio valorativo de los cuentos meri-
dianamente vistos a la luz del resto de la
ficci6n en prosa del cdlebre autor argen-
tino.e

A consecuencia del enfoque critico que
se ha adoptado para este estudio, el andlisis
estilistico se limitar6 a los factores que con-
tribuyen a la elaboraci6n de rasgos realistas.
Por ejemplo, serd neceario explicar Ia
funci6n de ciertas expresiones metaf6ricas,
pero no se analizar6 el l6xico como tal de
estos relatos. Por lo mismo, el manejo del
fiempo,1o elemento b6sico para el estudio
de los cuentos fantSsticos de nuestro autor,
figurar6 aqui solamente en su relaci6n
directa a la caracterizaci6n de ciertos per-
sonajes. En cambiq habr6 que profundizar
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el an6lisis en consideraciones estructurales,
sobre todo en lo que se refiere a conden-
saci6n de loa medios expresivos y al con-
tenido moral de los temas. sefralando
especialmente su funci6n sjmb6ljca y psico
l6gsca.

La necesidad de abarcar mucho tiempo
real en poco tiempo ficcional le impone al
narrador, entre otro6 muchos, el problema
de la continuidad. Los cuentos realistas de
Borges revelan una variada serie de solu-
ciones de este problema que es, como se
sabe, m6s dificil en el cuento que en la
novela, porque en aqu6l se toleran meno6
las transiciones abruptas. Aunque este
complejo tema queda fuera del alcance de
este ensayo, y por orra parte, ha sido
analizado exhaustivamente, conviene sefr a-
lar que en estos relatos el manejo de los
suefios y de las transposiciones temporales
son solo dos, los m6s conspicuos y caracte-
risticos quizSs, de los recursos narrativos
empleados por nuestro autor a este prc
p,6sito. Los personajes suefian (Dahlmann),
recuerdan el pasado (John Vincent Moon),
enffevdn un pasado rernoto a travis de
ac\ontecimientos actuales ("El fin"), etc6-
tera; pero lo que hay de detallismo en estos
pasajes es siempre funcional, y se reduce
al minimo necesario para crear la ilusi6n
de autenticidad psicol6gica y continuidad
temporal en la vida del protagonista.

En el cuento realista, rigidamente con-
vencional, en el sentido de que su realis-
mo depende de una serie de convenciones
elaboradas a trav6s de la larga historia del
g6nero, se requiere, en el cuentista, un
fino sentido intuifivo que le permita dis-
criminar entre el detallismo inritil, que
nada contribuye al tema del cuentq y una
sutil y, en cierto sentido artificial, selecci6n
de datoe, no necesariamente pintorescos,
sino mds bien aqu6llos, exclusivamente,
que nos permitan ahondar en Ia conducta
y el espiritu del protagonista.

Con rSpidas pinceladas exteriores, evitan-
do cuidadosamente toda fuencia o dilaci6n
excesiva, sefialando aspectos fisicos, ade-
manes y gestos, incluso la apariencia
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extema del sujeto, o bien la esencia de un
ambiente determinado que pueda seruir
de fondo para la expresidn resumida de un
bosquejado retrato psicol6gico, el autor nos
hace penetrar, a travds de la narraci6n, en
el interior del personaje. Este proceso,
cuando los apuntes son certeros, tiene la
ventaja, para el cuentista, de la gran
prontitud de su efectq sin el cual se des-
virtta el pr6posito fundamental que es
hacer de este individuo, s6lo vislumbrado
por el lector, un tipo representativo.

Hace tiempo que los cuentistas se hicie
ron cargo de este hallazgo, tan esencjal al
realismo literariq de que se universaliza el
personaje particulariz6ndolo, coloqindolo
en un escenario determinado, sin el cual
resultaria algo menos que un hombre com-
pleto. Dahlmann quedaria manco sin sus
rasgos portefrps,11 su heroismo pseudo
gauchesco, sus escrupulosidades burguesas.
Precisamente por los datos que nos refiere
el autor en el primer pdrrafo del cuento
(pp. 179 B0), el personaje se individualiza
y se universaliza al mismo tiempo. Es una
manifestaci6n, no infrecuente en estos re'
latos borgeanos, de una convenci6n de
antiguo abolengo realista, tanto en nwe-
listas como en cuentistas, que se ha culti-
vado sin interrupci6n desde el siglo dimi-
nueve.

Cualquiera de los cuentos realistas de
Borges serviria como ejemplo de este
caracterisrico tipo de economia de medios
tem6ticos y expresivos, y, como habria de
esperarse, de los archifamiliares elementos
constitutivos del cuento tradicional: el
tema principal (los secundarios pueden
relacionarse sutilmente a 6l o faltar por
completo), la anecdota o trama, y el pro
tagonista cuya vida o experiencia es la
materia prima de los elementos anteriores.
Los cuentos de que me ocupo en el pre-
sente ensayo son, para decirlo de una vez,
convencionales, y la convenci6n empleada
es fundamentalmente la realista. El autor
se nos revela como un consumado maestro
de Ia misma, refinando, sobre todo en el
laconismo del lenguaje, puliendo y redu-
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ciendo la narraci6n a un nricleo de material
cuya eficacia es producto, no tanto de la
prolijidad detallistica o de la simetria
estructural, como del poder sugestivo de Ia
exposici6n.

Desde el punto de vista de lo que se
nos explica directamente, por ejemplo,
"Emma Zunz" no nos revela sino una
cantidad limitadisima de datos y hechos
de la vida del personaje principal: pero tan
pronto atendemos a las sugerencias y a lo
que podemos deducir indirectamente, nos
damos cuenta de gue la condensacidn
encierra una vida entera, nos creamos la
ilusi6n de que ha pasado ante nuestros
ojoe toda una existencia. En "El Sur,"
un par de episodios aparentemente insigni
ficantes, h6bilmente intercalados en la se-
cuencia narrativa, convierten una escueta
cr6nica de hechos erl una imagen com-
pleta de un ser humano.

Como todo lector del cuento realista del
siglo XIX reconoce, csta, capacidad para
hacer que uno6 cuantos datos o episodios
triviales "parezcan" un cuadro enterizo, es
una de las condiciones elernentales e im-
prescindibles del g6nero. Borges logra como
pocos estos efectos y, a 6i criteriq en
ello se revela uno de los puntos cardinales
de su grandeza.

Recu6rdese que esta concisi6n estructu-
ral, de expresi6n lac6nica y con marcada
tendencia a explotar los valores sugestivos
del lenguaje, es factor comfn a casi todos
los cuentos realisfas de Borges. En cambio,
no lo es, dicho sea de paso, de algunos de
los m6s celebrados, como por ejemplo,
"Tiiin, Uqbar, Orbis Tertius" y "I,a muerte
y la br(jula," cuyas excelencias son obvia-
msnte de otra indole. Con esta esencial
distinci6n formal claramente establecida,
podemos pasar a examinar los elementos
tem6ticos, fij6ndonoe especificamente en su
contenido moral, para confirmar la inicial
afirmaci6n de que las modalidades expresi-
vas y los complejos recursos narrativos
aparecen, en los cuatro relatos que nos

ocupan, en funci6n secundaria, y que la

primaria no difiere, en modo significativo,
de 1o que ha sido en m5s de un siglo de
cuento realista.

Conviene tomar como punto de partida
el elcmento que constituye el resorte prin-
cipal de este tipo de narraci6n, dcl que de-
pende, en cierto sentido, todo lo dem6s.
Este elemento es la experiencia del pre
tagonista, su vida, sus impresiones, sus
sentinrientos. El cuento, sea "Emma Ztfnz,"
"El Sur" o "El muerto," es en esencia
la invitaci6n del autor a que compartamos,
con 6l en el caso de autobiografismo, o con
el protagonista, ciertos acontecimientos sig-
nificativos de su experiencia. En ambos
casos notamos el sentido en que estos
cuentos son m6s o nenos directamente
autobiogr6ficos,ts ya que el autor es el
que dctermin a y rcvela en qu6 consiste el
referido aspecto significativo de los hechos
narrados. Los mriltiples recursos estilisticos,
minuciosamente analizados por la critica,
aparecen en estos relatos en funci6n de lo
anterior y no vice versa. Dicho de otro
modo, la variada t6cnica expresiva tiene
corno prop6sito facilitar la participaci6n
del lector en las experiencias del protage
nista o protagonista-autor, verlas por via
de sus ojos y sentirlas por la de su espiritu.
Este factor es imprescindible, tal vez en
forma prirrati'r'a, a la unidad y trascendencia
de la narraci6n.

Cada uno de estos relatos tiene, pues,
un tema principal. "Emma Zunz" es, de
manera radical, una historia de la venganza
y los m6viles psicol6gicos que la promu€!-
ven; "El Sur" es la exposici6n de un hecho
fatal, de una circunstancia que nos es'
presentada corno parte de la esencia de la
existencia y que en modo alguno depende
de la voluntad del individuo: en la vida
hav o pueden surgir acontecimientos en-
tcramente fortuitos que la afectan repentina
y violentamente v que pueden alterar total-
mente su direcci6n y resoluci6n. El golpe
en la frente de Dahlmann (n6tese que pasa
casi inadvertido y que el sujeto no se entera
de 6l hasta que otro \/e correr la sangre):
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este golpe, como digo, es trivial, insigni-
ficante, pero no lo es m6s que la bolita de
miga que le despide el compadrito cn Ia
fonda.

La doble muerte de que habla Phillips"
es desencadenada sim6tricamcnte por un
par de golpes infimos pcro al mismo tiempo
infinitamente fuertes en sus efectos sobre
la existencia del que los recibe. El segundo,
que constituye el climax y desenlace de la
narraci6n, es mucho m6s dram6tico porque,
siquiera por un fugaz instante, se com-
promete la voluntad de Dahlmann, aunque
en seguida vemos que ha de salir, irreme-
diablemente, a la llanura. El dnfasis cae
en lo inevitable de este dcstino, Ia firrea
tenaza que lo arrastra a Dahlmann a
atravesar el umbral. Lo que no importa
gran cosa es lo que pueda suceder despues;
sabemos que el compadrito ha de matar
a Dahlmann. El autor no Io dice, lo in-
sinria con esa leve pero tipica ironia con
que Borges envuelve los instantes m6s
dram6ticos de sus narraciones. Refiriendose
a "la daga desnuda" (p. 186) que le ha
tirado "el viejo gaucho exridco," (p. t96)
la califrca de "cuchillo que acaso no sabrS'
manejar" (p. 187).

Comp6rese esta r6pida alusi6n ir6nica
con que sc nos refiere la pr6xima muerte de
Dahlmann con el relativo esmero y deteni-
miento del autor en loa aq2ectos simb6licos
de la narraci6n, sobre todo a partir del
suefio o viaje al pasado del protagonista.
La verdad es que Ia esencia del cuento
no est6, corno no lo estd, nunca en las
mejores narraciones realistas, en la an6cdc
ta, por ingeniosa o interesante que sea. El
autor se detierre en otras cosas mucho mds
importantes, en consideraciones filos6ficas
relacionadas a la vida del protagonista,
como el tema de la muerte anhelada, la

liberaci6n que rcpresenta una muerte "a

cielo abierto" (p. 187) en contraste a la

que habria podido experimentar en el

sanatorio "cuando le clavaron la aguja" (p.

187).
Se puede, adern6s, pensar en otros
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niveles simb6licos relacionadoa a los detalles
de la vida de Dahlmann. El hecho es que
en "El Sur" se procede por via de la
sugesti6n m6s bien que por la declarativa.
El resorte tcmStico principal, como se ha
dicho, consiste en una problem6tica moral
elaborada a trav6s de una serie de con-
sideraciones dticas intercaladas en la his-
toria. Tal procedimiento trae colno conse-
cuencia el que la andcdota y el suspenso
queden relegados a una funci6n secundaria,
al nivcl de elcmcntos accesorios quc en
conjunto contribuyen a Ia riqueza y pre
fundidad de la narraci6n. El criollismo, la
posible dimensi6n autobiogr6fica, las trans-
posiciones del tiempo, la configuraci6n
sueflo-alucinaci6n, h6bilmente dispuestos y
entrelazadoe con la habitual pericia de
nuestro autor, bastarian para damos un
cuento excclente, pero no pasan, a mi
juicio, de ser factores contribuyentes al
prop6sito fundamental de la narraci6n que
es esenciahnente revelador, o sea, plantear
y esclarecer cuestiones morales.

La estructura de "El muerto" (El Aleph,
pp. 27-33) depende de una secueacia
tem6tica anSloga a la de "El Sur." El
protagonista es introducido; se trata de un
mediocre compadrito porteflo, "sin mds
virtud que Ia infatuaci6n del coraje" (p.
27), a quien han de suceder aconteci-
rnientos trascendentales. Nos imaginamos
una microtragedia, el personaje tje-ne una
imperfecci6n que le lleva inevitablernente
a un fin catastr6fico. El cuento ha de con-
sistir en un resumen, como lo denomina
textualmente el autor: "Ignoro los detalles
de su aventura; cuando me sean revelados,
he de rectificar y ampliar estas p6ginas.
Por ahora, e6te resumen puede ser rifiil"
(p.27).

Esta curiosa referencia a la calidad de
resumen se reitera m6s adelante cuando el
autor introduce otras dos referencias direc-
tas a la narraci6n, imparti6ndole la inequ!
voca calidad de libro diario, convirtiendo el
cuento en la cr6nica del destino de Ben-
jamin Ot6lora, en el nivel primario, pero
del destino como concepto absfracto por
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indirecci6n: "Aqui la historia se cornplica
y se ahonda" (p. 32), "la riltima escena
de la historia corresponde a la agitaci6n
de la ri l t ima noche de 1894" (p. 33). Se
advierte con toda claridad, cn este relatq
corno en "El Sur," un tema central que,
a diferencia de la historja de Dahlmann,
estii explicitamente seflalado por el narra-
dor: "esa torre de v6rtigos es un siiubolo
de su irresistible desrino" (p. 33). Se trata
clel destino, o bien de su indole incontro^
lable, y el de Ot6lora como el de Dahl-
mann, es el de todos los hombres, los
hechos de su existencia son, por lo tanto,
simb6licos, punto sobre el que el autor
no quiete dejar lugar a dudas; "Empiezz
entonces para Ot6lora una vida distinta,
una vida de vastos amaneceres y de joma-
das que tienen el olor de caballo. Esa vida
es nueva para 61, y a veces attoz, pero ya
est6 en su sangre, porque lo mismo que
los hombres dc otras nacioncs veneran y
presienten el mar, asi nosotros (tambi6n el
hombre que entreteje estos sirnbolos)
ansiamos la llanura inagotable que resuena
bajo los casco6" ("El muerto," p. 29). "Dias
despu6s, les llega Ia orden de ir al Norte.
Alriban a una estancia perdida, que est6
como en cualquier lugar de la intcrminable
llanura" ("El muerto," p. 3l).

El cuentista le imparte a la narraci6n
un movimiento ondulatorio que va alter-
nando de lo narticular a lo universal. Las
referencias autobiogr6ficas, las notas porte-
fras y gauchescas individualizan al prota-
gonista y, al mismo ticmpo, complementan
la dimensi6n universal de la narraci6n.
Este inportante enfrelazarniento culmina
en la terrninaci6n de "El muerto." Los
hechos, que constituyen el nivel anecd6tico,
conrienen cl elemento de la sorpresa; nos
enteramos por primera vez de que "desde
el principio lo han traicionado, que ha sido
condenado a muerte, que le han permitido
el amor, el mando y el triunfo, porque ya
lo daban por muerto, porque para Bandeira
ya estaba muerto. Su6rcz, casi con desddn,
hace fuego" ("El muerto," p. 33), Ev'i-

denternente, lo que m6s nos impresiona no
es ei inespcrado trastorno que pone fin a
la aventura del protagonista. Este es, por
lo demds, inverosimil e improbablg sobre
todo en el plano real; pcro no lo es en
modo alguno en el simb6lico. Si referimos
el contenido del pasaje que acabamos de
citar a la vida, desaparece en seguida toda
Ia improbabilidad.

La excelencia de estas narraciones. sobre
todo "El Sur," "Emma Zunz," "La forma
de la espada" y "El muerto," lo que a mi
criterio les asegura una posici6n de privile-
gio en la historia del cuento hispanoameri-
cano, es que el autor, cultivando un g6nero
rigurosamente convencional, de exigente
formalismo, ha descubierto el modo de
disponer un episodio en la existencia del
protagonista y sus ir.rmediatas consecuen-
cias, que le confiere al misrno un sentido
brascendental en la esfera moral, hacidndole
cobrar.el vaior representativo dc una vida
entera. Se luce, quiz6s por encima de todos
sus mriltiple; talentos de narrador, este
enorme poder concentrativo, imprescindible
para e1 cultivador de un g6nero fosilizado
c jnflexible en sus convencioncs, como es
el cuento realista. El procedimiento me-
diante el cual el p"rsonaje adquiere su
dimensi6n trascendental depende, claro
est6, del ingenio del autor, por un lado,
y del g6nero y sus exigencias por el otro.
Para jlevarla a cabo en forma convincente,
como lo hace Borges en estas narraciones,
es menester un proceso no enteramente
distinto al del poeta que en unos cuantos
versos concentra un amplio significado
figurado.

Los mejores cuentos de Borges son de
engaflosa sencillez; se nos presenta un
cuadro incornpleto y fragmentario de una
vida, cl autor no tiene tiernpo para entrar
en nds detalle. Por lo tanto. es esencial.
como hemos visto, el uso de rSpidas pincela-
das; "El Sur," "Emma Zunz," "El muerto"
y los demris cuentos rcalistas de nuesfro
autor se reducen a poco mds que estq una
serie de datos, cohnados de sugestividad.
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Este procedimiento nos va revelando el
lenguaje narrativo dc Borges, su rnodo de
vencer, por decirlo asi, esta exigente con-
venci6n del g6nero. A trav6s de una serie
de narraciones se nos prescntan sus temas
predilectos, obsesivos algunos, fugaces otros,
y los caracteristicos modos de refcrirnos los
pocos detalles que se permitc. Con ellos el
autor tiene que abarcar mucho terreno,
tiene que darnos lo suficiente, el esqueleto,
para que nos imaginemos los contornos del
cuerpo entero. La caracterjzaci6n del per-
sonaje central la suple el lcctor mediante
los datos que el autor Ie da con cuenta-
gotas.

Pongamos por caso a Dahlmann o a
Otrilora. El autor nos los da a conocer
ponidndolos en determinadas situaciones
que no6 revelan su manera de ser. Si nos
fijamos en el primer p6rrafo de "El Sur"
no6 enteramos de que Juan Dahlmann es
patriota, se siente hondamente argentino,
orgulloso de los antecedentes heroicos de
su familia, medio fantaseador, rom6ntico,
pero nunca ostentoso, adicto a coleccionar
reliquias, a la mrisica, a Ia poesia y a la
soledad. Er, adem6s, algo voluntarioso,
dispucsto a someterse a ciertas privaciones,
indolente a yeces, indeciso y soiador.

Esta descripcidn, o mejor dicho bosquejo
de una personalidad, es como la tela de
fondo para el resto del relato. Los aconte-
cimientos que siguen, el golpe, la hu-
millante estancia en el hospital (yu
vamos conociendo mejor a nuestro Prota-
gonista y lo del hospital tenia que parecerle
una humillaci6n, en realidad no podia
reaccionar de otro modo) y sobre todo lo
que ocurre en la fonda, adquieren un
significado especial cuando los referimos
a lo que ya sabemos de Dahlmann. La ver-
dad es que la escena final no tiene, en si,
nada de parricular; ofro Ie habria arrimado
al compadrito de las bolitas de miga un
par de trompadas bien colocadas y asunto
acabado. Pero que esto le suceda a un
hombre como Dahlmann nos afecta de un
modo enteramente distinto, es un incon-
cebible horror.

M. Scanr Hispania 57 (Dec. 10?4)

El que requiera del realismo literario
cierta esrricta verosimilitud, hallarii sin duda
que el final de "El Sur" es bastante impro
bcble. Dahlmann tenia a su disposici6n
varias alternativas; pero estas cosas "reales"
Ie interesan al cronista, ta7 vez al psicoana-
lista, pero no al cuentista. Lo mris probable
no importa; parad6jicamente, lo real no
le interesa al realista, porque con ello se
pierde lo esenci'al, que es el sutil comen-
tario oblicuo y figurado que se hace sobre
algrin aspecto moral de la naturaleza hu-
mana.

El lector de estas narraciones. llevado
por la corriente de los pensamientos e
impresiones del protagonista, se halla en
presencia de una realidad ficcional, que no
puede ni debe relacionar con otra alguna,
con una sola pero importantisima exoep-
ci6n, a saber, la realidad moral; sobre 6sta
se nos inqita a meditar, porque s6lo en
este nivel hay ambigtiedad. Nada m6s
cristalino y transparente en su claridad
que el nivel de los hechos en "Emma
Zunz" o en "El muerto." Ambas narra-
ciones parten de un retru6cano narrativo,
Una mujer se venga de un agravio, mata
a su enemigo con su propio rev6lver, luego
invelta una historia: Ia vicrima ouiso abu-
sar de ella. Emma Zunz ha dispuesto de
tal manera las cosas que su hiitoria "in-
creible" se impone a todo el mundo. "LIn
triste compadrito" quiere usurpar el lugar
y la nol'ia de un jefe de contrabandistas.
Este illtimo le da rienda suelta, el personaje
se va infando poco a poco, cree adueflarse
de la mujer, del poder, hasta del caballo
del jefe. De pronto "la historia se complica
y se ahonda" (p. 32). Todo ha sido una
burla grotesca, premeditada: 6l mismo es el
engaiado. [,o cornprende antes de morir,
cuando el verdugo, "casi con desddn, hace
fuego" (p. 33). Como digo, nada mds
claro e inequivoco que todos estos detalles,
admirables en zu concisi'6n y suspenso, en
la sutil preparaci6n de la sorpresa final;
amplio material, aunque esto fuera todq
para un cuento interesante y divertido.
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Pero como todo admirador de Borges ha
notado, esto no es todo; hay offos niveles
de interprctaci6n mucho m6s inquictantes
por su ambigtiedad, y por las implicaciones
morales que nos sugieren por modo indi-
recto.

Pensemos nuevamente en "Emma Zunz,"
donde arin en el nivel del simple suspenso
hay toques tipicamente borgeanos: sabemos
que Emma piensa matar a Loewenthal,
ademiis sabemos c6mo piensa hacerlq de
modo que no es 6sta la clave de la tensi6n
dram6rica que se va produciendo a medida
que progresa la narracidn. El autor intre
ducg textualmente enrre par6ntesig este
dato: "No por tcmor, sino por ser un ins-
trumento de la Justicia, ella no queria ser
castigada" (p. 6a).

El misterio ahora consiste en averiguar
lo que Emma va a hacer para no ser casti-
gada. Con esto el narrador ha proyectado
el valor simb6lico del cuento en &versas
direcci'ones. Ha introducido el tema del
castigo y el de la justicia; al terminar el
cuento, surge la cuesti6n de la relaci6n
entre ellos, ya que el crimen deja de serlo
porque se noa plantea como eminentemente
justo. Nos hace pensar no s6lo en el posible
desenlace que ya se aproxima, sino tambi€n
en Io que ha ocurrido antes, durante la
escena del marinero "sueco o finlar-rd6s"
que "fue una heramienta para Emma
como 6sta lo fue para 61, pero ella sirvi6
para el grce y 4I para la justicia" (p. 63).

La realidad ficcional de "Emma Zunz"
borra o enturbia los lin-rites entre lo verda-
dero y lo irreal, tanto en la narraci6n, o
s€a en e,l contexto de los acontecimientos
de la existencia de la protagonista, como
en relaci6n a loa niveles conceptuales del
lector. l,o increible es lo cierto: "La his-
toria era increible, etr efecto, pero se impu-
so a todos, porque sustancialmente era
cierta" (p. 65). En cambiq las circuns-
tancias "reales" de la historia son falsas
en el discurrir moral del relato: "56lo eran
falsas las circunstancias. la hora v uno o
dos nombres propioo" (p. 66). Se'ha com-

plicado, adem6s, el tema de la venganza,
porque el personaje principal ya no est6
seguro de precisamente qu€ es lo que
viene a la f6brica a vengar, la muerte de
su padre o Ia "minuciosa deshonra" que ella
misma ha sufrido: "Ante Aar6n [,oewen-
thal, m5s que la urgencia de vengar a su
padre, Emma sinti6 la de castigar el ultraje
padecido por ella" (p. 6a). Esto iltimo es
lo mris vivido del momento, lo que mas
intensamente se agita en su espiritu, pero
no bien aprieta el gatillo inicia la acusaci6n
que tenia preparada: "he vengado a mi
padre y no me podr6n casrigar" (p. 65).

] os nnrNcrpros MoRALEs que forman el
lrespaldo conceptual de dste y los otroe
cuentos realistas, no se presentan con dog-
mdtica igldez., antes al contrario, no6
hallamos en presencia de una desconcer-
tante fexibilidad en su aplicaci6n. Si bien
es cierto que cada cuento deja una general
impresi6n de que en el fondo toda situaci6n
o peripecia vital ha de referirse a un princi-
pio moral definidor, su resoluci6n precisa
queda en el dominio del lector. Para algu-
nos, por ejemplo, la muerte de Dahlmann
es una especie de triunfo, un fin heroico,
casi poetico; para otros, un destino
mezquino, incoloro y sin sentido. La
ambigiiedad no oculta el elemento diddc-
tico, sutiiisimo y h6bilmente velado, pero
presente de todos modos. Por otra parte,
la ley moral, interpretada de acuerdo a las
sugerencias del cuento, tiene sus verdades
independientes de otras esferas concep
tuales.

Las inquisiciones dticas de nuetro autor
se basan frecuentemente en la confronta-
ci6n de algrin principio moral con aconte
cimientos concretos de la vida del perso-
naje. Este procedimiento, que nos perrnite
agregar a los muchos m6ritos ya recono
cidos en Borges, el de maesrro del cuento
realista, se manifresta como el recurso
tem6tico decisivo en los relatos que aqui
nos ocupan. l"o hallamos, quiz6s en su
manifestaci6n mCs eficaz, en el giro que
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toma el autoan6lisis de Emma Zsnz al
sentirse obsesionada por el ansia de ven-
ganza. Loewenthal es culpable no s6lo de
la muerte de Manuel Maier, "que en Ios
antiguos dias felices fu6 Emanuel Zunz"
(p. 60), sino de la "minuciosa deshonra" de
su hija, acontecimiento en que aquil no
figur6 sino indirectamente. En cambio,
para Emma el ultraje que ha padecido es
doblemente verdadero. Advertimos, en estos
detalles, el gran acierto del relato: 7a
eficacia con que el autor ha logrado plan-
teamos, en forma ficcional, una muestra
enteramente convincente de la irrealidad
de la realidad, de gue esta relaci6n se
puede verificar al enfrentarse los hechos
cpncretos y los principios abstractos de la
6tica.

NOTAS

, 
tHay varias excelriones; .la que m6s conviene

destacar, pol relacionarse direotamente al asunlo
del presente ensayo es: Al{en W. Phillips, "'El
Sur'-de Borges," Betista hispdnica modcria 29,
Nirm. 2 (Abril 1963), pp. 140-47. Adem6s,
contribuyen a la aclaraci6n de los problernas
tra,tados aqui, secciones de los siguientes esru-
dios: Jaime Alazraki, La prosa nanativa de lorge
Luis Borges (Madrid: Gredos, 1968), pp. l0l-18
y= Martin S. Stabb, lorge Luis Bo'rges (New
York: Twayne Publishers, Inc., 1970), pp.
90-136.

2Se emplea este ter:rnino aqui simplemente
por su valor sintetico que sirve par! caracterizar,
de una vez, el numeroso grupo de narracio,nes
que tales cualidades exhiben.

3l-as obvias drferencias entre los cuentoc
realistas de Borees v los llamados laberinticos
facultan para h-=ablai de dos grupos. En el
presente trabajo, empero, se alude a uno de
ellos solo cuando se presenta un evidente con-
traste, que contribuye a la exposici6n del otro.
De especial utilidad ha resultado, en las fre-
cuentes referencias a "El Sur," el interesante y
sintdtico an6lisis de Phillins. El critico sefiala
las "virrudes expresivas" 

-del 
relato, virrudes

cbmunes a todas las ficciones de Borges. Pot
encima de todo estq €ncuenEa en "El Sur"
una serie de elementos temdticos y simMlicos que
llevan al lector miis all6 de la "especulaci6n
fria y erebral" y lo nasladan a Ia esfera de
"verdades esenciales de la existencia humana."
I-oa recursos t6cr:ricos (suefios, superposici6n
temporal, etc.) oue Borges emplea con recono-
cidi maestrla.- 

"iat"cetr 
ioui en funci6n de lo

que Phillips ilaria "un br6ve instante de revela-
ci6n" y nb cono mero ejercicio cerebral.

*Se alude agul a las muchas narraciones que,

si bien para algunos criticos y lectores repre.
sentan lo mejor y Io rnis original de BorgeJ en
este g6nerq no constituyen el material cenual
del presente estudio. A ellas dirige PhilUps los
siguientes calificativos, sin intenci6n despectiva
desda luego: "desafio intelectual," "iusar con
el lector 

-hasta 
derrotarlo por su grin"saber,"

"residuo de afectaci6n y de agresividad burlona."
En contraste con estas afirmaciones, el Borges

que €n este articulo nos interesa analizar es
"m4s accesible e infinitamente miis cordial"
("'EI Sur' de Borges," p. l47).

5l-as afirmaciones que siguen no van con
pretensi6n de,haliazgo original;. a nadie se le
habr6n escapado los patentes valores y recursos
t6cnicos sefralados, El proposito de este estud:io
es proponer la validez de una aproximaci6n
realista-tradicional a los relatos estudiados.

6.4,l respecto, consfiltense las bibliografias de
A-r:a Maria Barrenechea (La expresidn ilc la

Eispania 57 (Dec. 1074)

inealid"ad. en ln obro de Jnge Luis Borges
[M6xico: Fondo de Cu]tura 19571, pp. 7+5-73),
Nodier Lucio y Lydia Revello ("C,on ribuci6n

Borges
1+5-73).

Ronrp,r M. Scenr

Nodier Lucio y Lydia Revello ("C,on ribuci6n
a Ia bibliosafia de Toree Luis Borees," en
Bibliosrafia"mpentina d."*t"s r lera!. Nrim.
a 

-Ia 
bibliografia

Bibliografia mgenana de srtes 7 letras, Nrim.
l0- l l  [1961],  pp.  43- l l l ) ,  Ia ime Alazraki  (Lal0- l l  I Ie6U, pq. 43- l l l ) ,  fa ipeprosa narratnta de Jorge Luis Borges [Madrid:
Edito,rial Gredos, I95Bl, pp. 229-39, cuya riltima

que no se refiererr
:ci6n, pp. 238-39, co'mprende obras generales
e no se refieren especificarnente a Borges),
Martin S. Sabb (lcnge Lzis Borges [Nerv

smci6n, pp. 238-39, cornprende obras

universal de.
narraci6n ct
fecundo en
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y Martin S. Stabb (lcnge Luis Borges [Nevv
York: Twayne Publishers, Inc. 19701, pp.
16r-7r).

?El grupo contiene cuatro narraciones, arbiFa-
riamente elegidas p<rrque ejernplifican mds com-
pletamente el conjunto de afirmaciones criticas
que 1xopongo en este estudio, y no depende
por lo dernds, en modo alguno, del nrirnera
preciso, ni de que haya o no oros relatos que
posiblemente quepan c6modamente en €l:
"Emma Zunz" (EI Aleph, pp. 59-66), "El
muefto" (EI Aleph. pp. 27-33), "El Sur"
(Ficciones, pp. 179-87) y "El fin" (Ficciones,
pp. 171-74). Las caracteristicas que destaco
tambidn se advierten en "La forma de la espada,"
(Ficciones, pp. I3l-35) y "La eqrera" (El Al.eph,
pp. 137-42). He utilizado las siguientes odiciones
y a eilas corresponden, sin excepci6n, las citas
textu,ales introducidas err este estudio: Ficciones
(Buenos Aires: Ernec€ Editores, 1957) y El
Aleph (Brcnos Aires: Emec6 E&tores, Novena
ediai6n, 1958).

8A fin de caracterizar con la debida Drecisi6n
esta indole realista-tradicional que FoponEo
c-omo principio definido,r de este grupo de
narraciones, es esencial tener en cuenta, sin
que sea necasario reiterarlo en relaci6n a cada
rdato, que los elementos de que me ocupo
aqui, equivalen en su conjurrto, a una definici6n
relativamente completa del cuento realista. tal
como se ha cuhivido desde hace casi un iiglo,
y se sigue cultivando en la actualidad, co,n
Iigeras modifioaciones y variaciones de 6nfasis.
Este modo de concebir el cuento es para muchos
cuentistas y crlticos, la forma rnds p,rofunda y
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universal del g&rero, el medio de hacer de la
narraci6n corta el vehiculo m:is sugestivo y
fecundo en implicaciones 6ticas.

Para un excelente y detallado anrilisis de
esre tema, por un profundo conocedor del
g6nerq cultivador y teorico del mismo, vdase
Sean O'Faolain, The Short Story (London:
Collins, 1948), sobre todo pp. 135-20r,

eAdrnito, por adelantado, que mi preferencia
persona{ es por estos relatos que considero su-
periores a cuantos ha escrito nuestro autor, aun
dentro de la general excelencia de los derruis.
El Borges realista me parece tan o mlis genial
que el laberingico. Reconozco, al mismo tiempo,
y como tal ha de tomarse 1o que,aqui se afuma,
que se frata de eso y nada mds, una simple
pre{erencia personal.

r0Este importante tema es analizado por varios
c-riticos. Me parecen especialmente iriles el
Capitulo VII ("El tiempo"), pp. 83-100, del
libro de Alazraki (vdase la nota I de este estu-
dio), la secci6n titulada "Borges the Essayist"
en la obra de Stabb (tambi6n citada en la nota
l) y el libro de Ana Maria Barrenechea (citado
en la nota 4).

llConsultese, en relaci6n a este tema, adem6s
del citado articulo de Phillips, el capitulo titu-
lado "Lo esencial argentino" (IX, pp. 101-13)
de la obra de Alazraki.

12O'Faolain (The Short Story, p. 160) hace
las siguientes observaciones referentes a este
elemento: "the cteated personalities n'ill bring
the fable alive and these persrynalities will seem
projections of the creator's personality. The
truth is that a writer imagines his subject into
his own likeness. The subject of every story is
therefore eternally virginal, eternally fructive.
Nothing living has ever been written before. It
is also true that every writer chooses (or
imagines) like subjects al{ his ]ife. Writers
have a hundred wnves and they are all afte,r a

pattern. It is not the subject that a rnan writes;
it is himself. I cannot say it too often."

13"'El Sur' de Borges," pp. 141-43. Phillips
.interpreta la segunda parte del cuento (el viaje
de ll-ahlrnann aI Sur) como una alucinaci6n,
citando convincentes datos corroborativos del
texto. Alazraki (La ytrosa nanativa de Borges,
p. 105, nota 3) considera discuribrle la interpre-
tacion de Phillips, hallando en ella una tendencia
injustificada a ver en "El Sur" un cuento de
"fuerte indole realista." Segin Alazraki, tal
interpretaci<in es demasiado ulilaceral porque
no toma en cuenta el "marcado car6cter sim-
b6lico" de la narrativa de Borges. Es decir, la
postulacion de una posible aluc.inaci6n consti-
ruie, para Alazraki, ur intento de encontrar en
el relato de .t3orges "una l6gica realista" que no
posee. Parece .haber- aqui un doble enredo,. de
indole senr:jntica, En primer tdrmino no hav
nada, en el articulo de Phillips, que nos hagi
suponer que est6 pensando en una intelpreta-
ci6n realista, antes al contrario, la alucina-
ci6n, si existe en efecto, pareceria significar un
intento de descubrir el 'btro sen'tido" de oue
habla Alazraki: "Queremos decir con todo esto
que pretender sncontrar una l6gica realista-a
trav6s de la explicaci6n de la alucinaci6n-es
inconducente en el caso de Borges, donde la
narraci6n, por mis realista que sea, es portadora
de otro sentido; de una intuici6n que la fabula-
ci6n misma va acuiando y que no le es ajena."
EI subrayado es mio y su prop6sito es indicar
que ambos criticos est"in pensando en lo misrno,
una nanaci6n realista con una subyacente dimen-
si6n simb6lica. Lo esencial seria no sobrestimar
a ninguno de estos doa niveles narrativos que,
en efecto, se complementan. Por riltimo, negar
el elemento alucinatorio, que es lo que pretende
Alazraki, al refutar la afirmaci6n de Phillips,
equivaldria a inclinarse aun mds hacia la inter-
pretaci6n realista del relato.


