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INTERTEXTUALIDAD Y SISTEMA
EN LAS VARIANTES DE BORGES

La afirmacién con la que Borges presenta al piiblico, en 1969,
la versién corregida de Fervor de Buenos Aires! —‘‘No he reescrito
el libro’’— es al mismo tiempo paradéjica y mendaz. Es paradé-
Jica porque afirma implicitamente la posibilidad de reeseribir a los
setenta afios un libro de poesfas escrito a los veinticuatro, y es
mendaz porque niega explicitamente que tal operacién haya sido
intentada, al menos de alguna manera. La nueva versién es, en
efecto, el resultado de una refundicién que afecta aproximada-
mente al 45% de los versos y que constituye ademias la sexta
transformacién del libro a lo largo de veintisiete afios. Una dedi-
caci6n tan obstinada parece responder a una imperiosa exigencia
de reapropiarse continuamente del propio producto, por lo que no
sorprende que a la de 1969 Borges haga seguir otras tres revisio-
nes mas?. Por su alcance y su frecuencia, el proceso de estas re-
visiones presenta un relevante interés, ya que determina una
serie de estratificaciones textuales més propias de la fase genética
que de la evolutiva de una obra. Y ello hace por lo menos discuti-
ble que se pueda seguir dando la fecha de 1923 a esa opera prima,

! Emecé, Buenos Aires, 1969 (coleccién Obra poética de Borges). Se trata
de la segunda edicién en volumen suelto después de la de Serrantes de 1923.
Las indicaré respectivamente con las siglas EF69 y S.

2 Las otras ediciones en las que Fervor de Buenos Aires presenta variantes
son: Poemas (1922-1943), Losada, 1943; Poemas (1923-1 953), Emecé, 1954; Poe-
mas (1923-1958), Emecé, 1958; Obra poética (1923-1964), Emecé, 1964; Obra
poética (1923-1966), Emecé, 1966; Obra poética (1923-1969), Emecé, 1972;
Obras completas (1923-1972), Emecé, 1974; Obra pottica (1923-1976), Emecé,
1977. Las citaré utilizando las siglas: L¢3, E5¢, E58, E64, E66, E72, E74,
E77. Tales siglas identifican también las reediciones de Luna de enfrente (Proa,
1925) y Cuaderno San Martin (Proa, 1929); también estas dos recopilaciones
fueron editadas en 1969 en volumen tnico en la coleccién Obra poética de Bor-
ges; uso la sigla ELC69.
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pero en continua gestacién. El problema para el critico es, por
lo tanto, de método: en otras palabras, ¢es correcto estudiar las
lecciones originales prescindiendo del proceso evolutivo al que
estdn destinadas? o, al contrario, ¢lo es estudiar las finales sin
tener en cuenta la historia que las ha producido? Personalmente
considero que cuestiones como ésta inducen més al andlisis de la
actividad del autor, que al de su producto; es decir, al estudio de
la trayectoria evolutiva de los textos, de sus pequefias o grandes
metamorfosis, con el objetivo de identificar y describir, en la
medida de lo posible, los mecanismos que determinan la reescri-
tura.

He intentado sefialar en otro lugar los aspectos caracteristicos
del proceso variantistico que afecté a las tres recopilaciones poéti-
cas de los afios veinte y de identificar las lineas correctivas més
sefialadas3. Ahora pretendo ocuparme de algunos temas no
desarrollados en aquella ocasién, limitindome sélo a Fervor. En
particular, creo.que merecen una observacién maés atenta las
dindmicas intertextuales que se hallan en la base de las enmien-
das, para verificar la medida en la que determinan (o contribu-
yen a determiinar) la exigencia de modificar el texto, y el modo
en que orientan o condicionan las soluciones correctivas. Se trata
en resumidas cuentas, de investigar, partiendo de un cuadro
general de las tendencias y de las finalidades que subyacen a la
revisién, las microhistorias de las variantes, para que a través de
éstas puedan ser identificadas las razones textuales que plasman
en determinadas formas esas finalidades generales. Me parece
que puede considerarse preliminarmente que el mecanismo de
conjunto con el que se conectan los cambios es el de una interrela-
cidn dindmica y productiva entre las operaciones implicadas del acto
de revisén, es decir, relectura, confirmacién o abandono de la
leccién y reescritura, y entre esta dltima y la entidad textual

3 Cf. T. ScaRANO, ‘‘Per uno studio delle varianti del primo Borges’,
introd. a Varianti a stampa nella poesia del primo Borges, Giardini, Pisa, 1987.
Sobre el tema véase también G. VIDELA, “‘El sentido de las variantes textua-
les en dos ediciones de Fervor de Buenos Aires de J. L. Borges”, RChL, 23
(1984), 67-78; aunque este ensayo se limita al examen de dos textos y se basa
en el cotejo entre la primera edicién y la intermedia de 1974. Para un inventa-
rio de las variantes de El hacedor y El otro, el mismo véanse T. SCARANO, “‘An-
cora su variantistica borgesiana. La produzione poetica dal 1930 al 1967,
StI, 1980. Del mismo autor: *‘Calle desconocida de J. L. Borges. Analisi delle
varianti’’, en Symbolae Pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, a cura di B. Peri-
fisn e F. Guazzelli, Giardini, Pisa, 1989, pp. 575-589.
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constituida por los productos de la actividad de escritura coeti-
nea o mds préxima a la correccién. Se intentar4, por lo tanto,
describir cémo y en qué medida se establecen condicionamientos
entre reescritura y reescritura (por coherencia y analogfa, o por
compensaciones e inversiones), entre, reescritura y escritura (en
ambas direcciones: o sea, de los textos de nueva composicién a
las modificaciones de los textos antiguos y viceversa, de éstos a
composiciones posteriores), asi como valorar si en la reescritura
influye de algiin modo la relectura de otros textos —corregidos
0 no— del conjunto sometido a revisién. Orientada de este
modo, la investigacién permitir4 identificar, sobre la base de la
peculiaridad de las relaciones que las variantes mantienen entre
ellas y con el sistema completo de las modificaciones, algunas
modalidades pragmiticas de la operacién correctiva; reconstruir
en conclusién, al menos como hipétesis y de forma parcial, el
método de trabajo de Borges.

1. DE LA REESCRITURA A LA REESCRITURA

Una disertacién acerca de las dindmicas internas de las operacio-
nes de reescritura no puede dejar de partir del caso mas elemen-
tal y evidente de condicionamiento, el que se manifiesta, en la
sincronfa de la revisién, bajo la forma de repeticién de un mismo
cambio. Casi siempre las cuestiones de este tipo hay que atri-
buirlas a motivos estrechamente léxicos, y por regla general se
confirman con el abandono progresivo o con la gradual incorpo-
racién de un cierto término. Las muestras examinables son
numerosas, y pueden reunirse tipolégicamente en tres grupos,
segiin cuél sea el término recurrente: el abandonado, el introdu-
cido 0 ambos. Por poner algiin ejemplo de casos simples, se pue-
den citar al paso, en L43, de combadura a curva tanto en «El Jjardin
boténico», v. 7 (“‘como dobladas por la combadura celeste’’)
como en «Plaza San Martin», v. 13 (‘“‘cuyas piadosas combadu-
ras’’); el desplazamiento repleto —> poblado llevado a cabo, en
E64, en tres poemas: «Benarés», v. 39, «Campos atardecidos»,
v. 3 y «Fundacién mitolégica de Buenos Aires», v. 11 (CSM)t;

* Todos los textos citados, excepto los de Fervor de Buenos Aires (FBA),
irdn acompafiados de la referencia a la recopilacién a la que pertenecen. Utili-
zaré las siguientes siglas: LE (Luna de enfrente), CSM (Cuademo San Martin), H
(E! Hacedor, 1960), OM (£l otro, el mismo, 1964, pero que comprende poemas
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la modificacién hoy —> ahora en «Inscripcién sepulcral», v. 9 'y
«Rosas», v. 36 (EF69). Mayor relieve asume la doble sustitucién
en sincronia de realizar, primero (L43) y de resentir, después
(EF69), en «La Recoleta», v. 37 (“lo realicé en la Recoleta’’
—> *“o resenti en la Recoleta’”” —> “‘Estas cosas pensé en la
Recoleta’), y en «<Amanecer», v. 11 (“‘realicé la tremenda conje-
tura’”” —> ‘‘resentf la tremenda conjetura’’ —> ‘‘revivi la tre-
menda conjetura’); o la simultinea (EF6Y) desaparicién, en
cinco textos, de sintagmas en los que el abstracto humillacién se
refiere a entes inanimados (‘‘la humillacién de las casas’’, «Ba-
rrio reconquistado», v. 8; ‘‘humilla las seniles butacas’’, «Sala
vacfan, v. 23; ‘‘casas / miedosas y humilladas’’, «Arrabal»,
vv. 5-6; “‘redime la calles humilladas’’, «S&bados», v. 7; ‘“‘pobre
cielo humillado’’, «Despedida», vv. 9-10).

Llaman la atencién la sistematicidad y la sincronia de tales
operaciones, pero en Borges lo primero no parece depender en
absoluto de lo segundo. Enmiendas de este mismo tipo pueden
ser llevadas a cabo, con la misma sistematicidad, en la diacronia
de la revisién. Se trata, es mas, de una de las caracteristicas mas
sobresalientes de la reescritura borgeana: la labor de correccién se
presenta fraccionada a lo largo del tiempo, pero las sustituciones
elegidas presentan, pese a la longitud temporal del proceso de
revisién, una coherencia fortisima’.

Copioso podria ser también el muestreo relativo a los otros
dos tipos mencionados més arriba, tanto aquel en el que al aban-
dono repetido de un mismo término corresponde una pluralidad
de opciones sustitutivas, como aquel en el que, por el contrario,
se repite la variante introducida. Sélo a titulo de ejemplo cito la
supresién de copiar (L43) en dos contextos semejantes como «La
vuelta», v. 6 (‘‘he copiado andanzas de antafio”” —> ‘“‘he repe-
tido antiguos trayectos’”), y «Alquimia», v. 19 (““copia los mean-
dros’” —> ‘‘sigue los meandros’); la de acallar (L43) en un
sintagma sinestésico tanto en «La Recoleta», v. 28 (‘‘se acalla el
simulacro de los espejos’ —> *‘caduca el simulacro de los espe-
jos’”) como en «Atardeceres», v. 8 (“‘y acalla el barullero resplan-
dor’’, suprimido); de brioso (E6%) en «La noche de San Juan»,

de 1934 a 1967), ES (Elogio de la sombra, 1969), OT (El oro de los tigres, 1972),
RP (La rosa profunda, 1975), MH (La moneda de hierro, 1976), HN (Historia de
la noche, 1977), C (La cifra, 1981), Con (Los conjurados, 1985). Para FBA, LE
y CSM las referencias son a las primeras ediciones, para los otros textos sigo
la edicién E77 (decimosexta reimpresién, de 1986).

5 Cf. T. SCARANO, ‘‘Per uno studio...”.
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v. 7 (*‘briosa llamarada’ —> ‘‘alta llamarada’’) y en «Los lla-
nos», v. 14 (LE) (‘‘briosa intensidad’’ —> ‘‘larga intensi-
dad”’); la sustitucién de advertir (E54) en «La vuelta», vv. 8-9 por
el mas neutro ver, y en la cercana «Resplandor», v. 13 por notar.
A tales pérdidas se corresponde la aparicién de términos nuevos
destinados a gozar de una frecuencia significativa en la ‘‘futu-
ra”, pero a menudo ya ‘‘coetdnea’ produccién borgeana. En
«Ausencia», v. 1 “‘vida inmensa’’ pasa a ‘‘vasta vida’’ en EF69,
edici6n en la cual también ‘‘tiempo generoso e incierto’’ de «Ca-
minata», v. 25, se modifica en ‘‘tiempo vasto y generoso’’. Del
adjetivo zasto no hay ninguna constatacién en FBA, LE y CSM,
Y se presenta en la obra en verso sélo después de 1960, registran-
do un total de unas 30 apariciones®; del mismo modo, magia y
sus derivados aparecen sélo dos veces en las redacciones origina-
les, mientras que su frecuencia en la produccién sucesiva a 1940
es altisima, lo que permite explicar las modificaciones de «Ama-
necer», v. 32 ““que logran en comtn alquimia las 4nimas’’ —>
““que logran en compartida magia las almas” y «Despedidan,
v. 3 “‘el mar ser4 una milenio entre nosotros’’ —> ‘el mar seri
una magia entre nosotros’’.

En un plano de mayor significacién se colocan algunos cam-
bios que testimonian conexiones directas (aunque no inmediata-
mente visibles) entre enmiendas diversas y compensatorias.

Examinemos algunos fragmentos de «El trucon; la versién de
S reza:

6 y una risuefia génesis
va poblando el tiempo usurpado
con los brillantes embelecos
de una mitologfa criolla y tirdnica.

17 Una gauchesca lentitud
va refrenando las palabras
que por declives patrios resbalan

22 los jugadores en fervor presente
copian remotas bazas

® Los datos relativos a las frecuencias de aparicién provienen de T. Sca.
RANO y M. Sasst, Concordanze per lemma dell ‘opera in versi di J. L. Borges, M.
Baroni, Viareggio, 1992.
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mientras, en cambio, el final es:

y una creacién risuefia

va poblando el tiempo robado
con las floridas travesuras

de una mitologia casera.

Una lentitud cimarrona
va demorando las palabras

los jugadores de esta noche
copian antiguas bazas.

Todas las variantes son de EF69, excepto las de los vv. 6 (que
discutiré mis adelante) y 17, introducidas en L43. De las correc-
ciones de EF69, cuatro, las de lo versos 8, 19 (suprimido), 22 y
23, est4n en relacién con la coeténea revisién de textos muy pré-
ximos, y tres incluso con modificaciones de un dnico poema,
«Calle desconocida». Vedmoslo con més detalle.

El v. 8 pasa de ““con los brillantes embelecos’’ a *‘con las flori-
das travesuras’’. Tanto embeleco como travesura son términos que
pertenecen exclusivamente al 1éxico de la produccién juvenil; la
utilizacién de travesura en una época tan tardia constituye por lo
tanto un caso bastante atfpico y contradice una norma correctiva
caracterizada en cambio por la intencién de poner al dia el léxico
de las primeras recopilaciones poéticas. Sin embargo, una valora-
cién atenta de las implicaciones intertextuales que orientan la
sustitucién, explica perfectamente esta variante; se trata en efecto
de una modificacién relacionada con la sustitucién coetinea, en
la cercana «Calle desconocida», v. 14, de ‘‘travesuras de columni-
tas y aldabas’’ por ‘‘modestas balaustradas y llamadores’’: la
cafda de travesura se ve compensada por su inmediata acogida en
el v. 8 de «El truco».

También la supresién, en EF69, del v. 19 *“‘que por declives
patrios resbalan’’ parece depender de un cambio que, en la
misma edicién, afecta a «Calle desconocida». Se trata de la co-
rreccién de los vv. 4-6 —de los que me ocuparé més a fondo en
el tercer apartado— que pasan de:

y la venida de la noche se advierte
5 como una miusica esperada

no como simbolo de nuestra

primordial naderia
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y la venida de la noche se advierte
como una misica

esperada y antigua

como un grato declive.

La nueva leccién del v. 6 influira sobre la resolucién de supri-
mir el v. 19 de «El truco», en un cierto sentido duplicado de la
misma imagen. También el cambio remoto —> antiguo en el
v. 23, puede considerarse incluido en este conjunto de relaciones,
porque reproduce la incorporacién de antiguo en el v. 5 de «Calle
desconocida». Por lo que se refiere por fin al cambio del v. 22,
que pasa de “‘los jugadores en fervor presente’’ a ‘‘los Jjugadores
de esta noche”’, los textos implicados son dos, y respecto a éstos
la modificacién de «El truco» —la explicitacién de un deictico—
sirve por el contrario de imput. Se trata del v. 6 de «Final de afio»
que, una vez més en EF69, varfa de “‘la altiplanicie de la media-
noche serena’’ a “‘la altiplanicie de esta noche’’, ydel v. 3 de «Un
patio» que pasa de ‘‘La gran franqueza de la luna llena’’ a ““Esta
noche, la luna, el claro circulo’’.

Un examen de la relacién espacial en la que se encuentran no
s6lo los textos conectados con las variantes de «E] truco», sino
también muchos de los que he extraido los ejemplos hasta aquf
presentados, permite una constatacién interesante: los fenéme-
nos de repeticién de las modificaciones, y los de implicacién o
compensacién caracterizan de manera particularmente vistosa
poesias cercanas unas a las otras. Las muestras aducibles son nu-
merosas’ y permiten articular una hipétesis sobre el método

7 Podemos sefialar algunas relativas siempre al bloque de los primeros
textos (que son, recordemos, «Las calles», «La Recoletas, «Calle desconocida»,
«El _]ardin boténico», «La Plaza San Martin», «El trucon», «Final de afio», «Un
pation). L#3 sustituye por razones fénicas aiin no en el v. 3 de «Calle desconoci-
da» y en el v. 26 del contiguo «El jardin boténico»; un claro caso de compensa-
cién se registra después entre el v. 16 del primero (‘“‘se me adentr$ en el
corazén anhelante”, que L43 transforma en “‘entré en mi vano corazén’’), y
el v. 5 del segundo (en el que “‘su vana lumbrerada de hojas’’ pierde en el
mismo afio vano apenas introducido en la poesia inmediatamente precedente
y se convierte en “‘su lumbre de hojas’’). Condicionamientos se pueden rastrear
ademis entre «Las calles» y «Calle desconocida» (la caida en el v. 13 de este
ltimo del adjetivo austero del sintagma ‘‘casas austeras”” ha sido dictada por
el v. 9 de «Las calles» que presenta “‘austeras casitas’’); y entre «La Recoleta»
y «La Plaza San Martin» (la modificacién de EF69, en el v. 22 de este dltimo,
de “‘el puerto se abre a latitudes lejanas’’ a “‘el puerto anhela latitudes lejanas”’,
estd al menos sugerida por la revisién llevada a cabo, en el mismo 1969, de los
vv. 18-19 de «La Recoleta», que Pasan de ‘“Equivocamos tal paz de vida con
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concreto aplicado por Borges en las revisiones. En primer lugar,
la relacién que el conjunto de las correcciones mantiene con la
evolucién editorial de FBA —las revisiones afectan a casi todas las
reediciones de la obra poética— sugiere por lo menos la sospecha
de que aquéllas han sido consecuencia, mucho més que causa de és-
tas®. En segundo lugar, la dindmica que puede reconstruirse
sobre la base de las relaciones intertextuales entre las variantes
induce a conjeturar que el trabajo de reescritura no ha afectado
a los textos independientes en ciertos momentos dislocados en el
tiempo, sino que ha sido llevado a cabo en un periodo determina-
do y presumiblemente bastante restringido. Considero, por lo
tanto, que se puede hablar con toda propiedad de revisiones siste-
maticas, que afectan al cuerpo completo de la recopilacién, y, lo
que es mas, que han sido llevadas a cabo siguiendo el orden de
las poesias. Muchos de los casos que me dispongo a tratar —mas
complejos que los que hasta ahora se han visto—, corroboraran,
espero, esta hipétesis.

«Las calles», «Arrabal» y «Barrio reconquistado» presentan un
interesante caso de condicionamiento reciproco. Los vv. 3-6 de
«Las calles» aparecen asi en §:

No las calles enérgicas
molestadas de prisas y ajetreos,
sino la dulce calle de arrabal
enternecida de arboles y ocasos

EF69 corrige:

el morir / y alabamos el suefio y la indiferencia’ a ““Equivocamos esa paz de
vida con la muerte / y creemos anhelar nuestro fin / y anhelamos el suefio y
la indiferencia’’), etcétera.

8 Las nuevas ediciones estdn claramente motivadas por la necesidad de
integrar el corpus de la obra poética con los textos de nueva composicién (las
composiciones de Otros poemas hasta E62, después El otro, el mismo en E64, Para
las seis cuerdas en E66, Elogio de la sombra en E69, etc.). Y la revisién de EF69,
lejos de contradecir este dato, no hace més que confirmarlo; su valor se nos
aparece, en efecto, totalmente congruente con la importancia de la iniciativa
editorial a la que est unida, ya que no sélo inaugura, casi al mismo tiempo
de Elogio de la sombra (ésta en agosto, Fervor en septiembre) la nueva coleccién
de Emecé, titulada Obra poética de Borges (que de ahora en adelante acogera
todas las primeras ediciones de las nuevas recopilaciones poéticas), sinod que
constituye ademds, después de la princeps de 1923, la primera edicién de esta
recopilacién en volumen suelto.
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No las dvidas calles,

incémodas de turba y de ajetreo

sino las calles desganadas del barrio
casi invisibles de habituales,
enternecidas de penumbra y de ocaso.

El impulso del cambio de ‘‘la dulce calle’’ por ““las calles des-
ganadas’’ se encuentra en la intencién de construir una estructu-
ra de precisos paralelismos opositivos, congruente con la fuerza
con la que se quiere expresar la diversidad de los dos tipos de ca-
lles, las del centro y las de la periferia; la sustitucién del genérico
dulce con desganado es consecuente con la de enérgicas con dvidas, y
consigue oponer dos adjetivos seméanticamente contrarios (lo que
no sucedia en la leccién de §) en una adversativa que articula
como quiasmo los dos sintagmas. Pero el interés mayor de la ope-
racién consiste en la incorporacién de *‘casi invisibles de habitua-
les””, verso que conecta con «Las calles» los pasajes de dos textos
de FBA y las correcciones a las que han sido sometidos. El primer
caso se refiere a «Arrabal»: la connotacién de apatia propia del tér-
mino desganado introducido en el v. 5, en un contexto que contie-
ne arrabal, es recogida por la nueva leccién de los versos iniciales
de este texto, que pasan, en EF69, de:

El arrabal es el reflejo
de la fatiga del viandante

El arrabal es el reflejo de nuestro tedio.

El segundo caso procede de «Barrio reconquistadon cuyos ver-
sos de apertura, retocados en el mismo 1969, permiten suponer
un recorrido bidireccional hacia y desde «Las calles», la versién
original:

Nadie justiprecié la belleza
de los habituales caminos

puede haber constituido, a través de una conexién memoristica,
el impulso genético de ese “casi invisibles de habituales’ (el tema
de «Barrio reconsquistado» es el redescubrimiento, después de
una tormenta, de la belleza de las calles de la periferia, que la cos-
tumbre ha convertido en imperceptible); y, por el contrario, el
nuevo verso de «Las calles» puede ser el responsable de la modifi-
cacién que reduce los dos versos al Gnico
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Nadie vio la hermosura de las calles

suprimiendo habituales, repetitivo respecto al nuevo verso de «Las
calles», e introduciendo vio, que me parece dificil suponer inde-
pendiente de invisibles.

Como conclusién de esta primera parte, una variante de «La
vuelta» permite, ademés de discutir un caso ulterior de implica-
ciones intertextuales, avanzar otra hiptesis méis, relativa a las
modalidades del trabajo de revisién.

El verso inicial de «La vuelta» presenta tres versiones:

Después de muchos afios de ausencia S
Al cabo de los afios E66
Al cabo de los afios del destierro. EF69

El motivo central de este texto —de notable relieve en el con-
texto de FBA— es autobiografico: la vuclta del titulo es la del
joven Borges a Buenos Aires después de siete afios transcurridos
en Europa, y el poema en su conjunto expresa de modo orgénico
un tema que atraviesa numerosos textos de la recopilacién, el del
reencuentro con el espacio doméstico y urbano de la infancia, su
reconocimiento, y su reapropiacién. Todo FBA puede leerse
como una bisqueda, con la gufa de sefiales fragmentarias y desen-
focadas, de una realidad perdida que se quiere recuperar, pero
al mismo tiempo como un proceso de conocimiento de lo nuevo, es
decir, de todo lo que no encuentra confirmacién en la memoria
del Borges adolescente. Y es respecto a este &mbito de significa-
dos que asumen particular interés los avatares del primer verso.
La caida de la especificacién ‘‘de ausencia’’ se debe, creo, a la
intenci6n de evitar la rima asonante entre ausENCIA e infANCIA
del segundo verso (“‘busqué la casa primordial de la infancia’’).
Esta radical decisién de suprimir el genitivo, con lo que se borra
un elemento importante en la economia total del mensaje, es
anulada por EF69, que reconstruye el sintagma en su estructura
originaria, utilizando sin embargo destierro, que satisface las moti-
vaciones de la caida de ausencia. El interés del cambio reside en
la distinta valoracién que la eleccién de destierro expresa respecto
al periodo de residencia europea. Se trata de un cambio radical
de perspectiva: en la del Borges septuagenario el regreso a casa
se presenta como él retorno a la patria de un exiliado. Es bien sabido
que la adquisicién de un sentimiento de argentinidad fue un pro-
ceso gradual y sucesivo al retorno a Argentina, y c6mo a su



NRFH, XLI  INTERTEXTUALIDAD Y SISTEMA EN LAS VARIANTES DE BORGES 515

maduracién contribuyé en medida relevante precisamente ese
acto de apropiacién de la realidad argentina que subyace a las
tres recopilaciones del decenio de los afios veinte®. La correccién
de EF69 tiene como telén de fondo este proceso, al que es parale-
la y complementaria una igualmente gradual reconsideracién del
valor del periodo europeo.

El contexto en el que hay que valorar la integracién de EF69
estd compuesto de al menos otras dos operaciones de correccién
llevadas a cabo en otras poesias de la recopilacién. El primero se
halla en «Arrabal», texto que expresa de manera emblemaética el
proceso de apropiacién del espacio urbano; la conclusién de S era
la siguiente:

y senti Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis inmévil

de la calle sufrida

en el caserfo sosegado.

Este final, que Anita Barrenechea juzga ‘‘ineficaz’’19, y que
explicita las fases del proceso —revelacisn (*‘y senti’’), apropiacion
espintual (“‘en la hondura del alma’) y comunicacin (*‘literaturi-
cé’’)—, se transforma de manera radical en L43 en algo distinto,
estableciéndose una oposicién entre experiencia argentina y experien-

cia europea; los cinco versos, reescritos, quedan asi:

y senti Buenos Aires:

esta ciudad que yo crei mi pasado

€s mi porvenir, mi presente;

los afios que he vivido en Europa son ilusorios
yo he estado siempre (y estaré) en Buenos Aires.

Al reconocimiento de Buenos Aires como realidad presente y
perteneciente a €, sigue como consecuencia una operacién de des-
realizacidn de la experiencia europea. Nada de todo esto estaba en
S. No es que la operacién conlleve, para retomar la afirmacién de
Barrenechea, una mayor eficacia de la conclusién, sino que sim- -

° Cf. RAMONA LaGos, Jorge Luis Borges 1923-1980. Laberintos del espiritu,
interjecciones del cuerpo, Barcelona, 1986, en particular los dos primeros capitu-
los de la primera parte.

10 A. BARRENECHEA, La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, ed.
aumentada, Buenos Aires, 1984 (12 ed.: 1957), p. 14.
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plemente se confiere otro final al poema, el requerido por la pers-
pectiva ulterior del Borges adulto que relee y reescribe una fase de su
propia experiencia existencial y cultural. La segunda operacién
relacionada de alguna manera con la de «La vuelta» esta consti-
tuida por la correccién de los versos finales de «Las calles» (otro
texto en el que el proceso descrito se hace tema), que de:

Hacia los cuatro puntos cardinales

se han desplegado como banderas las calles;
ojald en mis versos enhiestos

vuelen esas banderas

pasan, en EF69, a:

Hacia el Oeste el Norte y el Sur

se han desplegado —y son también la patria— las calles,
ojald en los versos que trazo

estén esas banderas

correccién que logra enfatizar el tema de la patria, al precio, sin
embargo, de la pérdida de un juego de analogias metaféricas so-
briamente aludido.

Pero, como he adelantado, las modificaciones del primer verso
de «La vuelta» presentan un interés especial, porque nos permi-
ten conocer un segundo e importante dato relativo al modo en el
que Borges llevé a cabo la revisién. La sucesién de ausencia —>
§ —> del destierro sugiere, por lo menos, la hipétesis de que en
la nueva leccién de EF69 influye de manera determinante la vieja
de S: “‘del destierro’’ aparece, en efecto, como una variante presu-
miblemente mucho més condicionada por la redaccién S que por
E66, que habfa eliminado el genitivo. La hipétesis es, en mi
opinién, bastante sugestiva: la operacién de reescritura mas radi-
cal y extensa, la de EF69, podria haber tenido lugar en presencia
del texto original. Borges, que en 1969 estaba ya totalmente ciego
y se servia de intermediarios tanto para la escritura como para la
lectura, podria haber elaborado EF69 acompafiando la operacién
de revisién de E66 con una relectura de esa suerte de incunable
que para entonces era la edicién Serrantes. Intentaré sostener tal
hip6tesis —que tanto aclara sobre la relacién particularmente
contradictoria que ha unido a Borges con estos primeros textos—
aduciendo a continuacién algunos muestreos que me parecen €s-
pecialmente convincentes.
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Bastante parecido a lo sucedido con «La vuelta» es lo que ocu-
rre en el v. 3 de «La Recoleta». En S el verso rezaba: ‘‘irrealizados
por tanta grave certidumbre de muerte’’; coherentemente con la
orientacién correctiva responsable de la caida de numerosisimos
adjetivos, L43 modifica ‘‘grave certidumbre’’ en “‘certidumbre’’,
decisién reproducida més adelante en el v. 33 donde ‘‘grave
horror’’ pasa, en la misma L43, a ‘‘horror’’. La leccién de L43
se mantiene invariada hasta EF69, que reescribe: ‘‘por tantas
nobles certidumbres del polvo’’: leccién nueva, si, pero inequivo-
camente debida al graves de S. No hace falta abandonar este texto
para encontrar otro caso. Los vv. 17-19 son sometidos nada menos
que a cuatro revisiones, cuyos cambios se centran sobre todo en
los dos verbos sobre los cuales se sostiene la construccién adversa-
tiva. Las fases de redaccién son las siguientes:

S equivocamos tal paz de vida con el morir
y mientras creemos anhelar el no ser
lanzamos jaculatorias a la vida apacible

L43 equivocamos tal paz de vida con el morir
y mientras creemos alabar el no-ser
alabamos el suefio y la negligencia

E58 como L43 con tnico cambio: indiferencia en vez de negligencia

E64 equivocamos tal paz de vida con el morir
y alabamos el suefio y la indiferencia. . .

EF69 Equivocamos esa paz con la muerte
y creemos anhelar nuestro fin
y anhelamos el suefio y la indiferencia.

El interés de este ejemplo no consiste sélo en el hecho de que
EF69 recupere un verso (y una estructura légico-sintéctica) del
que E£66 no conserva huella, sino sobre todo en el hecho de que
anhelar, el verbo que al final resuelve el paralelismo entre las dos
frases coordinadas, pertenece sdélo a la redaccién de S, y de ésta,
me parece indudable, proviene. No requieren ningiin comentario
los casos de «Jardin», v. 2 y de «S4bados», v. 34: ‘sierras asperas’’
de la primera pasa en £43 a ‘‘sierras aridas’’, y se mantiene hasta
la revisién del 1969 que repristina “‘sierras asperas’’; ‘‘soy tan s6lo
un anhelo”’ de la segunda se convierte en ‘‘soy tan sélo un deseo’’
en 1943 para recuperar en 1969 la forma originaria ‘‘soy tan sélo
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un anhelo”’. En «Benarés», v. 35 ‘‘que mientras brujuleo las ima-
genes’’ pasa en L£3 a ‘‘que mientras juego con inciertas metéfo-
ras’’ para consolidarse en EF69 en la leccién ‘‘que mientras juego
con dudosas iméigenes’’, en la que dudosas reescribe inciertas, y
metdforas cede frente al viejo imdgenes. Y la ejemplificacién podria
enriquecerse, y extenderse incluso a LE y CSM.

Se podria objetar que se trata de simples coincidencias que no
prueban inequivocamente nada; se podrian incluso citar dos o
tres (pero no més) pasajes en los que el texto de S queda restable-
cido por revisiones diversas de la de 1969; considero con todo que
no se pueden alimentar dudas razonables acerca del hecho de que
una relectura de S ha tenido lugar en el curso de la correccién de
EF69. Y la certeza proviene de casos mas clamorosos y convin-
centes que los hasta ahora citados, casos en los que no se verifican
simplemente vueltas atr4s de las lecciones, sino cambios determi-
nados por implicaciones entre la redaccién anterior a EF69 y la
de S. Presento a continuacién un par de ellos.

El primero es el fragmento conclusivo de «Arrabal», al que,
por otra razén, me he referido més arriba; el texto de S es:

y mis miradas comprobaron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano

y senti Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis inmévil

de la calle sufrida

en el caserio sosegado.

En EF69 estos versos se leen asi:

y divisé en la hondura

los naipes de colores del poniente

y senti Buenos Aires.

Esta ciudad que yo cref mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los afios que he vivido en Europa son ilusorios,
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.

Si entre estas dos redacciones no se hubieran registrado lec-
ciones intermedias, nadie tendria dificultades en reconocer un
caso de compensacién entre la caida del verso *‘y literaturicé
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en la hondura del alma’’ y la recuperacién del término hondura en
el verso de nuevo cuiio ‘‘y divisé en la hondura’’ que reescribe
‘‘y mis miradas comprobaron’’. Pero no es asi: entre la primera
leccién y la Gltima citada se encuentra la establecida por L43
(que es la leccién sobre la que interviene EF69), y en ésta, que
mantiene inmutados los primeros cinco versos del fragmento, el
verso del que deberfa provenir Aondura no puede leerse, porque
ha sido sustituido —como se ha visto ya— por “‘esta ciudad que
yo cref mi pasado’’. :

El segundo caso es, tal vez, incluso mas clamoroso y, al
mismo tiempo, estd mis escondido. Se trata de una modificacién
que afecta al v. 12 de «Benarés». El fragmento en S:

El sol salvaje

.. .ha de estrujar los muros
de colores borrachos

EF69 corrige:

El brusco sol
.. .escalari los muros.

La variante que nos interesa es la adquisicién de escalar en vez
de estryjar. Este dltimo verbo habia caido ya en «La guitarra»,
v. 31, durante la revisién de L43, y escalar se halla en una expre-
sién, parecida a la de «Benarés» en «Apuntamiento de Dakar»,
v. 135, de Luna de enfrente (‘‘el sol como un ladrén escala los mu-
ros’’). Se podria suponer que el escalar de «Benarés» documenta
una recuperacién de la composicién de 1925; sin embargo, me
parece més convincente una conjetura més facil: que la fuente de
esa imagen se halle ya en FBA. En «Ciudad», poema antecedente
de «Benarés», si bien en posicién no inmediatamente anterior.
Los versos que nos interesan son:

Colores impetuosos
escalan las aténitas fachadas

evocados de forma verosimil también por la cercania de los sintag-
mas ‘‘colores impetuosos’ y “‘colores borrachos’’. No habria
nada particularmente interesante en todo esto, si no fuera por el
detalle de que «Ciudad» no forma parte de Fervor de Buenos Aires
desde L43, y por lo tanto se halla presente exclusivamente en S.
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Si es plausible un lazo entre los dos fragmentos, éste constituye
una prueba ulterior en apoyo de la presencia de § durante la revi-
sién de EF69, y constituye también el primer ejemplo del fené-
meno del que me dispongo a hablar, el de los condicionamientos
de la reescritura por parte de la relectura.

2. DE LA RELECTURA A LA REESCRITURA

El cambio del ya citado verso 6 de «El truco», ‘‘una risuefia géne-
sis”’ —> ‘‘y una creacién risuefia’’, ejemplifica un tipo particu-
lar de interferencia capaz de explicar modificaciones no justifica-
bles ni por razones de analogia con otras llevadas a cabo, ni por
razones de compensacién en el interior del sistema de modifica-
ciones, ni tampoco por la coetdnea actividad de escritura.

En los casos que siguen, la relacién entre la leccién cambiada
y otros pasajes del conjunto sometido a revisién se presenta de
forma mas escondida; dichos pasajes.parecen constituir en efec-
to, sea por no haber recibido correcciones, sea porque la remani-
pulacién afecta sélo a una parte, elementos mas contrarios que
favorables a la hipétesis de conexién que estamos sosteniendo. Y
sin embargo, estos vinculos constituyen de hecho, en la compleja
dindmica que caracteriza el proceso correctivo, formas, por muy
particulares que sean, de implicaciones. Si se tiene debidamente en
cuenta que la praxis de revisién comporta, por su misma natura-
leza, una actitud constantemente interrogativa, en la cual el re-
chazo y la confirmacién poseen el mismo grado de potencialidad, no
puede subestimarse la eventualidad de que, ademas de modifica-
ciones dependientes de —o determinantes de— otras modifi-
caciones, el proceso de revisién presente también correcciones
dependientes de —o determinantes de (pero estos son casos evi-
dentemente no comprobables)— reconfirmaciones llevadas a cabo
en el momento de la relectura. Tal posibilidad se realiza obvia-
mente con més frecuencia en el caso de revisiones en las cuales
la operacién correctiva se presenta de manera particularmente
vistosa, ya que en éstas la eleccién conservadora constituye una
respuesta a la relectura no menos ‘‘fuerte’ que la eleccién innova-
tiva, y por tanto con una incidencia no menor en el interior de
la red de relaciones que conectan las correcciones entre sf y con
elementos del macrotexto. '

La modificaci6n génesis —> creacidn se debe, creo, a la inten-
cién de evitar una segunda aparicién del término, casi al lado del
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v. 25 de «El jardin boténicon: ‘‘que hubo Dios de sentir antes del
génesis”’, en el cual Borges acaba de intervenir, corrigiendo
““que sinti6 Dios antes del génesis’’. Como se puede ver, el reto-
que no afecta de modo particular al término génesis; sin embargo
el hecho mismo de que ese verso haya sido objeto de revisién,
convierte en activos sus componentes dentro del sistema al que
la variante pertenece. Dicho de otra manera, durante la correc-
cién de L43, Borges se ve obligado a tomar en consideracién, a
breve distancia uno del otro (en § «El jardin bot4nico» precede
por dos textos «El trucon) dos versos en los cuales aparece, puesto
ademas de relieve al final de verso, el mismo término génesis. De
ahi el impulso de la correccién.

De la misma naturaleza es la lgica contextual que se halla
en la base del paso, en «Atardeceres», v. 21, de ““rezé un Avema-
ria de colores’’ a ‘‘fue unos vanos colores”’. La modificacién estd
conectada, me parece, con las que afectan, en el dmbito de la
misma revisién (L£3), a dos casos de poemas antecedentes: «Be-
narés», vv. 30-31, “la voz del almuédano / que ya rezé el disper-
so rosario de los astros’” y «La noche de San Juan», vv. 12-13 y
““la soledad rezando / el disperso rosario de los astros’’. De las
tres imégenes, la revisién de L43 conserva sélo la del texto inter-
medio: cae todo el v. 31 de «Benarés», se modifica el de «Atarde-
ceres». En mi opinién, el responsable de ambas modificaciones
es «La noche de San Juan», es decir, el tinico caso en el que la
imagen se mantiene. La hipétesis puede parecer algo azarosa en
lo que se refiere a «Benarés», poema que precede a «La noche de
San Juan», pero me parece incluso obvia para el caso de «Atarde-
ceres»: la variante es consecuente de la relectura y de la reconfirma-
cién del final de «La noche de San Juan».

Mas sencillo es el proceso que ejemplifica el v. 13 de «Calle
desconocida»: ‘“Todo —honesta mediania de las casas austeras’’,
que Borges corrige, en EF69, como ‘“Todo —la mediania de las
casas’’ para evitar la repeticién de un sintagma ya presente en
el anterior «Las calles», que en el v. 9 habfa mantenido ‘‘donde
austeras casitas apenas se aventuran’’, Parecido a éste es el caso
del verso 11 de «Jactancia de quietud» (LE), ‘“El tiempo esti vi-
viéndome’’, no retocado jamds, y a cuya relectura hay que impu-
tar con buena probabilidad la supresién (en £6¢) del casi idéntico
““El tiempo ird viviéndome’’ de «Para una calle del oeste», v. 6
(LE).

Se pueden citar otros dos cambios que afectan a «Sibadosn.
La supresi6n en E64 del v. 32, “‘se desangra el silencio’’, se debe
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tal vez a la relectura de un verso de «La noche de San Juan»,
poema revisado también en 1964, y que conserva, en el v. 7 “‘se
desangra en alta, [antes briosa] llamarada’’; la supresién del verso
inicial de la cuarta estrofa, ‘‘Suave como una rosa fue tu silen-
cio’’, llevada a cabo en L43, se debe con bastante probabilidad
al hecho de que éste repite por tercera vez una imagen ya presen-
te de forma bastante similar en otros dos versos de otras tantas
poesfas inmediatamente precedentes: ‘‘Suave como un sauzal
est4 la noche’’, v. 3 de «La noche de San Juan» y ‘‘olorosa como
un mate curado la noche’’, v. 1 de «Caminata», textos ambos so-
metidos a revisién en 194311

Hasta aqui todos los casos tratados ejemplifican consecuen-
cias de tipo demoledor: el efecto de la relectura sobre el proceso
de revisién consiste en el abandono (por sustitucién o por supre-
sién) de la vieja leccién. Una variante de £72 en «La Chacarita»
de CSM permite completar el cuadro presentando un caso de
condicionamiento por parte de la relectura sobre la eleccién de
la leccién de nuevo cufio. El v. 25 pasa de ‘‘y convencido de co-
rruptibilidad el suburbio’ a. ¢y convencidas de mortalidad las
orillas’’, con un. uso tardfo de orilla con el significado de periferia.
Una decisién que contrasta con la eliminacién general de los ar-
gentinismos puesta en marcha a lo largo del proceso de las revi-
siones, y que en mi opinién puede provenir sélo de la relectura de
dos textos, ambos revisados en E72. Los pasajes en cuestién per-
tenecen a «Versos de catorce» (vv. 9 y 21-22, LE): ‘‘y supe en
las orillas, del querer de una novia’’ (transformado en “‘y supe
en las orillas, del querer, que es de todos’”) y ““Yo presenti la en-
trafia de la voz las orillas / palabra que en la tierra pone lo audaz
del agua’ (en E72: ‘el azar del agua’), y a «Elegfa de los porto-
nes», vv. 53-54 (CSM): “‘y el cielo amanzanado de tus orillas
guarda / paz mejor que el del campo”’.

Las correcciones que afectan, en EF69, a los dos versos fina-
les de «El truco» inducen a formular, si bien con las debidas

11 Especular, pero invertida, es la continuacién de la historia de este lti-
mo verso: fue vuelto a utilizar, con una ligera variacién, en LE como verso
inicial de «En villa Alvear», “la noche es olorosa como un mate curado / y
es vagancia en las calles y aventura en los pechos’’, pero cuando L43 suprime
esta poesfa, entra en «Versos de catorce» (v. 16) bajo la forma de variante de
los versos ‘‘y apunté la patriada que hacen los organitos / acriollando gorrio-
nes a puro moler de tangos’’, que se convierten en: “‘y el destino que acecha,
t4cito en el cuchillo, / y la noche olorosa como un mate curado’’.
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reservas, como es obvio, una hipétesis lo suficientemente sugesti-
va como para detenernos algo més en ella. La nueva leccién es:

hecho que resucita un poco, muy poco

a las generaciones de los mayores

que legaron al tiempo de Buenos Aires
los mismos versos y las mismas diabluras.

La leccién (de L43) revisada es:

Hecho que inmortaliza un poco,
apenas,
a los compafieros muertos que callan.

Como es bien sabido, la bibliografia borgeana registra otro
texto titulado «El truco». Se trata de un fragmento de Evaristo
Carriego (1930) que forma parte de las Pdginas complementarias del
capitulo cuarto. Este escrito fue publicado, con anterioridad, en las
columnas del diario bonaerense La Prensa el 10 de enero de 1928,
Y sucesivamente, como segundo ensayo de E! idioma de los argenti-
nos editado en el mismo afio. Entre el poema de FBA y el texto
en prosa existen numerosas y precisas correspondencias que
autorizan a considerar al ensayo como una prosificacién de la
poesfa. A titulo de mero ejemplo citamos algunos fragmentos del
texto de Evaristo Carriego indicando entre corchetes el ntimero del
verso al que hacen referencia:

Cuarenta naipes quieren desplazar la vida [cf. v. 1]... un as de
espadas que serd omnipotente como don Manuel [cf. vv. 14-15]. ..
Cuarenta naipes —amuletos de cartén pintado, mitologia barata,
exorcismos— les bastan para conjurar el vivir comiin [cf. wv. 1, 2,
3; 11]... La piblica y urgente realidad en que estamos todos,
linda con su reunién y no pasa; el recinto de su mesa es otro pais.
Lo pueblan el envido y el quiero. .. el 7 de oros tintineando espe-
ranza [cf. vv. 4, 10-13, 17]... Todo jugador, en verdad, no hace
ya més que reincidir en bazas remotas [cf. vv. 22-23]12.

12 Gito de E! idioma de los argentinos, Gleizer, Buenos Aires, 1928, pp- 29-
34. Los versos a los que se reenvfa son: ‘‘Cuarenta naipes han desplazado la
vida’ (v. 1); ““la fuerza del as de espadas / como don Manuel, omnipotente’’
(vv. 14-15); ““‘Amuletos de cartén pintado / conjuran en placentero exorcis-
mo /.. ./ el vivir comin se detiene’’, “‘la maciza realidad primordial’’, ‘‘A-
dentro hay otro pafs / las aventuras del envido y del quiero /. ../ y el siete de
oros tintineando esperanza’ (vv. 4, 10-13, 17); ““los jugadores en fervor pre-
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Se trata, como se puede apreciar, de un cotejo que demuestra
ampliamente el estrecho parentezco de los dos textos. Manuel
Ferrer lo trae a colacién como apoyo a su propuesta de retrotraer
la fecha del ensayo de La Prensa, que considera compuesto antes
de 1923 (fecha de publicacién de FBA) y contemporéneo al texto
poético, en su opinién, ‘‘quintaesencia del libro Los naipes del
tahir, que no llegb a corporeizarse’’!3, El tema especifico de estas
péginas no me permite demorarme en un problema ajeno a ellas;
encuentro con todo bastante singular, amén de contradictorio
respecto a las costumbres de Borges, la decisién de mantener iné-
dito durante cinco afios un texto por el que demuestra un afecto
especial, dado que lo rescata, al incluirlo en Evaristo Carriego, del
olvido al que condena por €l contrario todo el resto del volumen
El idioma de los argentinos. Habria que preguntarse, ademas, c6mo
es que Borges no lo introdujo en Inguisiciones (1925) donde sin
embargo acogié el fragmento «Buenos Aires», presentado decla-
radamente como resumen de la recopilacién poética FBA. El ensa-
yo parece ademds una profundizacién y una explicitacién de las
reflexiones metafisicas a las que el juego del truco puede servir
de arranque. Estén como estén las cosas, parece precisamente el
texto de Evaristo Carriego el responsable de la integracién que en
1969 afecta al final del poema. No puede tratarse de una casuali-
dad, en efecto, que los versos afiadidos y la importante sustitucién
de inmortaliza por resucita hallen precisamente en el ensayo de
cuarenta afios antes su correspondencia precisa. Destaco en cur-
siva los elementos del texto en los que parece hallarse el origen
de las variaciones:

Generaciones ya invisibles de criollos estdn como enterrados vivos en é€l:
son & podemos afirmar sin metafora (p. 34).

El di4logo se entusiasma hasta el verso, més de una vez. El truco
sabe. .. versos para la exultacion (p. 30).

Es un mundo . .. inventado al fin por hechiceros de corraldn y bru-
Jjos de barrio. . . inventivo y diabdlico en su ambicion (p. 33).

La hipétesis de que las correcciones hayan sido precedidas
por una relectura del texto en prosa puede parecer excesivamente

sente / copian remotas bazas’’ (vv. 22-23).
13 Gf. MANUEL FERRER, Borges y la nada, Tamesis Books, London, 1971,
p- 17.



NRFH, XLI INTERTEXTUALIDAD Y SISTEMA EN LAS VARIANTES DE BORGES 525

dificil y artificiosa. La considero sin embargo plausible, porque,
ademds de basarse en la evidencia del cotejo, responde plenamen-
te a las peculiares caracteristicas de la revisién de 1969, la cual
no se distingue solamente por la cantidad y por la calidad de las
modificaciones, sino también por una labor de control general de
la trayectoria textual de conjunto de FBA. Como he intentado
documentar, toda una serie de variantes de EF69 atestigua que
Borges efectu6 las correcciones teniendo presente la edicién
Serrantes, como para querer valorar, no ya sélo la leccién con la
que cada texto particular se presentaba, sino también las fases
extremas de su metamorfosis. Como sabemos la operacién estuvo
lejos de ser meramente restaurativa, y sin embargo la decisién de
corregir las versiones ya varias veces modificadas, recuperando en
la lectura la leccién por asf decirlo auténtica, prueba que Borges
asumi6 una actitud de verificacidn respecto a la cual no se puede
excluir que, al proceder a la correccién de «El truco», solicitara
que le fuera releido el antiguo texto en prosa.

3. DE LA ESCRITURA A LA REESCRITURA, Y VUELTA ATRAS

Al tratar, en el primer apartado, de las causas de la supresién del
v. 19 de «El truco» (‘‘que por declives patrios resbalan’’), adelanté
la hipétesis de que pudieran rastrearse en las modificaciones
aportadas por EF69 a los vv. 4-6 de «Calle desconocida». Ha lle-
gado el momento de afiadir algo m4s en torno a estos versos nuevos,
cuyo origen debe reconocerse —en mi opinién— en un sistema
de imagenes que se fue formando en un grupo de textos redacta-
dos en afios cercanos a la introduccién de la variante. Releamos

los versos de «Calle desconocida» en la leccién original y en la
final: '

y la venida de la noche se advierte
5 antes como advenimiento de misica esperada
que como enorme simbolo de nuestra primordial naderia

y la venida de la noche se advierte
como una musica esperada y antigua,
como un grato declive

y comparémoslos con los siguientes pasajes tomados de textos de
El otro, el mismo y Elogio de la sombra:
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sombra que olvida, atareados espejos que multiplican,
declives de la misica, la mas décil de las formas del tiempo
(«Mateo XXV, 30», vv. 12-13).

Por los intimos dones que no enumero
por la misica, misteriosa forma del tiempo
(«Otro poema de los dones», vv. 79-80).

El segundo crepisculo.
Ese otro habito del tiempo, la noche
(«Her4clito», vv. 8-9).

Por los vastos declives de la noche

que lindan con la aurora,

buscamos (lo recuerdo atin) las palabras
de la luna. ..

(«Invocacién a Joyce», vv. 5-8).

Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad

(«Elogio de la sombra», vv. 17-19).

La claridad de los fragmentos me exime de ulteriores comen-
tarios. Se trata de un verdadero coigulo semintico, de una red
que conecta con los motivos de la misica y de la noche (incluyen-
do la metaférica de la ceguera) el tema del tiempo, y con los tres,
la imagen del declive. La comparacién noche = declve introducida
en la nueva leccién repite la imagen metaférica de «Invocacién
a Joyce» (‘‘declives de la noche’’), pero es asimismo una cita, a
través de la analogfa noche = musica de los vv. 4-5, de los *‘decli-
ves de la musica’’ de «Mateo XXV, 30»; el ‘‘grato declive’ es
un sintagma seméntica y fonéticamente muy cercano al ‘‘mmanso
declive’’ de «Elogio de las sombra». En fin, la incorporacién de
antiguo referido a musica traduce la conexi6n, recurrente en los pa-
sajes citados, entre noche, miisica, y tema del tiempo. Las variacio-
nes del fragmento examinado son, por lo tanto, activas por un
lado, en cuanto determinan una modificacién en «El truco» (re-
cuerdo entre paréntesis que «El trucon se sitia dos textos después
de «Calle desconocida»), y pasivas por otro, es decir, condiciona-
das por poemas redactados en épocas mas 0 menos cercanas a la
de la revision.
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Una dindmica muy similar a ésta es la que presenta un frag-
mento de «La Recoleta». EF69 corrige los vv. 4-5, que en S eran:

nos demoramos en las veredas
que apartan los panteones enfilados

Y que ahora quedan de la siguiente manera:

nos demoramos y bajamos la voz
entre las lentas filas de panteones.

La correccién halla una precisa referencia en el coetineo
cambio del v. 41 de «Benarés» que sustituye ‘‘con arrabales y
cuarteles” por “‘con hospitales y cuarteles / y lentas alamedas’’,
y me parece indudable que la nueva leccién cita la de «La Recole-
ta». Pero tal vez ambas, y en modo especial esta tltima, recuerden
algunos versos del «Poema de los dones» (vv. 29-32, H):

Al errar por las lentas galerfas

suelo sentir con vago horror sagrado

que soy el otro, el muerto, que habrd dado
los mismos pasos en los mismos dias.

Pero también en este caso podemos remitirnos a todo un sistema:

Ya no compartiras la clara luna
ni los lentos jardines
(«1964», vv. 2-3, OM).

Las lentas hojas vuelve un nifio y grave
suefia con vagas cosas que no sabe
(«Lectores», vv. 13-14, OM).

Lento en la lenta sombra labrarias
metiforas de espadas en los mares
(«A un poeta sajén», vv. 5-6, OM)!4,

* Del mismo parecer es MICHEL LAFON en su importante ensayo Borges
ou la réécriture, Seuil, Paris, 1991: ““la prosification qui du poéme initial con-
duisit au texte en prose se trouve complétée par une versification —certes fort
‘partielle— conduisant du texte en prose a la version (presque) finale du
poéme’’, p. 186.
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Un sistema que continda activo después de 1969, y produce
el “‘lento diccionario’’ de «A Islandia», v. 21 (OT) y “‘las lentas
gradas’’ de «Susana Bombal», v. 8 (OT).

Pero veamos un caso mas rico, como es el de «Final de afio»,
en el que la influencia de la escritura en la reescritura conlleva
un articulado conjunto de sustituciones. En la leccién de § el
texto es el siguiente:

Ni la minucia guarismal de reemplazar un tres por un dos
ni esa metifora baldia
que convoca un afio agonizante y otro que surge
ni el cumplimiento de un enrevesado plazo astronémico
5 socavan con cataclismos de badajados y gritos
la altiplanicie de la media noche serena
y en agoreria fantistica
nos hacen aguardar las doce campanadas oscuras.
La causa verdadera
10 es la sospecha universal y borrosa
de las metafisicas posibilidades del Tiempo,
es el azoramiento ante el milagro
de que a despecho de alternativas tan infinitas
pueda persistir algo en nosotros
15 inmévil.

La operacién més vistosa afecta en 1969 a los versos 9-15, o
sea a la dltima frase de las dos de las que el poema se compone.
El fragmento se presentaba, en el momento de la revision, de la
siguiente forma, resultado de los sucesivos cambios de L43, E54,
E58:

La causa verdadera

es la sospecha universal y borrosa
del enigma del Tiempo;

es el asombro ante el milagro

de que a despecho de azares infinitos
perdure algo en nosotros:

inmévil.

Las correcciones de EF69 son minimas: ‘‘universal y borro-
sa’’ pasa a ‘‘general y borrosa’’, ‘‘azares infinitos’’ a ‘‘infinitos
azares’’; pero tres versos afadidos (dos tras el verso 13 y-uno
como conclusién) modifican vistosamente el final de la poesia
que se convierte en:
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de que a despecho de infinitos azares,
de que a despecho de que somos

las gotas del rio de Her4clito

perdure algo en nosotros:

inmévil,

algo que no encontré lo que buscaba.

Las modificaciones aparecen anémalas respecto a la costum-
bre, casi nunca contradicha, de reducir las estructuras morfosin-
tacticas acumulativas; pero més sorprendentes atin aparecen el
lenguaje y el sentido de las integraciones. Intentaremos descubrir
a qué instancias responden, comenzando por los primeros dos
Vversos nuevos, cuya fuente me parece un grupo de textos com-
puestos en los afios sesenta y particularmente coherentes entre si.
Los primeros entre todos son «El reloj de arena» y «Arte poética»
(H). Este tltimo es tal vez el texto en el que de forma mas explici-
ta Borges pone en relacién la tematica del tiempo con la palabra
poética, cuya funcién es la de captar la sustancial identidad entre
el continuo fluir en apariencia dominado por el azar y caracteri-
zado por la multiplicidad y por la fugacidad de las cosas, y la per-
manencia eterna de éstas en una trama que garantiza su unidad.
Incontenible mutacién e inmutable permanencia son los dos
opuestos que enigmiticamente el tiempo armoniza. «Final de
afio» es quizas el primer texto en el que, atn en embrién, se nos
comunica el estupor cognoscitivo de tal intuicién. No nos debe
por lo tanto sorprender el hecho de que, aunque transformado
tras la redaccién de los textos mencionados, resuma imégenes y
conceptos de todo ello.

La imagen del 7 como simbolo del tiempo y la referencia a
Her4clito y a su pdnta rhéi, aparecen por vez primera en «El reloj
de arena», vv. 3-4 (H) (“‘el agua de aquel rio / en que Her4clito
vio nuestra locura’), después en la conocidisima «Arte poética»
(baste pensar en los cuartetos inicial y final) y en «A quien estd
leyéndome», vv. 3-6 (OM, 1966) (“‘;No es acaso / tu irreversible
tiempo el de aquel rfo / en cuyo espejo HerAclito vio el simbolo
/ de su fugacidad?”’). En los veinte afios sucesivos a este texto,
aparecerdn una decena de referencias mas al filésofo griego; y a
muchas més numerosas apariciones estar4 destinado el rio, sim-
bolo del fluir del tiempo y de la vida (alrededor de veinte veces
entre «El reloj de arena» y la fecha de las correcciones de las que
NOs ocupamos, y otras tantas en el resto de la produccién). Es por
lo tanto en el decenio 1959-1969 cuando queda definido el sistema
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de imagenes que servird de output a «Final de afio»; y es inte-
resante observar su estructura en una decena de textos, desde
«A un poeta menor de la antologia» hasta «Hericlito» y «Ru-
baiyat»!5.

Relacionado plausiblemente con la introduccién de nuevos
versos puede considerarse también el cambio del v. 8 de “‘nos
hacen aguardar las doce campanadas oscuras’” a ‘‘y nos obligan
a esperar las doce irreparables campanadas’’. Irreparables supone
en efecto, en la misma direccién de aquéllos, una enfatizacién del
caricter fatalmente irreversible del transcurrir temporal. Ahora
bien, no parece irrelevante el hecho de que la marca de la irrepa-
rabilidad, propia del proceder incontenible del tiempo, de la vida
y de la historia, se exprese con los afines irreversible, irrevocable, in-
terminable en algunos de los textos que forman el sistemna sefala-
do: me refiero en concreto a «El reloj de arena» (‘‘el curso
irrevocable / del agua que prosigue su camino’’, vv. 7-8), «A quien
est4 leyéndome» (*‘¢No es acaso / tu irreversible tiempo el de aquel
rio’’, vv. 3-4), «Arte poética» (‘‘Heraclito inconstante, que es el
mismo / y es otro, como el rio interminable’’, vv. 27-28), «Poema
del cuarto elemento» (‘‘el tiempo irreversible que nos hiere y que

15 Un primer lejano precedente se halla en «A un poeta menor de la an-
tologfa» (OM, 1954) (“‘el rfo numerable de los afios”, v. 4), siguen después
«Elvira de Alvear» (H) (“‘el errante rio del tiempo / rio y laberinto”, vv. 16-
17), «Oda compuesta en 1960» (H) (“El claro azar o las secretas leyes / que
rigen este suefio, mi destino, / quieren. .. / que yo, la gota, hable contigo,
el rio, / que yo, el instante, hable contigo, el tiempo’?, vv. 1-7), «Paris 1856»
(OM, 1966) (“‘Enrique Heine piensa en aquel rio, / €l tiempo, que lo aleja
lentamente’’, vv. 5-6), «Al vino» (OM, 1966) (‘Junto a aquel otro rio de
noches y de dfas / corre el tuyo que aclaman amigos y alegrias’’, vv. 7-8),
«Soneto del vino» (OM, 1966) (‘‘El vino / fluye rojo a lo largo de las genera-
ciones / como el rio del tiempo”’, vv. 5-7), «Heréclito» (ES, 1968) (*‘¢Qué
trama es ésta / del ser4, del es y del fue? / ;Qué rfo es éste / por el cual corre
el Ganges? /. ../ El rio me arrebata y soy ese rio’’ vv. 14-23), «James Joyce»
(ES) (“‘Dios prefijé los dias y agonfas / hasta aquel otro en que el ubicuo rfo /
del tiempo terrenal torne a su fuente’’, vv. 4-6), «Rubaiyat» (ES) (‘““Torne a
afirmar que el fuego es la ceniza / la carne el polvo, el rfo la huidiza / imagen
de tu vida y de mi vida / que lentamente se nos va de prisa.”’, vv. 5-8). Con
este mismo sistema, asi como con los versos de «Final de afio» examinados,
hay que relacionar la correccién, también de EF69, de los vv. 14-15 de «Bena-
rés», que de “‘y [el sol ha de] colgar de los hombros escurridizos / mochilas
de calor’’ pasan a ‘‘y [el sol] resplandeceré en un rio sagrado’’, recuerdo cier-
to de 16s versos citados del reciente «Her4clito» y tal vez también del més leja-
no «Poema del cuarto elemento» (OM, 1944): “y tu fuga se llama el Eufrates
o el Ganges. / (Afirman que es sagrada el agua del postrero)”’, vv. 24-25.
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huye’’, v. 15), y ademads en la prosa poética «Mayo 20, 1928»
(““para que el porvenir sea tan irrevocable como el pasado’’). Pero
los confines de la red se extienden atn més; utilizado por vez pri-
mera —al menos en poesia— en la correccién de 1969 del v. 8
de «Final de afio», irreparable volver a connotar el tema del tiem-
po en «Elegia», v. 6 (C): “‘el rio irreparable de los afios’’, verso
que retoma el antiguo ‘‘rio numerable de los afios’’ de «A un
poeta menor de la antologia» ya recordado.

Conectada, a través de dos de los textos citados, con el siste-
ma descrito, se nos aparece, si no la motivacién, debida a razo-
nes de orden fénico, sf la decisién de sustituir plazo astrondmico por
proceso astrondmico. Los vv. 2-4 eran, en la leccién de L43:

ni esa metafora baldia
que convoca un afio agonizante y otro que surge
ni el cumplimiento de un intrincado plazo astronémico

EF69 corrige ‘‘afio agonizante’ en ‘‘lapso que muere’’ y ‘‘pla-
20"’ en ‘‘proceso’’. La primera de las dos correcciones encuen-
tra, creo, su razén de ser en la mayor coherencia del genérico
lapso con lo expresado en el verso de apertura (convertido en L43
en “Ni el pormenor simbélico / de reemplazar un tres por un
dos’’), concepto que reduce a detalle precisamente la operacién de
computar el tiempo en medidas precisas. La segunda es sin duda
una consecuencia de la primera: lapso impone la sustitucién de
plazo que traspone como anagrama sus fonemas. Pero la eleccién
del sustituto proceso (desarrollo de las fases sucesivas de un Jenomeno) no
es casual: tanto en «Her4clito» como en «Rubaiyat», Borges se
habfa interrogado en efecto sobre la naturaleza y el sentido de la
trama que el proceso temporal determina: ““¢Qué trama es ésta
/ del ser4, del es y del fue? / ¢Qué rio es éste / por el cual corre
el Ganges?”’ (vv. 14-17).

Es éste el sentido también de un fragmento del m4s reciente
«1982» (Con), en el que se lee (segundo parrafo): ‘“‘Es una parte
infima de la trama que llamamos la historia universal o el proce-
so césmico’’.

Y llegamos, para concluir con «Final de ano», al afiadido, en
1977, del verso conclusivo ‘algo que no encontrd lo que busca-
ba’’. El verso, una suerte de glosa de todo el discurso, introduce
el concepto de fracaso, expresado a través de la oposicién bus-
car/encontrar. El “‘ruido’’ se hace ma4s evidente si se considera que
el verso afiadido rompe la coherencia temporal del texto —ente-
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ramente en presente— metiendo en campo dos pasados. La pers-
pectiva de la que provienen estos dos verbos no es la que sostie-
nen los presentes. El final del afio del que se habla es el de 1922;
Borges es un joven de poco mas de veinte afios; el verso final
tiene todo el aspecto de un balance conclusivo del Borges casi oc-
togenario.

Contaminaciones del presente al que se refieren los textos de FBA,
por parte de un ‘‘futuro’’ ya pasado, no son raras en la historia
de la reescritura borgeana. A la ya comentada conclusién de
Arrabal, se pueden afadir otros casos. Por ejemplo la significativa
modificacién (EF69) del v. 4 de «Benarés», que de ‘‘que mis pi-
sadas no conocen’’, verso completamente inserto en el tema,
muy recurrente en la poesia de los afios veinte, de la vagancia,
pasa a ‘‘que no han visto mis ojos’’, mis adherente al tema de
la ceguera; o (cercanisimos al sentido del verso conclusivo de «Fi-
nal de afio»), los versos de nuevo cuiio ‘‘Campos de mi camino,
firmamento / que estoy viendo y perdiendo’’, que en EF69 susti-
tuyen en «Despedida» los originarios ‘‘Campos desalentados,
pobre cielo / humillado en la hondura de los charcos / como 4ngel
caido”’ (vv. 9-11); o por tltimo la reescritura en E72 de “‘y canté
la morosa gustacién de esa gloria’” como ‘‘y canté la aceptada
costumbre de estar solo’’ (vv. 9-10).

Otra interesante muestra de un conjunto de implicaciones
estd formada por dos segmentos de «La Recoleta». Veamos el
primero, los vv. 10-11 pasan de:

Hermosa es la serena decisién de las tumbas,
su arquitectura sin rodeos

Hermosa es la serenidad de las tumbas,
la conjuncién del mérmol y de la flor

en L43, y en EF69 a:

Bellos son los sepulcros,
el desnudo latin y las trabadas fechas fatales,
la conjuncién del marmol y de la flor.

Las modificaciones del v. 10 responden a un intento de con-
cisién y de sintesis expresiva; mas compleja es por el contrario
la cuestién que afecta a las dos variantes del v. 11. La génesis de
la leccién de L43 se halla, en mi opinién, en el sistema de reci-
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procas conexiones que afectan al texto de Fervor y a las dos com-
posiciones «<Muertes de Buenos Aires» («La Chacarita» y «La Re-
coleta») de CSM. Si el primero de éstos, por poner sélo un
ejemplo, es una cita del incipit del texto de 1923 “‘convencidos de
caducidad’’ varidndolo apenas en ‘‘convencido de corruptibili-
dad’ (v. 25, mas tarde ‘‘Convencidas de mortalidad’’), y recoge
““caducidad’’ (término cuya aparicién no se registra mis que en
estos dos casos) en el v. 56: ‘‘he ofdo tu palabra de caducidad y
en ella no creo”, la leccién de L43 del v. 11 atestigua un recorri-
do en direccién opuesta, de influencia por parte de «La Recoleta»
de CSM sobre la de FBA. La variante en efecto cita la relacién
entre muerte y flor, originaria de la composicién de CSM:

.- .las livianas flores que son tu comentario piadoso
flores izadas a conmemoracién en tus mausoleos

Siempre las flores vigilaron la muerte,

porque siempre los hombres incomprensiblemente supimos
que su existir dormido y gracioso

es el que mejor puede acompafiar a los que murieron

sin ofenderlos con soberbia de vida,

sin ser més vida que ellos (vv. 24-35)!6.

Los versos de «Muertes de Buenos Aires» parecen también
estar comprometidos, si bien de forma marginal, en la introduc-
cién de “‘el desnudo latin y las trabadas fechas fatales’’, rememo-
racién, al menos parcial, de ‘‘la muerte. . . se disminuye a fechas
y nombres, muertes de la palabra’ de «La Chacarita», vv. 47-
49, que a su vez reescribia ‘‘los nombres de lugar y las fechas:
fraudes de la palabra’ de «Isidoro Acevedo», vv. 2-3 (CSM).
Pero en la génesis de este verso concurre en primer lugar ‘‘el
arido latin’’ que concluye la existencia de Emanuel Swedenborg
y la poesia (de 1966) a él dedicada (OM), y, de modo especifico,
«A quien estd leyéndome» (OM, 1966) , cuyos vv. 6-8 rezan asf:

16 Con la reescritura del v. 11 parece estar relacionada también la mis
tardia del v. 18, en el que el término que indica la piedra sepulcral (losas pri-
mero, bévedas después), o bien el stmbolo grave de la muerte, es sustituido por
otro, més liviano, de la hiedra que esa piedra recubre: ‘‘Vibrante en las espadas
y en la pasién / y dormida en la hiedra, / sélo la vida existe’’.



534 TOMMASO SCARANO NRFH, XLI

...Te espera el marmol
que no leeras. En él ya estin escritos
la fecha, la ciudad y el epitafio.

Este tltimo texto posee, en la historia de las revisiones de «La Re-
coleta», una importancia muy especial; su influencia en la revi-
si6n de 1969 no se limita en efecto a la variante apenas analizada,
sino que afecta a otras modificaciones relacionadas con un com-
plejo sistema de implicaciones intertextuales. Me refiero a la ope-
racién que en EF69 afecta, primero al v. 3, que se transforma en
‘“por tantas nobles certidumbres del polvo’’, variante de la leccién
de L43 ‘‘irrealizados por tanta certidumbre de anulacién’’, y des-
pués al verso conclusivo que pasa de ‘‘en el lugar en que han de
enterrarme’’ (leccién de E58) a “‘en el lugar de mi ceniza’.
Las modificaciones est4n sin duda conectadas entre si y la im-
portancia de su efecto en el conjunto del poema no es despre-
ciable: la maés lexicalizada y tremenda de las metonimias de la
caducidad y de la disolucién del hombre, marca, en el incipit y en
el explicit, una poesfa sobre la muerte. Pero todavia mas impor-
tante es la génesis de estos dos cambios, que parece hallarse en
un grupo de textos bastante reciente, y en esa suerte de nucleo
germinativo que es precisamente «A quien esti leyéndome». Una
indagacién en el léxico proporciona un primer dato de interés: ni
polvo ni ceniza, en el significado translaticio que nos interesa, se
registran jamas en FBA o en las dos recopilaciones sucesivas. La
imagen por lo tanto no parece propia del uso léxico borgeano de
estos afios. Hay que esperar hasta finales de los afios cincuenta
para que polvo registre sus primeras apariciones en «Baltasar Gra-
cidn» (OM, 1958, ‘el polvo que ayer fue su figura’, v. 23), «Una
llave en Salénica» (OM, 1958, ‘‘Hoy que su puerta es polvo™, v. 9),
«El tango» (OM, 1958, ‘‘hecho de polvo y tiempo, el hombre”,
v. 55), casi de manera contemporanea a ceniza, que se encuentra
por primera vez en «A un poeta menor de la antologia» (OM,
1954, ““;y habr4 suerte mejor que la ceniza / de que estd hecho
el olvido?”’, vv. 13-14), e inmeditamente después, junto a polvo, en
el ya citado «El tango» (“‘la ceniza que los guarda enteros’’, v. 30).
En la poesia del decenio sucesivo —H, OM, ES— la presencia de
los dos términos se hace casi obsesiva y afecta a quince textos!’.

17 Polyo aparece en «Juan I, 14» (OM, 1964, ‘‘los linajes que en polvo se
deshacen”’, v. 10), «A un poeta sajén» (OM, 1964, ‘T cuya carne, hoy disper-
sién y polvo”’, v. 1), «El alquimista» (OM, 1966, *‘lo convierte / en polvo, en na-
die, en nada y en olvido”, vv. 23-24), «El reloj de arena» (H, “*del polvo, del
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El conjunto de estos cambios constituye, creo, el contexto al
que hay que referir las correcciones aportadas a los vv. 3 y 38 de
«La Recoleta». Y me parece incluso posible identificar en los ver-
sos iniciales de «A quien esta leyéndomen el nicleo central de este
denso sistema de implicaciones intertextuales.

Eres invulnerable. ;No te han dado
los nimeros que rigen tu destino
certidumbre de polvo?

Estos versos reescriben en efecto el concepto expresado en el anti-
guo v. 3 de «La Recoleta» (pero no se olvide €l hecho de que esta
poesia habfa sido ya revisada y modificada en 1964) en una lec-
cién destinada, por decirlo de alguna manera, a ser restituida al
texto original, en ocasién de la revisién de EF69'8.

Este dltimo caso tiende ya a sobrepasar el ambito de la in-
fluencia de la escritura sobre la reescritura, y postula una investi-
gacién suplementaria que verifique si esta opera prima, de la que
Borges no se llega a desprender de hecho nunca y cuya gestacidn se
enreda con el resto de su produccién, no sirve también a su vez

azar y de la nada’’ v. 20), «Alguien» (OM, 1966, ‘‘en la muerte para siempre
seremos / cuando el polvo sea polvo’’, vv. 29-30). Ceniza se rastrea en «Soneto
del vino» (OM, 1966, ‘‘ver mi propia historia / como si ésta ya fuera ceniza
en la memoria.”’, vv. 13-14), «Ewigkeit» (OM, 1964, “Torne a cantar la palida
ceniza, / los fastos de la muerte”’, vv. 5-6), «Oda escrita en 1966» (OM, 1966,
““los que prodigaron su bélica ceniza / por los campos de América’’, wv. 5-6),
«Junin» (OM, 1967, ‘‘;Me oyes, / sombra o ceniza dltima™, vv. 6-7), «Los
gauchos» (ES, “‘Su ceniza estd perdida en remotas regiones del continente’’,
v. 18), «Dos versiones de Ritter, Tod und Teufel» (ES, ‘Yo seré la ceniza y la ti-
niebla’ II, v. 16). En el mismo contexto las dos palabras aparecen, ademas de
en «El tango» en «A una espada en York Minster» (OM, 1966, ‘‘el hombre fuer-
te, / hoy polvo™’, vv. 1-2; ““Soy un instante / y el instante ceniza’’, vv. 12-13) y
«Rubaiyat» (ES, ““Torne a afirmar que el fuego es la ceniza, / la carne el pol-
vo”’, vv. 5-6). Referible a este mismo cuadro es por fin la variante de E64 en
el v. 9 de «Inscripcién sepulcral», que pasa de “‘Hoy es orilla de tanta gloria
el olvido’” a ““Hoy es un poco de ceniza y de gloria”’.

18 Sefialo marginalmente otro interesante detalle de la historia de estos
versos: la leccién ‘‘los niimeros que rigen tu destino” no es la original, sino
una variante introducida en el curso de la revisién de E74. Anteés de esta fecha
dicho verso se presentaba en la versién original de La Nacién de enero de 1966,
o sea ‘‘los nlimenes que rigen tu destino”’, sin embargo, y esto es lo mas intere-
sante, el abandono de nimenes es s6lo provisional; no habr4 pasado un afio
cuando el verso sea reutilizado en «La cierva blanca» (RP): *“‘Los niimenes

que rigen este curioso mundo / me dejaron sofiarte pero no ser tu duefio”
(vv. 9-10).
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de output para la nueva produccién. El tema estad conectado sélo
de forma marginal con los problemas inherentes a las variantes,
y es mucho maés pertinente al interesantisimo fenémeno de la au-
tocita y de la reutilizacién interna del material poético; sin em-
bargo, como conclusién del cuadro trazado, no me parece fuera
de lugar mostrar algunos casos que documentan, con formas dife-
rentes entre si, una influencia del trabajo de reelaboracién cons-
tante que afecta a FBA, en textos ulteriores.

Con la trayectoria evolutiva del ya citado v. 8 de «Final de
afio», que en EF69 pasa de ‘‘nos hacen aguardar las doce campa-
nadas oscuras’’ a ‘‘nos obligan a esperar / las doce irreparables
campanadas’’ me parece que deben ir relacionados pasajes de dos
textos de C (1981), o sea el v. 18 de «Shinto», que recupera la lec-
cién original y reescribe: ‘‘contar las doce campanadas oscuras’’, y
el inicio de la prosa poética «Dos formas del insomnio», que cam-
bia muy poco la variante de EF69 retomando también elementos
del contexto préximo: “‘;Qué es el insomnio? /. ../ Es temer y
contar en la alta noche las duras campanadas fatales’’. El incipit
de «El suefio» (RP): ‘‘Cuando los relojes de la media noche prodi-
guen / un tiempo generoso’’ es una clara cita de los vv. 24-26 de
«Caminata», ya modificados en 1969 (‘‘En la céncava sombra /
vierten un tiempo vasto y generoso / los relojes de la medianoche
magnifica’’). Del mismo modo la ‘‘tarde gastada’’ de «Heréaclito»,
v. 7 (ES) cita la ‘‘noche gastada’ introducida en E64 en el v. 54
de «Amanecer»; y los versos ‘‘No eres hoy la ceniza. Eres la glo-
ria”’ de «A John Keats», v. 14, y “‘la gloria, que es estrépito y ceni-
za’’ de «Los gauchos», v. 24 (OT) repiten la reelaboracién (£64)
del verso final de «Inscripci6n sepulcral», ‘‘Hoy es un poco de ce-
niza y de gloria”’. De manera parecida, también la reelaboracién
de los vv. 15-18 de «Las calles»: ‘‘porque millares de almas singu-
lares las pueblan / Gnicas ante Dios y en el tiempo’’, esta empa-
rentada con los vv. 13-14 del «Poema de la cantidad» (OT): ““Acaso
cada hormiga que pisamos / es tnica ante Dios, que la precisa’’;
y a la modificaién (de EF69) del v. 31 de «La Recoleta», que pasa
de ““viento rico en pijaros que sobre las ramas ondea’’ a ‘‘viento
con péjaros que sobre las ramas ondea’’, se debe al v. 10 de «East
Lansing» (OT): ‘‘viento con péjaros que ignoro”’. Se trata en resu-
midas cuentas de continuos trasvases entrecruzados entre escritu-
ra nueva y escritura renovada; por lo que si es verdad que el “‘rio
de Hericlito”” de «Final de afio» invade, por decirlo de algin
modo, FBA, proveniendo de territorios ulteriores, no lo es menos
que de los versos de «Benarés», ‘‘y anuncia a la ciudad de
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los muchos dioses / la soledad de Dios’’, introducidos en EF69,
provienen otros, primero de «Alhambra» (HN) ‘‘la plegaria / diri-
gida a un Dios que estd solo’’ (vv. 8-9), y después de «<Ronda» (C)
““un terrible Dios, que estd solo’’ (v. 7).

Borges quiso que el nuevo Fervor de Buenos Aires de 1969 conclu-
yera con un texto ya incluido, un par de afios antes, en E! otro, el
mismo. Se trata de «Lineas que pude haber escrito y perdido hacia
1922». La decisién no pudo ser més feliz. «Lineas» es un hibrido
fascinante de versos que con verosimilitud Borges habria podido
escribir y extraviar en los afios veinte, y de otros que en modo al-
guno habria podido escribir en aquella época. Y es ademis res-
pecto a lo que declara el titulo, una clamorosa falsificacién, pero
por ello constituye la mas adecuada metafora, y el m4s digno se-
llo final, de este hibrido que hoy es Fervor de Buenos Aires.
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