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varias veees las coincidencias y acuerdos. Por su parte, Borges resume
con estas palabras su juicio sobre ¢l libro de su colega:

Tritase menos de uma inte pretacion de los textos que de una
FCCRCACION; €N SUS RS, un gran pocta que tiene laexperiencia
de Mclville, de Kufka y de los rusos, vuclve a sofiar, cnriguecién-
dolo de sombra y de vértigo, ¢l suciio primario de Hernandez.
Mucrte y trsfiguracion de Martin Frerro inaugura un nuevo estilo
de critica del poema gauchesco. Las futuras generaciones habla-
rin del Cruz, o del Picardia, de Martinez Estrada, como ahora
lhablamos del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge.
(MF, 72-73).

Por ¢ste juicio, Borges no sélo celebra ¢l libro de Martinez Estrada sino
que, ticitamente, subraya ¢l vinculo profundo con su propta lectura, la
de los cuentos tanto como las de los cnsayos: en Martinez Estrada, como
ca Borges, el Martin Fierro vuelve a ser escrito. La lectura Critica’ se
transforma asi en escritura. T \ '

EMIR RopriGuEz MONEGAL

Yule University.

Nota bibliogrifica:

He utilizado principalmente los siguientes textos de Borges: (1) El “Mar-
tin Fierrn”, cscrito en colaboracién con Margarita Guerrero  (Buenos
Ailjcs, Editorial Columba, 1953); (2) Ficciones (Buenos Aires, Fmecé
Editores, 1956): (3) E/ Aleph (Bucnos Aires, Editorial Losada, 1949);
Y The Aleph and Other Stories (New York, E. P. Dutton, 1970).
Para Martinez Estrada, wtilicé Mucrte y transfiguracion de “"Martin Fies
rro” (México, Fondo de Cultura Economica, 1948, dos volimenes).
Cl.lillltl() Martinez Estrada cita a Borges lo hace por Discusion (Buenos
Aires, Gleizer Editor, 1932), o por la edicion primera de I Aleph (Ver
no. 3).—E.R.AL
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Escritura y Tradicién:"El Martin Fierro
en Dos Cuentos de Borges .

Vencen los birbaros, los gauchos vencen.

“Poema conjetural”

Leer a Borges conio oue continuador de la tradicion gauchesca bien
podria ser un proyecto predestinado a La irrision. Cualquicr clasificacion
temitica de la obra creadora del maestro argentino incide de por si en
una arbitrariedad critica cuyos limites impiden abarcar ¢l tratamicnto
a que fos motivos literarios han sido sometidos. Pero también seria in-
genuo ignorar ~—camplese de alguna mancra borgiana nuestro desting- -
que a lo largo de la obra de Borges se encuentra toda una seric «Ic_r_s-_.

- flexiones sobre Ja literatura gauchesca, especialmente sobre la poesia,
ya seax como tradicion literaria |>rol>iqi1)g|1lc 0 cumo expresion de un
estructura mitica argentina, que tebasan sus ensayos criticos para instalar-
sc, con funcién intrinscca, en sus narraciones y poemas. Si bien su critica
detalla una profunda toma de conciencia de esta tradicion literaria na-
cional, la cual énmarca la totalidad de su obra, sus narraciones y poesia
i_l}C_(?fl)Q};ﬁ—cgﬁl tradicion, leyendo y reescribiéndola.

Seiialar ciertos clementos de una experiencia gauchesca en la obra de
Borges es nucstro proposito. Para cllo, nuestra reducida lectura oscilard
entre los vasos comunicantes de los textos criticos en que Burges examina
la tradicion de la poesia gauchesa y de dos narracioney que incorporan
textualmente dicha teadicion, en particalar o) Abstin Fieveo: " Biografia
de Tadeo Isideio Cruz (1829-1874)" y “El Fin™.' Una lectura de este

——

' Hay otros cuentos deambicun, pauchca o e por razones de sintesis no

tratines adgui. APuniiinos ey nds “obvidsTen as Jos wolccaones, En Fiedo
'(')']7" [} l

L (1956) : “Fupes o memonose”, RN Sur” oy timbicn Ja TPosdata de 1
“Tlin, Ugbar, Orbis Tertius™s en Bl ALph (1949): “El mucrte”, “Historia
(dcl guerrero y la cautina”, Uha oted moente”, Ulaintusa”, -

\‘,‘ . -
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tipo jalonari no sélo el papel importante del poema de Hernandez -,
por lo tanto, de toda la tradicion gauchesca— en su relacion con los
cuentos, sino también una integracion de la paraddjica teoria y prictica
borgiana ante la misma tradicién nacional

La mayoria de los textos ciiticos de Borges sobre la tradicion gau-
chesca o bien se limitan al estudio del Martin Fierry o, al menos, inclu-
yen reflexiones sobre ¢} mismo.? Emir Rodriguez Monegal, Eom_uumo de
Borges, describe los origenes de su interés por el pocma: .

El mismo Borges ha contado en qué curiosas circunstancias leyé
por primera vez el Martin Fierro: tuve que comprarlo a escondidas
Porque en su casa el libro estaba prohibido, Su autor, por ser
federal, era enemigo de los Borges y de los Acevedo. Para Dofa
Leonor aquél era un libro sélo digno de maleantes o gente igno-
rante. Ademis, la imagen del gaucho que presentaba era falsa,
Por eso Georgie debié leer el libro clandestinamente: para su fa-
milia era un libro politicamente pornogrifico.?

Placer prohibido en la nidiez, lo cual revely la profunda importancia
que la lectura del pocma adquicre para el joven Borges. La vindicacién
vendrd mucho después en los estudios consagrados al mismo, donde sus

2 Véanse, entre otros: “La vuelta de Martin Fierro™, La Prensa, seccién 2a.,
24 nov, _c.wu. P. 2; "La poesia gauchesca” y "El escritor argentino y la _En__.»._.m:...-
en Discusion (Buenos Aires: Emecé, 1957); El "Martin Fierro" (Bucnos Aires:
Editorial Columba, 1953); “Prologo” a Poesie gauchescu, en colaboracién con
\Ec_m.c w._.:< Casares Azm.xr..o" Fondo de Cultura Economica, 1955); gaucho
Z.:E.. Tq_._d:..o: Diamante, Series XV (London: The Hispanic and Luso-
Brazilian Councils, 1964) ; La poesia gauchesca, a presentagio (Buenos Aires:
Centro do Estudos Brasileiros, 1960). En “Scbre The Purple Land” de Otras
~§=:5.§ﬁ Am:n:m_u Aires: Sur, 1952) se menciona el puema de Hernindez
en relacién con ¢l libro de Hudson. Un primer ensayo, recogido en Inguisiciones
(Buenos Aires: Proa, 1925), se limita a una discusién de la obra de Hilario
Ascasubi. Otros ensuyos de Borges que no se limitan a una discusion del Marzin
Fierro para tratar de otros aspectos de la tradicién son: “El coronel Ascasubi
w.u_ﬁ no. 1 A.Gw_? pigs. 68-70; “El Fausto criollo”, Proa (2a. época, aiio 2), no.
_wu%-m.h.._c. 1925), pigs. m.w..wo" “El Martin Fierro” Sur, no. 2 (1931), pigs. 13-
h IH._E...M MNMMW.._ mw:“rn.\m.n» .huwl. no. 89, aito 20 (1960), pigs. 27-41; “Prélogo”
ul P
MCW_.WW). vy .vmmn.sww_w. cero, Aniceto el Gallo, Santos Vega (Buenos Aires:
Nelecturase El Martin Fierro en Borges ¥ Martinez Estrada”, Trabajo en
Mw.nwn MHBQ_: ._nar R. I Ademis de los :.nm&g de Borges incluidos en _u_ _._oo...
Aoty s Monegal mencions (pi” ) e contienss
gida e pantios ¢ 1950, o_ﬁ:muﬂs nwmw_m.nw_ﬁwm%.ﬂ?_n en Montevideo y reco-

.
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.ideas en torno a la tradicion y ¢l poema de Hernindez se repiten, con
minima modificacion. Abaga repetidamente por la diferencia entre poesia
*¥ gauchesca —obra de poetas cultos, urbanos, poesia de entonacién y léxico
T propiamente gauchos y explicita cn su profusion de rasgos pintorescos—
.. Y poesia gaucha —Ila poesia “natural” de los payadores, de temas cul-
ﬂ tos y léxico inalterado.t La precisién de esta diferencia reacciona contra
la tesis hegeliana de Ricardo Rojas para quicn la primera no podia ser
sino una derivacion imperfecta de la-scpunda® En cuanto al Martin

~~ Fierro, Borges ve ¢l pocma como ¢l punto culminante, de la tradicién
iniciada por Bartolomé Hidalgo y continuada por Ascasubi, Del Campo y
Lussich. Pero al mismo tiempo, dicha culminacién conlleva una refuta-

.m&: del pintoresquismo que distinguia la obra de estos antecesores: _
a..Inn:ms.._oN hereda la tradicién de Hidalgo y Ascasubi, al mismo ticmpo
{1a contradice. Hay dos maneras de usar una tradicién literaria: una es
: repetirla servilmente; otra —la mas importante— cs refutarla y reno-
TE,_P:,_ Hernindez perfecciona la entonacién gaucha, gaturalizando una
voz poética individual y destacando el desarrollo psicologico d

Por Gltimo, dicha alteracion de la tradicion gauchesca —la simultinea
P . R . R
| presentacién del gaucho como individuo, su realidad intcrna, y de Ia

i pampa, su realidud externa— aproxima el Martin Fierro, segin Borges,
, mis 2 la novela que a la epopeya, opinion que, de nuevo, se opone a la
™ compartida por Lugones” y el propio Rojas® respecto al poema. De esta
) manera, informa la estructura del poema un doble proyecto, cuya simul-
aneidad sintetiza los presupuestos rasgos de la vida gauchesca y que
resulta en una ambigiiedad caracteristica de toda narracién. La aparicion
del Martin Fierro dentro del contexto de la novelistica decimonénica
; corrobora dicha interpretacion novelistica: “Novela, novela de organi-

zacién instintiva o premeditada es el Martin Fierro: Gnica definicién que
puede transmitir puntualmente la clase de placer que nos da y que con-
dice sin escindalo con su fecha."® La ambigiiedad de la narracién sig-
nifica, en dltimo término, la propia ambigiicdad moral del protagonista, ]
4 Véase ol "Prologo™ a Poesia ganchesca, pigs. viii-ix. En “El escritor argen-
* tino y la tradicién®, Discusion, p. 154, Bosges describe la payada entre el Moreno
y Martin Ficrro como un intento de Hernindez para hacer ver I &mnnc:.nmn
entre los dos tipos de pocsia: “Es como si ¢l mismo Hernindez hubiera querido
indicar la diferencia entre su poesia gauchesca y la genuina poesia de los gauchos”,
Para otra descripcion del mismo fenémeno, véase “El gaucho Martin Fierro™,
 Dicmante, pigs. 34-35.
® Ricardo Rojas, s liezratura argemsina, Tomos VI, 1X (Buenos Aires:
Juan Roldin, 1924). . o
® La poesia gauchesca (Buenos Aircs: Centro Jo Estudos Brasileiros, 1960),
p. 16. . L )
7 Leopoldo Lugones, El payador (Buenos Aires: Editorial Centurion, 1944).
¥ Véase Rojas, ‘T'omo IX, p. 815, :
Y "La poesia gauchesca”, Discusion, p. 36.

-
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cualidad que, segin Borges, lo aparta detinitivamente de toda natura-

leza épica:

La épica requiere perfeccién de los caracteres; la novela vive de
la imperfeccion y complejidad. Para unos, Martin Fierro ¢s un
hombre justo; para otros un malvado o, como dijo festivamente
Macedonio Fernindez, “un siciliano vengativo.”"10

Indudablemente, hay otras valiosas observaciones de Borges sobre ¢l
Martin Fierro' Algunas de ellas apuntamos mis adelante. Sin embargo,
de inmediato podemos deducir dos aspectos implicitos en las anteriores,
el primero de los cuales luciri e idente. Nos referimos, cn primer lugar,
a la precisién entre pocsia gauchesca y pocsia gaucha, la cual significa,
en el fondo, el reconocimiento del artificio —tratamiento artistico y téc-

nico— que informa la tradicion gauchesca, artificio tradicionalmente

denostado por la critica quitiyik;q_(l.ugoncs, Rojas, Vicente Rossi) que
no podia resignarse a aceptar que los poetas gauchescos no eran simples
payadores. Remata Borges: “Todo csto puede resumirse asi: la poesia
[ gauchesca, que ha producido —me apresuro a repetitlo— obras admira-
bles, es un género tan artificial como cualquier otro.”#* Dicho en otras
palabras, es texto alterado basado en otro texto, voz sobre voces, litcratura
sobre literatura, La tradicién gauchesca posce de por si, para Borges, esa
cualidad laberintica textual que él mismo instaura en sus propias narra-
ciones. Confundir el arte y la vida, el gaucho y su recreacion literaria,
equivale a no reconocer el valor artistico de la tradicion, a rebajar a sus
creadores. La segunda deduccion, ain menos cscondida, es ¢l eslabén
entre las notas criticas sobre la tradicién y la incorporacién de éstas en
las narraciones, ya que uma interpretacion novelistica del Martin Fierro,
~ tal como Borges la ha enunciado, en cl fondo significa una percepeion
; de la intensidad narrativa del poema. Pero si es asi, dicha percepeion’
conlleva también su ladera opucsta, implica igualmente una conciencia
.. de los limites narrativos de la poesia pbpular, los cuales, al comprobarse
formalmente estrechos, frustran cualquier expectativa critica respecto a
;Ia capacidad narrativa de la misma. Sedalamos, pucs, un proceso psico-
logico del propio autor: no ¢s de extraiar que Borges haya superado
esta implicita trustracion, felizmente, al ampliac o complctar el poema

10 F] AL vt i e . Lo . . .
o El "Murtin Fierro”, p. 75. En subsiguicntes citas se incluye ¢ néinero de
a I;:a;gma de esta edicién en ¢l texio.
M Para un Zesumen y andlisis del libro monogrifico de Borges, éase ¢l
le'lu;l‘.‘l](')‘ de Rodriguez’ Moricgal, antes citado,
rec‘dj E| escitor argenting y la tradicién”, Discasion, p. 153. Una opinion pa-
1da se encuentra en “La poesia gauchesca”, del mismo volumen, p. 12,
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en aquellas escenas que sugieren, pero que no perpetiian, una posibilidad
narrativa. La frustrada intuicién narrativa del Borges critico ante el Murtin
Fierro es satisfecha, de alguna mancra, por el cjercicio del Borges narra-
dor en dos de sus cuentos. La imprevisible consecuencia ¢s que dichas
narraciones se adhieren ya al texto de Hernindez de tal manera que
alteran la lectura de éste realizada por ¢l lector moderno.

El criterio borgiano en torno a la tradicion, ¢ntonces, comporta tanto
la cualidad intrinsecamente meta.literaria de ésta como la naturaleza
novelistica de su mejor produccion. La misma conciencia creadora con-
fronta la comprensién de esta tradicion con dos caras —la crifica y la
creadora, una comiin esquizofrenia literaria— cuyas perspectivas relati-
vamente independientes en torno a los personajes del poema, y ahora
de los cuentos, jalonan una paradoja irresoluble. De esta mancra, los
cuentos, como demostraremos, también “refutan y renuevan’ la tradicién.

BIOGRAFia DE TADEO IsipOorRo CRUZ (1829-1874)

Si examinamos la primera de estas narraciones, veremos hasta qué
punto y de qué manera se satisface la frustracidn critica que apuntamos.
El cuento es de 1944 y aparece en la primera edicion de E/ Aleph
(1949) .2 En ensayos anteriores o contemporineos 2 la fecha de compo-
sicién no aparece ningin comentario a las escenas del poema en que se
basa el cuento. Solo en E! “Martin Ficrro”, su posterior monografia,
hallamos una reaccién significativa a la escena del cerco nocturno por
la banda del Sargento Cruz:

La pelea se empefa en la oscuridad: Fierro, que defiende su vida,
combate con una desesperacion que no tienen los otros, y mata
o hiere a muchos de los agresores; cste coraje impresiona al sar-
gento que manda la partida y que, increiblemente para nosotros,
se pone de parte del malbechor. .. Cruz le cuenta su historia, que
(scgin Juan Maria Torres) es la misma de Ficrro; también ha
matado a hombres; uno de cllos un cantor que lo provocé. (pigs.
41-42.)

El comentario de Borges integra sutilmente la paradoja que adver-
timos y que apareceri mis evidente en el tratamicnto que reciben éstas

13 Citamos por la edicibn a mano: El Aleph (Midrid: Alianza Editorial,
1972), p. 55. En subsiguientes citas se incluye ¢l almero de la paging de esta
edicion en el texto. Se publicé el cuento por vez primera ¢n Suar, no. 122 (dic.
1944), pigs. 7-10,

{
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y otras escenas en Jos cuentus. Por un lado, Borges descarta toda pre-
tension épica de los personajes y afirma la humanidad del protagonista.
Le llama “malhechor”. A ostas alturas del pocma, después de haber
cometido dos asesinatos, el calificativo no es nada inaceptable. Pero por
otra parte, interesa subrayar que en la estimativa de Borges es precisa-
mente aquella cualidad que le inyecta humanidad al protagonista, su con.
dicién de delincuente, s que revela ¢l paralelismo de su destino con ¢l
de Cruz, la que apunta (segn Juan Maria Torres y ahora segan Borges)
hacia su condicién de doble. Lincas paralelas que migicamente convergen
cn.cl espacio de estas escenas para el asombro del lector vy, por consi-
guiente, distincidn prototipica que reinstaura la inhumanidad, que sub-
raya la naturaleza textual, de los personajes. '

En ¢l cuento propiamente, Borges aprovecha no sélo la escena del
Alartin Fierro, sino también la propia escritura que la informa. Por esta
razon, interesa referirnos al pocma de Hernindez para verificar esc apro-
vechamiento. La escena, harto conosida, es de “El gaucho Martin Ficrro™.
Perscguido por el asesinato de dos hombres, un moreno en una fiesta
y otro gaucho ea una pulperia, Martin Ficrro huye de la justicia y vaga
de noche por las pampas, lamentindose de su destino:

Me encontraba, como digo,

en aquella soledi,

entre tanta cscurida,

cchando al viento mis quejas

cuando el grito del chaja

me hizo parar las orejas. (11. 1469-1474)

Fierro recibe la banda del sargento venciendo por si solo la mayoria del

contingente. De pronto, se oye una de las voces de los atacantes, provi-
dencialmente oportuna:

Tal vez en el corazén

lo toco un santo bendito

a un gaucho que pegéd cl grito

y dijo: “Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar wi wn valiente.” (11. 1621-1637)

Seguidamente, el gaucho metaforiza su accién junto con la de su nuevo
cémplice a base de la imagen animal:
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Y ihi no mds se me aparié

dentrindole a la partida;

yo les hice otra embestida

pucs entre dos era robo;

y el Cruz era como lobo

que dcfiende su guarida. (11, 1628-1632)

Mis tarde, en el discurso que pronuncia Cruz se descubre, en efecto,
2
que tanto él mismo como Fierro han ascsinado en incidentes parecidos.
Se confirma el paralelo cuando Fierro reconoce en su primefa sextina
I
después de hablar el sargento:

Ya veo que somos los dos

astilla del mesmo palo:

yo paso por gaucho malo

y usté anda del mismo modo. (11. 2143-2148)

En las citas del poema subrayamos aquellas frases que reapareccrin
en el cuento como clementos de textura, Es evidente, sin embargo, que
éste aplica un tratamicnto distinto a las mismas escenas. Inicialmente,
conviene aclarar que el propio titulo aproxima el cuento a la tradicion
de la biografia imaginaria, género que Borges ya habia practicado ante-
riormente en su Historia universal de la infamia (1935). Como en
aquella coleccién de historias tergiversadas, se practica aqui una imbrica.
cion de hechos inventados, pero precisos, para confundir al lector.™* Pero
si bicn el titulo apunta hacia esta tradicion, cl epigrafe que encabeza cl
cucnto, "I'm looking for the face I had/before the world was made,” }
tomado de un poema de Yeats, subraya el tema del doble.rs .

Solo lo esencial de la circunstancia del poema, el encuentro de los dos
hombres, permancce intacto en el cuento. Scgin ¢l narrador: “Mi pro-
posito no es repetir su historia. De los dias y noches que la componcn,
sélo me interesa una noche...” (p. 56). Scguidamente agrega:

e

La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya
materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pucs es capaz
de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. (1bid).

14 Para un andlisis de éste y otros recursos de la biografia imaginaria utili- /
zados por Borges en este cuento véuse Rodriguez Monegal, p. 11. Para uma L K
consideracion del género en general, tal como ha sido pr.lcu_cu\!o por Borges, ™.
véase Suzanne Jill Levine, "A Universal Tradition: The Fictional Biography",
Review 73 (Spring), pigs. 24-26.

13 El Aleph, p. 55.
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Se reconoce que la drcunstancia, “la aventura” proviene de atro texto,
por ahora no identificadu, con ¢l cual se estableceri una suerte de didk o
para ofrecer otra versién de los hechos, Inventados en ¢l cuento aparecen,
entre otros hechos: la concepeion de Cruz por sus padres (con que se
inicia la narracion), el incidente ¢n Bucnos Aires en que Cruz asesina
a otro gaucho, su temporada penal en ¢l ¢jéreito. Ademis, hallamos
entre estas invenciones el primer cerco de un fugitivo Cruz: “Profugo,
hubo de guarccerse en un fachinal; noches después, o grito del chaji
le advirtié que lo habia cercado la policia.” (p. 57).

Fuga, oscuridad: situacion aniloga a la de Martin Ficrro en la escena
del poema anteriormente vista. Pero mis importante ¢s notar que ¢l ver-
so del poema de Herndndeg, subrayado anteriormente, aparece ahora
incrustado en este episodio imaginado de Cruz, se nos ofrece otra coin-

cidencia especifica en los destinos de los dos hombres a través de la’

coincidencia (nada azarosa) de la escritura en los dos textos. Pero hemos
de agregar que lo que hasta ahora sélo habfa sido una alusién a un
texto no identificado, con esta incrustacién se convierte en proceso inter-
textual: préstamo, reminiscencia de otro texto, identificado ahora por su
propia escritura.'® No exageramos la importancia de este proceso. Es mis,
cllo apura una conclusién. La reminiscencia del verso del Martin Fierro
significa una lectura de la tradicién gauchesca dentro del cuento, lectura
que se convierte cn escritura totahzante, al imbricarse, sigilosamente, en
c'l texto: base del propio lenguaje poético segiin la definicion de la re-
ciente critica estructuralista:

Le langage poctique apparait comme un langage de textes: toute
séquence se fait par rapport a une autre provenant d'én autre
corpus, de sorte que toute séquence est doublement otientée: vers
I'acte de la reminiscence (évocation d'tne autre écriture) et
vers l'acte de la sommation (la formation de cette écriture).!?

La importancia de esta incrustacion seri verificada al incorporarse
la misma escena del Martin Fierro en que tanto Cruz —en el cuento de

16 Para ¢l concepto de imnertextnddidad, véase Severo Sarduy, “El Barroco y
¢l Neo-Barroco”, en Amévica Latina en su literatura (México: Siglo XXI, 1972),
pags. 167-184. Los conceptos que describe Sarduy, aplicados al nuevo arte hispa-
noamericano, se derivan de discusiones del estracturalismo francés, resumidas en
Phillipe §ul!vr_s, Dante ¢t la traversée de Uécriture”, Tel Quel (no. 23), pigs.
l-::i-s.B )t/ l.u'lerzluurcjctl_xu:lzlité", Tel Quel (no. 26), pigs. 81-95. Un resumen

extenso o hace Julia Kristeva, “"Pour une sémiologi ag s, T
Quel (no. 27), pigs. 53.75. gie des paragrammes”, Tel

M Julia Krlslcv:!_ p. 58. Curivsamente, ¢l concepto de la escritura como
lectura de una tradicion anterior habia sido propueste por ¢l propio Borges en

su "Kafka y sus precursores”, ensayo « isici Ao
1952), pigs. 126 128, , yo de Otras Inquisiciones (Buenos Aires: Sur,
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Borges— como Fierro —en el poema de Hernandez-- verifican la pre-
monicién: “Grité un chaji; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresion de
haber vivido ya ese momento.” (p. 59). Clara esti la confirmacion obje-
tiva, la cpifania de identificacion con ¢l otro”. Pero también importa
sefalar que estas mismas palabras se aplican al propio proceso de lectura,
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_el lector &]mere la impresion ‘de haber leldf? ya E.}ipghbgs,htg/c\l%r’/ ¥

vivido_ya es¢_ momento” “Bl~tiempo de Ta ‘narracién, asi, ¢s simultineo
al tiempo de la lectura.

% Aln asi, mis importante que la del doble, la relacion entre_Cruz y
F

ierro es otra que se insinda a lo largo del cuento: son si;gbg!iqm_cnté
“hijo” y “padre” —Edipo y Layo— respectivamente. Dicha relucion
aparece sugerida en el propio epigrafe de Yeats, en las primeras escena
de la concepcién del sargento, en el coincidente lugar de origen de

Fierro y del desconocido padre de Cruz. Entendida asi la relacidn entre

o dobles y como _padre ¢ hijo, se entabla una

_los dos personajes, co

relacién _homolégica co i ue sostienen los propios textos, el

seminal de Hernindez y el filial de Borges, que también se reconocen
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en_este espacio narrativo. Se alude a un momento de definitiva, aunque

"“demorada, anagnorisis, de reconocimiento para el Sargento Cruz —pero
también para el lector— con otras reconocibles incrustaciones del poema,
como en Ja frase, “Comprendi6é su intimo destino de lobo, no de perro
gregario. ..” (p. 59). Imposible no reconocer tampoco ¢l injerto de los
versos pronunciados por el sargento: “'...gritd que no iba a consentir
el delito de que se matara asi a un valiente.” (p. 50). En el fondo, la
comiin demora de reconocimiento para personaje y lector comporta otra
relacién homolégica: el reconocimiento del padre equivale, para el lector,
el reconocimiento de la lectura. Concluye el cuentu con una explicita
mencién del otro gaucho —pero también del poema—- “Martin Fierro”,
que cn un final se acopla con ¢l sargento —pero tambicn con ¢l cuento—
en una misma dimensién textual.

Mis que glosa desvinculada, mis que simple derivacion de una fuente
literaria pretérita, ¢l cuento intercala tolo un sistema de reminiscencias
textuales que permite leer en filigrana ¢l texto del Martin Fierro, cul-
minacidn de la tradicién gauchesca a la cual se vincula. Advertir que cra
precisamente esa inherente cualidad “artificiosa”, meta-literaria la que
Borges asignaba a la poesia gauchesca, es otra mancra de verificar ese
vinculo,
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“EL FIN”, O EL INTENTO HACIA EI. MAS ALLA

Escrito en 1953, “El Fin" aparece en la segunda edicion de Ficciones
1956).%% Ln el prologo a “Attificios”, Borges advierte sobre la natu-
raleza de esta narracion: .. .todo lo que lhay cn él esti implicito en un
libro famoso y yo he sido el primero en desentraiarlo o, por lo menos,
en declararlo.”'? Las “declaraciones” de Borges sobre las dltimas esce-
nas de la payada entre Fierro y el Moreno, en que se basa el cuento, no
s6lo aparecen aqui, sino también en su monografia sobre el pocma, ambos
textos publicados en 1953. La coincidencia de fechas sugiere la posibili-
dad que el cuento se haya originado en las coetdneas especulaciones. cri-
ticas de la monografia. Alli Borges reacciona muy curiosamente a estas
escenas. Dice primero:

Aqui nos aguarda uno de los episodios mis dramiticos y complejos
de la obra que estudiamos. Hay todo en & una singular gravedad
y esti como cargado de destino. (p. 61)

Luego agrega, después de haber delatado su propio entusiasmo con las
posibilidades narrativas de estas escenas:

El desafio del moreno incluye otro, cuya gravitacién creciente sen-
timos, y prepara, prefigura otra cosa, que lucgo no sucede o que
sucede mis alli del poema. (lbid.)

A esta Gltima reaccion —que indudablemente revela una suerte de an-
siedad en torno a los implicitos limites narrativos del poema— afiade tras
citar las altimas sextinas:

Después de estas moralidades, resuelven separarse y cambiar de
nombre para poder trabajar en paz. (Podemos imaginarnos una
pelea mis alli del poema, en la que el Moreno venga la muerte
de su hermano). (p. 65.)

En las referidas escenas hallamos de nuevo tanto un imprevisible en-
cuentro de destinos como una derivacion de un texto precedente. Sin

18 Se publicé ¢l cuento por primera ve: fecio, . ¥
p.igs‘.’wl)-zol. por p vez en Ficuiin, no. 24-25 (11 oct, 1953),
Fisciones (Buenos Aires: Emcdé, 1956), p. 116. En ci igui
X / res: E , , b . En citas subsiguientes s¢
incluye el nimero de la pigina de esta edicién cL el texto. ) pbrptentes ¢
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embargo, cs evidente la diferencia basica entre csta narracién y la ante-
rior. En tanto que “Biografia” es unma supcrimposicion sobre el propio
texto de Herndndez, afirmada por la perspectiva it sargento Cruz,
“El Fin" cs una prolongacion del poema hacia una dimension inexis-
tente, afirmada por I perspectiva de Recabarren —pulpero también in-
existente, pero implicito, en ¢l pocma. Entre otras cosas, pues, “El Fin”
intenta proveer una (u otra) definitiva conclusion al M.rtin Fierrs.
Confirmemos las reacciones de Borges cxaminando las sextinas del
poema a que se reficre. En cfecto, en el poema ¢l Moreno alude a un

futuro incierto en su ualtima intervencién de la payada: .

Y es misterio tan projundo

lo que esti por suceder,

que no me debo meter

a echarla aqui de adivino:

lo que decida el destino

después o habrin de saber. (11. 4463-4468)

Inmediatamente después de guardar silencio —-¢ importa subrayar que
éstas son las altimas palabras del Moreno— el gaucho Fierro asiente:

Yo no sé lo que vendri

tampoco soy adivino;

pero firme en mi camino

hasta el fir he de seguir

todos ticnen que cumplir

con la ley de su destino. (11. 4181-4486)

El origen del titulo del cuento es la referida frase de Fierro, cuyo con-
texto, el futuro extra-textual, no cs revelado al lector.

En el cuento propiamente, la narracion adopta ¢l punto de vista de
Recabarren, un pulpero afisico y moribundo, paralizado por una ¢i.s ulia.
Dicha narracién «ver, dada la condicién incierta del personaje, produce
una ambigiicdad de la cual surge toda una multitud de interpretaciones de
los hechos, puesto que ¢l lector desconoce, inicialmente, si el regreso y
fin de Tierro ocurre en verdad o si es parte del delirio del pulpero. La
primera frase subraya la perspectiva ambigua: “Recabarren, tendido, entre-
abri6 los ojos y vio el oblicuo ciclo raso de junco™. (p. 177). El nombre
vasco del pulpero ya es en si significativo, pues conticne una alusién al
verbo “recabar” o “acabar’’, cuyo nombre, yuxtapuesto al adjetivo “tendi-
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do”, premoniza la muerte, el fin, del personaje. Dentro de este contexto
ambiguo aparece una primera alusién al posible didlogo con ¢l texto de
Hernindez:

El ¢jecutor era un negro que habia aparecido una noche con preten-
siones de cantor y que habia desafiado a otro forastero a una larga
Payala de contrapunto. Vencido, seguia frecuentando la pulperia,
como a la espera de alguien. (p. 177).

Es preciso seilalar que aunque la circunstancia referida coincide perfec-
tamente con la que existe en ¢l poema de Hernindez, cllo no constituye
de por si el proceso intertextual, no tenemos atin un didlogo. Solo es en la
scgunda parte del cuento, envuclta como en suefios, que sc verifican
como tal tanto los gestos de los personajes como de la propia escritura.
Esta precisibn es nccesaria para comprender el comentario del narrador
que aparece scguidamente y que identifica a Recabarren como lector:
.. .al dia siguiente, al acomodar unos tercios de yerba, sc le habia
muerto bruscamente ¢l lado derecho y habia perdido el habla. 4
fuerza de apiadarnos de las desdichas de los bhéroes de las novelas,
concluimos apiadéndonos con exceso de las desdichas propias; no asi
con el sufrido Recabarren que acepté la parilisis como antes habia
aceptado el rigor y las soledades de América. (pags. 177-178).

La confirmacién de Recabarren como lector aparece en el mismo
contexto ambiguo que advertimos ant...ormente al ncgarse, en la misma
frase, la excesiva piedad resultante de Ia lectura. No obstante, la identi-
ficacion permancce: un lector que picrde ¢l habla —como el Moreno,
¢n el pocma, habia perdido el suyo. Lo curioso es que el pulpero se
paraliza, a causa de una identificacién litcraria, en el texto en que
€l mismo aparece como personaje. Nuevo Don Quijote; dbrese el laberinto,
produciendo un efecto de mise ¢n abime al aparecer ambos personajes
—el identificado, Recabarren, y ¢l identificable, el Moreno— en uma
misma dimensién, en un mismo texto.

Una vez que reconocemos la expericncia literaria como marco de
identificacién, podemos comprender los dos procesos de la narracién. En
primer lugar, se afirma aGn mis la ambigiiedad al sumirse en suefios cl
pulpero delirante; al mismo tiempo, su experiencia como lector aclara
el proceso de intertextualidad. Antes de divisarse el gaucho en el paisaje,
Recabarren ya duerme;
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La llanura bajo el ltimo sol era casi abstracta, como vista en un
sueio. Un punto sc agitd en ¢l horizonte y crecié hasta ser un jinete,
que venia, 0 parecia venir, a la casa. (p. 178).

A su vez, en la siguicnte conversacién de Martin Fierro con ¢l Moreno
se intercala una frase del poema que confirma ¢l acomplamicnto de los dos
textos y que ofrece una clave para la interpretacion del cuento:

Les di buenos consejos, que nunca estin de mis y no cuestan
nada. Les dije, entre otras cosas, que el hombre no debe derramar
la sangre del hombre. (p. 179).

Si ahora regresamos al poema de Herndndez para realizar un ripido
cotejo, confirmaremos que la frase anterior parafrasea una sextina en
que aparecen otros simbolos no aludidos en la frase, pero cuyo contenido
semintico se desarrolla a lo largo del cuento:

El hombre no mate al hombre

ni pelée por fantasia;

tiene en la desgracia mia

un espejo en que mirarse:

saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria. (11. 4733-4738)

Si bien la sextina destaca ¢l tema del doble con ¢l simbolo del espejo —o
la concepcién borgiana de la unicidad de la humanidad, Je tudo asesinato
considerado en ¢l fondo como un suicidio— cllo también implica el re-
conocimiento de la irrealidad, de la fantasia como trampa. No exageraria-
mos ahora al notar que la nocién de fantasia estaba implicita en la
presentacion inicial del Moreno en el poema de Hernindez. Notemos
como se destaca la coincidencia de su aparicion:

Mas una casualidi

como que nunca anda lejos,

eatre tanta gente blanca

llevs también a un moreno,

presumido de cantor -
y que se tenia por bueno. (11. 3891-3896)

Y en L siguiente estrofa aclara su imagen inicial con un adjctivo ya para
nosotros poco inocente:
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. . .era fantistico el negro
y para no dejar dudas
medio se componc el pecho. (11. 3904-3906)

La lectura del cuento de Borges ha asi modificado y enriquecido para
siempre nuestra percepcion de estas escenas del poema y confirma, por
otra parte, ese implicito dmbito de fantasia. Pero ante todo lo que quere-
mos subrayar ahora es que la parifrasis que advestimos antes, pronunciada
por Fierro, significa el remiendo de una previa lectura, perpetuada ahora
en suefios por Recabarren, moribundo lector. De nuevo, simultinea
lectura y escritura de la tradicion. Pero el proceso recibe un tratamiento
atn mis complcjo en este cucnto. En tanto que en “Biografia” la inter-
textualidad se llevd a cabo desde fuera, a través de un narrador imper-
sonal, aqui se perpetiia a través de un personaje, frustrado lector, de
la propia narracién, cuyo proyecto es, precisamente, finalizar, “recabar” el
texto anterior, el poema de Hernindez, antes de morir.

La escritura de cse fin se realiza en el delirio. El escenario de la
inevitable lucha: “Un lugar de la llanura era igual a otro y la luna
resplandecia”. (p. 178) Dos paginas antes, la llanura ya habia aparecido
como metifora del suefio: .. .bajo el altimo sol, casi abstracta, como
vista en un suefio’’. Varios hechos acontecen vertiginosamente. La demanda
del Moreno al gaucho acopla las figuras del hermano muerto hace siete
afios y de si mismo; se explicita el nombre del gaucho confirmando una
vez mis el proceso intertextual y, por dltimo, se repiten a la inversa, se
deshacen, dos acciones que se hallan en el texto de Hernindez. Primero,
la cicatrizacibn: “Se entreveraron y el acero filoso marcé la cara del
negro”. (p. 180) En el puema, el Moreno es el que cicatriza a Fierro. Lue-
£0, después que Recabarren ve el definitivo “fin” —el del gaucho, el del
poema y el suyo mismo— la limpieza del pufial: “Limpi6 el facén en-
sangrentado en ¢l pasto y volvié a las casas con lentitud, sin mirar para
atris”. (p. 180)2°

Recabarren, como lector, ha acabado de escribir, en su delirio, el
texto para él incompleto del poema, identificindose con el Moreno,
también previamente afisico, ambos frustrados en la mudez definitiva. El
Moreno es doble de su hermano, pero también lo ha sido para Recabarren,
el lector. (Las palabras de Baude'aire encajan: “Hypocrite lecteur, mon

20 Notese la reminiscencia del texto de Herndndez:

Limpié ol facon en los paitos

desaté mi redomén

monté despacio y sali

al tranco pa el cafiandon (I, 12.19-1252).
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semblable, mon frére™".) También es doble del propio Martin Fierro: el
asesinato ha sido en el fondo un suicidio. Qué hacemos al llegar al fin
sino regresar al principio:

Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era
cl otro, no tenia destino sobre la tierra y habia matado a un hom-

bre. (p. 180)

Pero el Moreno como personaje sofiado continia viviendo después
de climinado Recabarren, su sofiador: proceso borgiano anilogp al que
encontramos en otro célebre relato, “'Las ruinas circulares”.?? De esta
manera, el cjercicio de Recabarren no es distinto al practicado por todo
escritor, sus textos y personajes siguen viviendo ¢n el texto (en el suciiv)
después de la muerte (o del despertar) del sonador.

11

En ambas narraciones que hemos examinado, los personajes sufren
una elevacién arquetipica como resultado del proceso intertextual. Para
subrayar la paradoja borgiana entre ¢] tratamicnto narrativo y la humani-
zante actitud critica es que insistimos en dicho proceso. El simultineo
ejercicio de escritura y lectura dispersa, inicialmente, toda cualidad del
personaje como ser humano, como gaucho individual, y afirma su inhe-
rente cualidad textual. En esta afirmacion yace la clevacion del personaje
a un grado mayor de lo que originariamente fue en el pocma de Hernin-
dez, en el texto pretérito, punto culminante de una tradicién. Pero si
pretendemos estrechar esta paradoja entre Ja vision del Borges critico
y el creador cacremos victimas de nuestro propio esquema al dejar 2 un
lado dos importantes factores que forman parte de la valorizacién de los
cucntos. En primer lugar, el gesto parédico, si empleamos ¢l término
“parodia” en su estricto sentido ctimoldgico: parodos, comentario. Desde
¢l momento en que se instaura tanto una biografia imaginaria como un
proceso intertextual, una explicita escritura en filigrana, se afirma una am-
bigiiedad parédica poco reductible, a consecuendia de su fuerza irénica, a
ningin esquenu como ¢l que acabamos de trazar. En segundo lugar,
se nus escapa lo mis evidente. Los propios cuentos participan de esa
misma modalidad narrativa que los acerca a la novela y que también
identifica a sus personajes a partir de su imperfeccion humana. A pesar

2t Ficciones, p. 59.
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de la gran distancia formal entre la novela y el cuento, cabe aplicar a los
personajes de las propias narraciones la tesis borgiana sobre la humanidad
—por tanto, la imperfeccion— de todo personaje novelistico. La identi-
ficacién entre Cruz y Fierro, en “Biografia®, y la dltima reflexion
universal del Moreno, en "El Fin”, son gestos hondamente humanos,
recreaciones de un inconsciente colectivo, cuyo patctismo justifica el
interés por sus historias. El primero podria comprendersc ~—omo ya he-
mos atisbado— a partir de una vindicacion de Edipo, la salvacién del
padre como doble —aunque también como pretexto; el segundo como
otra versién de Cain. Esas imperfecciones, esa humanidad, afirma, también
paradéjicamente, ¢l heroismo de altura arquetipica.

Al ser cotejados con el Martin Fierro, los dos cuentos revelan una
nueva ordenacién de los elementos de la tradicién gauchesca, haciéndose
de é&ta un instrumento que inserta una identificacién nacional y que, a su
vez, rebasa los limites de ésta. Ha sido precisada la significacion de este
proceso en toda tradicién literaria por el formalista ruso J. Tinianov en
su ensayo “'De I'evolution littéraire”, al advertir la automatizacién (el
caricter “trillado™) que a través del tiempo adyuieren ciertos elementos
literarios. El la «aplica a base de un modelo lingiistico:

J'emprunte un exemple A la linguistique: quand I'image significative
s'use, le mot qui exprime limage devient une expression de la
relation, devicnt un mot-outil, auxiliare. En d'autres termes, sa
fonction change. 1l en va de méme avec l'automatisation, avec
“Lusure” d'un éément littéraire quelconque: il ne disparait pas,
seule sa fonction change, devient auxiliaire.?

Su funcion ha cambiado: superacion del “manual” de Giiiraldes, Don
Segundo Sombra, indagacion de los estratos ecuménicos que encarna la
imagen del gaucho, la cxpencnc:a gauchesca en Borges instaura una nueva
manera de cumplir un “destino (literario) sudamericano”. ;Cuil es la
tradicién argentina?. .. Creo que nuestra tradicién es toda la cultura
occidental” .z

Borges refuta y renueva la tradicién poética gauchesca afirmando la
naturaleza narrativa de su mejor produccion. Incorpora en sus cuentos
la propia textualidad de la tradicion informdndola con la experiencia
literaria que ésta suscita. En “'Biografia”, los dobles son los textos y el
reconocimiento del Otro es comin al personaje y al lector; en “El Fin”,

’; En Théurie de la linérawe. &d. Tzvetan Todorav (Paris: Seuil, 1965),
p. 125.

23 “El escritor argentino y la tradicién’, p. 160.
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¢l personaje, también lector, satisface una frustrada lectura, L cual, a su
vez, significa una nucva version de los hechos. Por otea parte, los cuentos
se convierten en mctiforas de antignos mitos, cuyo mterés humano no
cesa. Esa simultinea lectura y afitmacion mitica destierra a los persungjes
a una zoma perpetuamente ambigua. Condena de Lo entidad literaria: el
texto cumo prision. Es este ambiguo espacio ¢l que fa dicotomia critica
y creadora de Borges intenta captar con su paraddjica percepaon, la cual
solo encuentra un comin denominador en ¢l integrante gesto meta-literario
que caracteriza a ambas modalidades.
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