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Las preccupaciones de Jorge Luis Borges por el nazismo scn GUSTAVO FAVERON PATRIAU
significativamente tempranas. La lucidez con ka que, desde 1937, JEREMIAS GAMBOA

juzga severamente los nacionalismos en diversos articulos
pericdisticos, demuestra su sutil y prematura comprension de la
desmesurada crisis que el fascismo estaba generando en la cultura
cccidenial. Jose Eduardo Gonzatez apunia que "Borges saw the
emergence of fascist govemments in Europe as the retum of
‘barbarism’, as a threat to Westemn civilization in general” (172). Esta
aseveracion, siendo comrecta, sélo puede servimos de punto de
partida, ya que es necesario ademas comprender en qué sentido,
para Borges, el fascismo es una amenaza para la civilizacion
occidental. La respuesta a esta pregunta no se constata Gnicamente
en el reconocimiento de un crimen, de los tantos que han azotado a
la historia, sino en la comprobacién de que el nazismo es un punto
de quiebre para la humanidad.

Edna Aizenberg no solamente ha enfatizado las preocupaciones
antifascistas como elementos centrales de la escritura borgiana.
También a calificado a Borges como “founder of literature after
Auschwitz” (141). “Literatura después de Auschwitz” es un término
bastante sugerente, pues expresa el problema de la representacion
del Holocausto. Asi, Aizenberg no se refiere a alguna posible
“literatura sobre Auschwitz”, sino a un tipo de escritura que incorpora
la crisis espistemol6gica producida por el nazismo.

Como puede observarse, ello supone ver en el Holocausto la cifra de
algo nuevo, de un tipo de suceso que exige una redefinicion del acto
de namar. La pregunta se puede plantear de esta manera: ¢de qué
modo se puede contar un tipo de suceso que no encuentra su
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D

SEntico en NINgUN aruncio Nasia enionces eiecuiaso / AZENDea
sefiala Ia historia de este cuestionamiento recurriendo a la discusion
iniciada por Theodor Adomo:

‘To write poetry after Auschwitz is barbaric’ Thecdor Adomo wrote in
a much quoted statement (34). His larger boundary-question is:
Given the artifice of any work of art, how can adequately, and
ethically, represent the catastrophe? Bersel Lang, glossing Adomo,
argues that keep silent would be worse, that the imagination must do
its work of insightful recreation. (146)

Los argumentos presentados por Adomo y Lang muestran asi las dos
caras del problema: por un lado, la consciencia de que estamos ante
un suceso incomunicable, porque las posibilidades de representacion
se encuentran agotadas; por otro lado, la exigencia ética de
encontrar nuevas 10Mmas para expresar agueiio gue No puege ser
silenciado.

En este trabajo quiero explicar de qué manera El milagro secreto y
Deutsches Requiem, dos ficciones borgianas, construyen artificios
que intentan expresar la crisis espistemolégica producida por el
Tercer Reich. La denomino “crisis epistemolégica” porque el
problema crucial es discemir modos de aprehensién y conocimiento
de un fenémeno. Tanto Jaromir Hiadik, el protagonista de El milagro
secreto, como Otto Dietrich zur Linde, el protagonista de Deutsches
Requiem, son ambos autores que se ven en la urgencia de recurrir a
la escritura para definir el sentido de su existencia y de su muerte.
Ambos, significativamente, son ejecutados a las nueve de la manana.
UICNO esto. 1as gIivergencias en ei moeao en gue asumen su reiacion
con la textualidad marcan su diferencia ética.

El milagro secreto

El inicio de este relato nos remile inmediatamente a las visperas de
invasién de Praga:

La noche del catorce de marzo de 1939, en un departamento de la
Zeltnergasse de Praga, Jaromir Hiadik, autor de la inconclusa
tragedia Los enemigos, de una Vindicacién de la etemidad y de un
examen de Ias indirectas fuentes judias de Jakob Bocheme, sofid con
un largo ajedrez. (El milagro secreto 139)

La presencia ge 12 nislona se nana. pues. marcaaa ruenemente
desde el inicio.

Daniel Balderston, quien ha indagado en las fuentes histéricas de los
relatos de Borges, comenta sobre el lugar que ocupa este refato
dentro de la coleccion El jardin de sendercs que se bifurcan: “es sélo
en El milagro secreto que Borges toma un acontecimiento histérico
muy reciente cuyas ramificaciones no podian ser visibles aun” (103).
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En opinién de Balderston, Jaromir Hladik reine a dos figuras de la
literatura checa: Viacac Hladik (1868-1913) y Karel Capec (1830-
1938), ambos prolificos dramaturgos. Balderston seiila que la cbra
de Capec, en particular, fue resefiada por Borges y posee similitudes
con el drama que el personaje del cuento se propone concluir (99-
103). Balderston también destaca el hecho de que el namrador utilice
el nombre aleman de una calle en donde por dos afos estuvo
ubicado el negocio de Herman Kafka. En la fecha seialada por el
relato, los nombres alemanes ya habian sido reemplazados por
nombres checos y asi, afiima el critico:

al usar nombres alemanes para designar la calle en que vive Hladik
y €l rio que atraviesa la ciudad, Borges esta remontandose al
pericdo anterior a la Primera guerra mundial o, quiza, esta narrando
Ia historia desde la perspectiva de uno de los germancpartantes no
judios que hubiera simpatizado con ka anexién del Sudetenland y con
ta posterior conquista de Checoslovaquia por los nazis. (97-98)

No parece ser el caso que el namrador evidencie otras simpatias con
los nazis. Por ello, de las dos sugerencias de Baldersion, prefiero la
primera, que sugiere la confluencia problematica de dos
temporalidades. Y esto contribuye a sostener que el problema del
UEMmDO Se CONSUIUvVE en el elemenio cental 0 1a expenencia gue
sufre Hiadik.

El problema del tiempo como asunto clave salta ala vistaen la
alusién histérica, pero también en la frase que califica a Hladik como
“autor de la inconclusa tragedia Los enemigos”. Estas dos alusiones
marcaran un conflicto con la expertencia del escritor: deniro del
tiempo histérico, es el caso que la tragedia ha quedado inconclusa;
en el ttempo vivido por Hladik, la fragedia fue terminada.

En el suefto softado por Hiadik esa noche, dos familias ilustres
juegan un largo ajedrez en una torre secreta para disputar un premio
ya cividado, pero que se murmuraba “era encrme y quiza infinito” (El
milagro secreto 139); se dice también que “en los relojes resonaba la
hora de la impostergable jugada; el soiiador corria por las arenas de
un desierto [luvioso y no lograba recordar las figuras ni Ias leyes del
ajedrez. En ese punto se despertd. Cesaron los estruendos de la
lluvia y de los temribles relojes™ (El milagro secreto 139).

La referencia a los relojes del sueito en los que resuena la hora
crucial y los que despiertan al sofador seialan ya claramente a la
temporalidad como el gran problema que debe afrontar Hladik. Ya en
este punto, se anuncia la divergencia entre la temporalidad vivida
exclusivamente por el sujeto y la temporalidad de la historia. Dentro
de este conjunto de claves, no es dificil concebir que ese premio ya
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gividado es el tiempo, “enome y quiza infinito™.

£Qué puede significar apoderarse del tiempo sino apcderarse de la
historia? Lo que esta en juego, por tanio, es ka voz que va a
permanecer y esto es otro modo de enunciar el poder y el riesgo de
laeeaihmouelamﬂmaesunalahorriwgo&yquemal
sujeto ante la inminencia de la muerte puede comprobarse en el
singular proceso al que es sometido. El nawador no menciona los
cargos de los que es acusado Hladik y este detalle enfatiza los
rasgos ridiculos y parédicos del proceso: Hiadik es condenado por
ser escritor y judio:

No pudo levantar ninguno de los cargos de la Gestapo: su apellido
matemo era Jarclavski, su sangre era judia, su estudio sobre
Boehme era judaizante, su firma dilataba e! censo final de una
protesta conira el Anschiuss. En 1928 habia traducido el Sepher
Yezirah para ka editorial Hermann Barsdof. (El milagro secreto 140)
La absurda situacion parece ser ademas un refiejo de las
acusaciones que recibid Borges de los nazis argentinos y que
motivaron la escritura de su ensayo Yo, judio. No podemos dejar de
notar que en estas lineas también revesbera el lenguaje de la
Inquisicion.

Dictada la sentencia, la preccupacion de Hladik se dinige mas al
modo de 2 muerte que a k2 muerte misma:

El primer sentimiento de Hiadik fue de mero terror. Pensd que no lo
hubferan arredrado la horca, la decapitacion o e! degitello, pero que
morir fusilado era intolerable. En vano se redijo que el acto puro y
general de morir era lo temible, no las circunstancias concretas. (El
milagro secreto, 140)

La reflexién de Hladik es, ciertamente, exirafia, ya que “la horca, la
decapitacién o el degiiello” son formas de ejecucion mas infames que
el fusilamiento. Este dltimo procedimiento esta mas asociado a la
puesta en escena de un martirio heroico.

Siendo la preccupacion de Hladik las circunstancias de su muerte,
DICCETe COMO Un aramaiurago maagmnango 12s posSIDIes duesias en
escena de su muerte:

Anticipaba infinitamente el proceso, desde el insocmne amanecer
hasta la misteriosa descarga. Antes del dia prefijado por Julius
Rothe, murié centenares de muertes, en patios cuyas formas y cuyos
angulos fatigaban la geometria, ametrallado por soldados variables,
en nimero cambiante, que a veces lo ultimaban desde lejos; otras,
desde muy cerca. (El mitagro secreto 140-41)

¢A qué se debe esa obsesion del dramaturgo por figurar ka puesta
en escena de su ejecucion? La inminencia de la mueste lo coloca
ante el sentido de su oficio, que es la escritura. Que Hiadik sienta el
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TSUISD Oe Oramanzar su Tnal DUeOe Ser consecuencia ge su vision
Sin embargo, esia percepcitn del mundo como teatro se halla en
conflicto la idea de que la realidad esta separada de ka ficcion o que,
mas precisamente, esta Gltima contradice y niega a la primera:
Luego reflexiond que la realidad no suele coincidir con las
previsiones; con logica perversa infirid que prever un detalle
circunsiancial es impedir que éste suceda. Fiel a esa débil magia,
inventaba, para que no sucedieran, rasgos atroces; naturalmente,
acabd por temer que esos rasgos fueran proféticos. (El milzgro
secreto 141)

Hiadik teme ka capacidad profélica de la esaitura y esio puede ser
un indicio de su timidez al escribir. Hasta el momento, él ha sido un
traductor y un comentarisia, pero no se ha afiitado como escritor,
quiza porque no ha resuelto los conflicios entre las ideas de reafidad
y de ficcién, porque ain siente temor de que la ficcion se
compeneire con la reafidad. El miedo a su propia escritura s¢lo podra
ser vencido cuando la muerte se convierta en una presencia critica.
Antes de esta revelacion, el dramaturgo intenta negar el poder de la
escritura. En efecto, en un principio la muerte parece convertirse en
excusa para su cbra inconclusa: “A veces anhelaba con impaciencia
la definitiva descarga, que o redimiria, mal o bien, de su vana tarea
de imaginar” (El milagro secreto 141). Observemos que el namrador
anota inmediatamente que: e]l veintiocho, cuando el altimo ocaso
reverberaba en los altos bamrotes, lo desvid de esas consideraciones
abyectas la imagen de su drama Los enemigos” (El milagro secreto
141). Las consideraciones son “abyecias” porque el escritor prelende
encontrar en la muerte una justificacion para renunciar a su papel.
La fegada de las visperas de su ejecucion produce una urgencia: la
de acabar su drama Los enemigos para definir el sentido de su
existencia.

Hiadik stente por fin que su obra es demasiado pobre como para
justificar su vida y su muerte:

Todos los libros que habia dado a la estampa le infundian un
compiejo amrepentimiento. En sus examenes de Iz cbra de Boehme,
de Abnesra y de Flood, habia intervenido esencialmente la mera
aplicacion; en su traduccion del Sepher Yezirah, Ia negligencia, la
fatiga y la conjetura (El milagro secreto 142).

Podemos derivar entonces que el sacrificio de Hladik carece de valor
porque los nazis van a dar muerste a un escritor que se percibe a si
mismo como secundario. Sin embargo. es importante anotar que,
dentro de su obra conclusa, Hadlik encontraba “menos deficiente, tal
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vez, ia Vindicacion de la elemidad: e} primer volumen histona las
diversas etemidades que han ideado los hombres, desde el nmovil
Ser de Pamménides hasta el pasado modificable de Hinton™ (El
milagro secreto 142) Vindicacion de la etemidad evoca, por cierto,
Historia de la etemidad (y esto enfatiza la relacién entre Borges y
Hiadik, junto con otros detalles como la edad y la disconformidad con
su cbra temprana) pero también sefiala la preocupacion del
dramaturgo por el tiempo. Estas reflexiones sobre el tiempo circular y
la inmovifidad ensayadas en Vindicacion de la etemnidad se volcaran
con lucidez en Los enemigos.

Gracias al milagro secreto operado por Dios, Hiadik podra escribir
Los enemigos y construir una obra de pleno sentido que pueda
oponerse a ka2 muerte banal que le imponen sus ejecutores. El titulo
anuncia una estructura mitica. El drama, en efecto, opera scbre la
base del modelo de la hostifidad hasta convertirio en una neurosis.
Como es evidente, el sentido de la enemistad se encuentra en 2
oposicion, lo que significa que el enemigo se define gracias a la
existencia de su confraro. En el drama de Hiadik, esta necesidad de
involucrarse en I3 enemistad para afirmar la propia identidad se
convierte en una enajenacion radical, como consecuencia de la cual
el enemigo se invoiucra en la personalidad del rival de un modo
obsesivo y ciclico. Jaroslav Kubin, el protagonista, ha adquirido la
personalidad del barén de Roemersiadt y esta condenado a vivir una
escena que se repetlira indefinidamente.

La idea de un cbjelo que causa una obsesién y que aliena al sujeto
al punto de apartario de la reafidad se halla también desamcilada en
los cuentos El Zahir y El fibro de arena. En El Zahir una moneda
baladi se apodera de la mente del personaje, mientras que en El
fibro de arena un volumen mverosimil desestabiliza el retiro y la
quietud de un lector, quien debe aceptar la existencia de un texto
nagotable.

Obsérvese que tanto en el imaginario drama Los enemigos como en
El Zahir y El libro de arena se halla presente el peligro de desplazar
el sentido de reafidad, de apartarse de ka situacién en la que se
desarrcila la existencia. Este es un motivo que se opone, por cierto,
a Ba critica que convierie a Borges en un autor “imealista”. Nancy
Kanson copina, en efecto, que “[ljos textos de Borges revelan una
bisqueda de autonomia ficcional en la que carece de importancia o,
mejor dicho, deja de existir, el mundo extratextual® (5). Pero esto es
exactamente lo contrario a lo que ocurme en los cuentos de Borges vy,
como lo podemos ver ahora, en El milagro secreto. Jaromir Hladik
debe enfrentar un hecho perfectamente real como la muerte; esta,
por tanto, marcado por su 2qui y su ahora. La definicién crucial de su
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existencia ha de definirse en la conclusién de su escritura. Mientras
que crificos como Kanson parien de la separacién entre realidad
textual y extratextual (una idea que, por cierto, Hladik esta por
redefinir hacia el amanecer del veintiocho de marzo de 1939); en
Borges el texto se convierte en estruciurador de la expesiencia. La
ficcion entra en ka realidad no para sustituiria, sino para darle forma.
Este es, precisamente, el desafio que debe resolver Hladik, quien
descubre 2 clave para no temer a su propia escritura.

Los enemigos guarda, claramente, similitudes con los artificio
borgianos. No en vano el nammador afiima que “Hladik preconizaba el
verso, porque impide que fos especiadores colviden la irealidad, que
es condicion del arte” (El milagro secreto 142). Esta postura estética
de Hladik se asemeja, evidentemente, a la de Bertolt Brecht. El
distanciamiento permite que la obra no se convierta en un simulacro
y de este modo pueda expresar el sentido. Asi, el drama Los
enemigos da forma a un {ipo de hostiidad neurélica y, al estar
construido como artificio, permite que esta formna penmita la
comprension no solamente del tipo de hosliidad que preconiza
Kubin, sino de cualquier enemistad andloga.

Kubin expresa un tipo de enemisiad que combina el deseo de
apropiarse de lo que el rival posee y de efiminario. Convertida en
fizcion, la envidia secreta opera como motor que desencadena el
delirio, delirio que, finalmente, termina por destruir al envidioso. El
miserable Jaroslav Kubin puede asi expresar la cbsesion nazi con la
apropiacion y el exterminio de judaismo. Hladik es condenado por
escribir como judio y, por tanto, lo que o condena es pertenecer a
LI LUSZIT G2 i@ cunura europea gue es CogIciago v que gepe ser
efiminado.

£S Imporianie resaiar gue 1a rascengencia ae 10 gue esla por ocumy
durante el fusitamiento de Hladik contrasta severamente con una
realidad prosaica, diferente a las aventuradas puestas en escena que
el dramaturgo habia previsto:

Hladik habia previsto un laberinto de galerias, escaleras y
pabeliones. La realidad fue menos rica: bajaron a un traspatio por
una sola escalera de fiemo. Varios sokiados—alguno de uniforme
desabrechado—revisaban una motocicleta y la discutian. El sargento
mir0 el reloj: eran las ocho y cuarenta y cuatro minutos. Habia que
esperar que dieran las nueve. Hiadik, mas insignificante que
desdichado, se sent6 en un monton de lefia. (El milagro secreto 145)
Las circunslancias de la muerte, contrariamente a lo imaginado por
Hladik. no sefialan nada apoteodsico.

Este detalle cobra un sentido especial al ser contrastado con el
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tiempo secreto concedido por Dios. Como el nammador habia sefialado
hacia el principio del relato, los nazis querian proceder siguiendo el
“deseo administrativo de cbrar impersona! y pausadamente, como los
vegetales y los planetas® (E! milzgro secreto 140). La muerte del
judio debia carecer de significacion especial para darie la posibiidad
de convertiria en martirio. Pero en la dimensign intima, se estaba
creando una obra de arte que denunciaba la miseria del nazismo, su
caracter pobre y limitado que se reducia a una obsesién circular.

Deutsches Requiem

El epigrafe de Deutsches Requiem ("Aunque él me quitare la vida,
en él confiaré” Job 13:15) indica uno de los motivos del cuento: la
necesidad de encontrar sentido al sufrimiento. En este caso, Otto
Detrich zur Linde busca, a fravés de un ensayo autobiografico,
ofrecer a su muerte un significado trascendental. Como veremos,
Linde, aunque adnite que va a ser fusilzado por “torturador y asesino”
(Deutsches Requiem 93-94) figurara su muerte como un martirio
necesario para contmuar con la {area heroica de impiar a la
humanidad de la piedad judia.

Es significativo que Otto Dietrich zur Linde se muesire desde una
genealogia militar, que abarca tanto el lzdo matemo como el patemo.
Afirma que uno de sus antepasados “murid en ka carga de caballeria
que decidid la victoria de Zomdof® (Deutsches Requiem 93), que su
“bisabuelo matemo fue asesinado en la foresta de Marchenoir por
francotiradores franceses’” (Deuisches Requiem 93) y que su padre
“se distinguio en el sitio de Namur, en 1914, y, dos afios después,
en la fravesia del Danubio” (Deutsches Requiem 93).

Hay dos detalles que contrastan con esta relacién. El mas evidente
es la nota a pie de pagina del editor que sefiala que:

Es significativa ka omision del antepasado mas ilustre del namrador, €l
tedlogo y hebraista Johannes Forkel (1793-1846), que aplico la
dialéctica de Hegel a la cristologia y cuya version fiteral de algunos
de los fibros apécrifos merecio la censura de Hengstenberg y la
aprobacién de Thilo y Geseminus. (Deutsches Requiem 93)

Esta primera aparicion del editor revela que el texto ha quedado
como testamento del condenado y que ha sido objeto de una revision
criica. La presencia de esta nota, ademas, desestabiliza la solidez
de la estirpe que se atribuye a si mismo Linde. Otras notas a pie de
namador y ka de un lector critico, asi como para mantener presente
que la escritura autobiografica implica una labor de ficcionalizacion y
seleccion de ka informacién. que deja de lado aguello que pueda
poner en aisis el sentido central del relato. Antonio Gémez cbserva
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que, gracias al efecto producido por estas glosas, “Deutsches
Requiem deja de ser un cuento que recrea, sin mas, las confesiones
de un nazi, para convestirse en k2 tension dramatica, sutil pero clara,
que se establece entre esa confesion y su editor” (146).
Elseguhdodeiaﬂequeowmastaoonestaoperadéndeﬁﬁadéna
través de la genealogia es el destino que recayo sobre Linde. A
diferencia de los antepasados con los que busca enlazarse, € no
destaca en ka vida militar. En efecto, una mutilacion sufrida en Tilsit
el primero de marzo de 1939 lo aleja de la guemma y lo lleva a ser
nombradowbdirectordeunwmpodewmnﬁadﬁn_

Este episodio sefiala un claro punto de inflexién a partir del cual
Linde distancia su destino de aguel de sus antepasados. Ello al
punto de que le exige una detenida reflexion. Linde, en efeclo, se
empefia por demostrar que su la tarea que ahora le tocaba asumir
no requeria de menos sacrificio que el de sus antepasados:

Al fin crei entender. Morir por una religién es mas simple que vivirla
con plenitud; batallar en Efeso contra las fieras es menos duro (miles
de martires oscuros lo hicieron) que ser Pablo, siervo de Jesucrisio;
un acto es menos que todas las horas de un hombre. La batafla y ta
gloria son facilidades; mas ardua que la empiesa de Napoledn fue la
de Raskolnikov. (Deutsches Requiem 98)

La empresa de Raskolnikov es, por cierto, el asesinato de la anctana
y la capacidad de despojarse de piedad. Para Linde, ejercer la ’
tortura implica una transformacién y un acto de limpieza mucho mas
radicales que la participacion valerosa en una batalla:

£l nazismo, infrinsecamente, es un hecho morat, un despcjarse del
viejo hombre, que esta viciado, para vestir el nuevo. En ka batalla
esa mutzacion es comin, entre el clamor de los capitanes y el
vocerio; no asi en el torpe calabozo, donde nos tienta con antiguas
ternuras la insidiosa piedad. {(Deutsches Requiem 98)

Quiza debido a esta capacidad de reconocer un sentido de
renovacién moral al exterminio y la toriura, Linde es capaz de decir
que “desde el principio, yo me he declarado culpable” (Deutsches
Requiem 94).

Esta aclaracién tiene mucho significado para comprender el sentido
de la biografia que busca elaborar Linde. Uno de los detalles mas
conocidos de los juicios de Nurenberg es gue los inculpados
excusaron su responsabilidad en el hecho de que cumplian érdenes.
Ya derrotados, los lideres nazis pretendieron asi bomar el discurso
con el que justificaban sus actos. Linde se convierte asi en un caso
anémalo. Al admitir su culpa prefiere vindicar su papel y brindar asi
una perversa leccién moral: para afirnar el sentido de sus crimenes

http:/ /ficcionesborges.blogspot.com/2005/05 /dos-versiones-del-tercer-reich-el.html Page 9 of 14




Ficciones: Dos versiones del Tercer Reich: El milagro secreto y Deutsches Requiem 12/21/2005 10:30 AM

se declara cuipable ante el tribunal, el cual, curicsamente ademas,
segin su punto de vista, “ha procedido con rectitud” (Deutsches
Requiem 94). Gracias al elogio de la crueldad y la impiedad que
vendra mas adelante, podremos entender que “la rectitud” con ka que
actué el tribunal fue ta de haber sido capaz de renunciar toda forma
de compasitn. Linde intenta asi ser consecuente con sus ideas: si él
no practico la piedad con sus victimas, considera virtuoso que que
tampoco se k2 apfique a él.

Unas pocas lineas mas adelante, sin embargo, se produce una
interesarnte contradiccion. Como un modo de explhicar las razones
que lo llevan a escribir, afirma: “[njo pretendo ser perdonado, porque
no hay cuipa en mi, pero quiero ser comprendido” (Deutsches
Requiem 94). Podemos salvar esta contradiccion observando que
Linde se ha declarado culpable, pero que no se siente culpable. Ello
puede significar que no le interesa tanto vindicarse ante sus
verdugos (a pesar de que a2cepia el papel que cumplen) sino ante
algan lector que exiraiga fa leccion de que lo importante es el triunfo
de la violencia, no quién ocupe las posiciones de viclima y vicimarto.
La autobiografia, en efecto, se dirige a lograr esa demosiracion.
Para ello, figura la manera en que progresivamente el personaje se
adhiere a la nueva moral. Linde cuenta que nacid en 1908 y sugiere
gue tuvo una infancia infeliz, afiviada por la miisica y la metafisica
(Deutsches Requiem 94). Tres nombres marcan en la infanciay la
primera juventud el carécter del protagonista: Brahms, Schopenhauer
y Shakespeare. El homenaje a estos tres hombres busca el
patetismo: “Sepa quien se detiene maravillado, trémulo de temura y
de gratitud, ante cualquier lugar de la cbra de esos felices, que yo
también me detuve ahi, yo el abominable”™ (Deutsches Requiem 95).
La leclura de Spengler y Nietzsche, a los diecinueve aios, sera
decisiva para aproximarse a la idea de una revolucion moral. No se
aepe. DOf Clerio. asumir Cofmo Natural que el acceso v 1a
identificacién con ambos autores conduzca hacia el nazismo. Lo
interesante es observar que, si seqguimos fielmente ka2 versién de
Linde, él llega a adherirse al partido mas por sus lecluras que por
sus expertencias fuera de la lectura. Su concepcion de la vida y su fe
ciega en la urgencia de una revolucion moral se urde desde la
lectura. Debido a que él mismo sefiala que sus primeros aifios fueron
“infaustos” (Deutsches Requiem 94), podemos inferpretar que '
Nietzsche y Spengler le sirven al personaje como modelos para
explicar y dar sentido a su infeficidad. El seiialamiento de la
decadencia de Occidente y la promesa de un orden nuevo ofrecen a
Linde la posibilidad de efiminar su individualidad y econtrar valor a su
existencia como parte de una gran hecatombe:
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Poco diré de mis aftos de aprendizaje. Fueron mas duros para mi
que para muchos ofros ya que a pesar de no carecer de valor, me
falta toda vocacion de violencia. Comprendi, sin embargo,. que
estidbamos al borde de un tiempo nuevo y que ese tiempo,
comparable a las épocas iniciales del Islam o del Cristianismo, exigia
hombres nuevos. Individualmente, mis camaradas me eran odiosos;
en vano procuré razonar que para el alto fin que nos congregaba, no
éramos individuos. (Deutsches Requiem S6)

La desintegracion de la individuafidad producida por el totalitarismo
es uno de los aspectos de estas ideclogias que a Borges mas le
producia abominacion. Linde, por el contrasio, encuentra en el
procedimiento de anulacion de la personalidad una forma de
liberarse de la infeficidad.

En este punto, el contraste con Hiadik resuita revelador. Mientras
que para el judio checo la leciura y I3 escritura son modos de
afirnarse personalmente y de involucrarse en una expertencia (nica,
para el nazi, a lectura y la escritura llevan a la destruccion de lo
personal. El nazi, desprendido de individualidad, justifica sus actos
en razén de una poderosa metafisica que disuelve su
responsabilidad. Permitirse la misericordia es, dentro de su
perspeciiva, una vana presuncion, pues implica contrariar una
voluntad trascendental que se encuentra mas alla del individuo.

La expectativa de participar del combate se ve interrumpida por los
disturbios de Tilsit que, como ya expliqué, sefalan un quiebre crucial
en la perspeciiva que el personaje habia figurado sobre su destino. A
partir de este hecho, Linde regresa al estado de infeficidad de sus
primeros afios juveniles y debe resituarse en un nuevo papsl.

Al narmrar los sucesos que lo dejaron discapacitado, una nota del
editor afirma que “{s}le murmura qgue las consecuencias de esia
herida fueron muy graves” (Deutsches Requiem 97). Las
consecuencias “muy graves” de una mutilacion en la piema, al punto
que se confinan a la murmuracidn, sugieren, por cierto, una
castracion (Goémez 146).

En muchos otros cuentos de Borges esta sugerida la idea de que un
aclo cifra la vida de un personaje. En el caso de estos personajes, el
acto no solamente debe ser ejecutado, sino que debe ser namado.
Para Linde, la llegada al campo de concentracion de un tal David
Jerusalem produce un desafio crucial. El torturador dectara una
singular admiracion por la cbra de este poeta del cual se dice “Era
éste un hombre de cincuenta aitos. Pobre de bienes de este mundo,
perseguido, negado, vituperado, habia consagrado su genio a cantar
la feficidad” (Deutsches Requiem 99). Actuado como critico de su
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gbra, Linde afirma que “Whitman celebra el universo de un modo
previo, general, casi indiferente; Jerusalem se alegra de cada cosa,
con minucioso amor. No comete jamas enumeraciones, catalogos”
{Deutsches Reguiem 93). Como veremos mas adelante, esle estado
de felicidad que expresaba la poesia de Jerusalem, en contraste con
el sufrimiento padecido en su vida, puede ser una clave para
comprender ka relacion que Linde establece con su victima.

Muy significativamente, la namracién de b tortura de Jerusalem
enfatiza las marcas de la narratividad, porque la escritura de Linde,
en este punto, se expone como particularmente artificcosa. A Linde le
importa el sentido trascendental del acto y su significacidén moral, no
las circunstancias concretas. Por ello, gracias a dos evidencias
notorias sabemos que concentra en una figura ficticta el acto (que
para él fiene un sentido heroico) de haber anulzdo toda forma de
compasion. Estas evidencias son un nombre emblematico, una
descripcion prototipica y una nota del editor.

La descripcion fisica de Jerusalem ne puede ser mas evidentemente
artificial: “era el prototipo del judio sefardi, si bien pertenecia a los
depravados y abomecidos Ashkenazim® (Deutsches Requiem 99). La
nota a pie de pagina no hace sino confirmar esta lectura: “Ni en los
archivos ni en la obra de Soergel figura el nombre de Jerusalem.
Tampoco fo registran las historias de !a literatura [...] ‘David
Jerusalem’ es tal vez un simbolo de varios individuos. Nos dicen que
muri6 el primero de marzo de 1943; el primero de marzo de 1939, el
namador fue herido en Tilsit” (Deutsches Requiem 100).

El paralelo que el editor sugiere entre ka fecha de la muerte de
Jerusalem y la herida de Linde permiten replantear el discurso del
nazi, quien se empefia, como hemos visto, en justificar su labor en
una metafisica que anula su individualidad. La justificacion
trascendental de sus crimenes es desestabilizada por la cbservacion
de que sus actos pueden ser, en realidad, fruto de un resentimiento
profundo que solo puede saciarse en el exterminio del enemigo a
fravés de un método particularmente cruel. Linde esta marcado por
un frauma que no se atreve a revelar y que le causa una cbsesion.
Su castracion fisica se convierte en una sefia manifiesta de sus
frustaciones. Ello permite que tenga mucho sentido el método de
tortura que elige para Jerusalem:

Fui severo con él; no permiti que me ablandaran ni ka compasitn ni
su gloria. Yo habia comprendido hace muchos afios que no hay cosa
en el mundo que no sea germen de un Infiemo posible; un rostro,
una palabra, una brijula, un aviso de cigarillos, podrian enloquecer
a una persona, si ésta no lograra clvidarios. ;No estaria loco un
hombre que continuamente se figurara el mapa de Hungria?
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Beterminé aplicar ese principio al régimen disciplinario de nuestra
casay 4... A fines de 1942, Jerusalem perdid la razén; el primero de
marzo de 1943, logro darse muerte. (Deutsches Requiem 97-98)

La nota a pie de pagina marcada con el niamero 4 dice: “Ha sido
inevitable, aqui, omitir algunas lineas. (Nota del editor.)” (Deutsches
Requiem 100).

La censura del editor pesmite concentrar la mirada en las relacion
entre la victima y el victimario y menos en el tenebroso acto de
tortura. El editor parece evitar que busguemos un piacer perverso en
conocer los detalles del arimen y que nos cbservemos que lo
realmente perverso esta en la forma en que esos procedimientos son
dotados de sentido.

La idea de que una cbsesién, por banal que fuese, pone en peligro
al sujeto y lo enfrenta al hormror se desamrolla también en otros
cuentos como El Zahir y El libro de arena. Mieniras que Jerusalem
parece ser un hombre aliviado de sus penas, capaz de caniar con
alegria sobre el universo entero, Linde es un personaje incapaz de

. resolver sus fraumas y que se encuenira en una relacion de
admiracion y envidia por el otro. Medianie este extrano
procedimiento de tortura, Linde logra transmitir su estado obsesivo,
Su newrosis, a su victima.

La relacion entre Linde y Jerusalem se muestra asi intensamente
problemdtica porque victima y victimario no son dos entidades
distintas, sino compenetradas. De modo perverso, Linde en efecto se
identifica con su victima y convierte a la tortura en un modo de
exorcisar sus frusiraciones:

Ignoro si Jesusalem comprendio que si yo lo destrui, fue para
destruir mi piedad. Ante mis cjos, no era un hombre, ni siquiera un
judio; se habia transformado en el simbolo de una detestada zona
de mi alma. Yo agonicé con él, yo mori con él, yo de algin modo me
he perdido con él; por eso, fui implacable. (Deutsches Requiem 100)
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