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BORGES Y EL ULTRAISMO: UN CASO DE
ESTETICA Y POLITICA

Por Jorge RUFFINELLI
STANFORD UNIVERSITY

EL ULTRAISMO se desarrollé en dos paises y en dos épocas
sucesivas: Espaiia, entre 1918 y 1922, y Argentina, entre 1921
y 1927. El nexo entre los dos ultraismos fue Jorge Luis Borges
(1899-1986), quien se empapé de la nueva poética y ayudd a
darle forma y difundirla durante el tiempo que vivié en Mallorca
y Madrid (1920), y luego la llevé consigo como novedad al pais
natal. El ultraismo espaiiol era otro de los tempranos ismos euro-
peos, pero parte de su origen se debe al creacionismo, es decir
a Huidobro, diciendo con esto que se nutre de savia americana
aunque sus origenes pudieran filiarse mas adecuadamente en la
roesia de Apollinaire y en el cubismo como movimiento plastico.
Pero mis que un movimiento de vanguardia, con una filosofia
j una estética propias, como el futurismo italiano y el dadaismo
de Tzara, el ultraismo se vio desde un comienzo como el lugar
de una convergencia para la “nueva sensibilidad” (como la Ila-
md Ortega y Gasset) descontenta con la situacién —entonces
actual— de la poesia. Guillermo de Torre sefiala ese rasgo; para
él, el ultraismo “no marca una hermética escuela sectaria ni una
direccion estrictamente unilateral, como otros movimientos de van-
guardia. Por el contrario, aspira a condensar en su haz genérico
una pluralidad de direcciones entrecruzadas”.!

Como muchos otros movimientos, el ultraismo siguié la ruta
de las revistas. Este es un modo de decirlo, Otro seria seiialar que
el ultraismo es la nueva poesia (asi como sus manifiestos progra-
miticos) que se fue publicando en esas revistas, Por ende, sea
uwo u otro el enfoque, lo cierto es que la suerte de ambos ests
mutuamente sellada: el ultraismo espafiol acaba con el dltimo
nimero de Ultra en 1922 y el argentino con el dltimo nimero de

! Cit. por Ramén Gomez de la Serna, “Ultraismo”, en Gonzilez Porto-
Bompiani, Diccionario literarso, Barcetona, Montaner y Simén, 1959,
tomo I, p. 549,




156 Jorge Ruffinelli

Martin Fierro en 1927. Una manera directa de seguir el itinera-
rio del ultraismo consiste en seguir el de sus revistas,

En 1918 se funda Grecia en Sevilla, y aunque es un inejul—
voco vehiculo del ultraismo, se nota en su nombre la ambigiiedad
—que el propio ultraismo siempre mantuvo— ante el modernis-
mo. n 1920 Grecia pasé a Madrid y alli dejé de existir. Cervan-
tes habia sido fundada en 1916, antes de la eclosién vanguardista,
[ero cedis a ella en 1919 cuando Rafael Cansinos Asséns sustituyé
en la direccidén a Villaespesa, Urbina e Ingenieros, En cambio,
Ultra, con sus veinticuatro niimeros publicados entre 1921 y 1922,
fue ultraista desde su titulo. Otras revistas (de Mallorca y de Ma-
drid) publicaron textos ultraistas sin serlo ellas enteramente.

A su vez, el ultraismo argentino tuvo dos etapas distingui-
bles, que por lo general han sido designadas como primer y se-
gundo vanguardismo. Lo que podria llamarse estrictamente #/tra-
ismo corresponde a la primera, es decir a Prisma, revista mural
de la que aparecieron dos ntimeros en 1921, bajo la direccién de
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzilez Lapuza, Francisco Pinero
y Guillermo Juan (primo de Borges), y a Proa, que dio tres ni-
meros en 1923 (primera época) y quince en 1924-1925 (segunda
época). El segundo periodo vanguardista fue el de la revista Mar-
tin Frerro (1924-1927) dirigida por Evar Méndez, que si bien
recogié el espiritu innovador de las anteriores, abierto a los aires
curopeos, no se atuvo rigidamente a una poética como lo hicicron
Prisma y Proa antes. El debate intelectual en torno a la vanguar-
dia argentina, especialmente en lo que se refiete a Martin Fierro
y su relacién con el grupo Boedo, ha sido examinado muchas ve
ces, pero en cambio la historia del ultraismo argentino y de la
participacién de Jorge Luis Borges en él ha quedado como un
capitulo destefiido en una historia que no acaba de escribirse.

La renuncia del maestro

.
P_;N 1927 Borges comenzé a abjurar del ultraismo aunque habia
sido uno de sus mas preciados adalides, y a denunciarlo (denun-
cidndose) como un exceso asentado en bases tan falsas como las
que en su momento los vanguardistas sefialaran con respecto al
Modernismo. Pero fue en sus conversaciones con Charbonnier, en
1964, cuando Borges puso absolutamente en claro, de manera de-
finitiva, no sélo su actitud de rechazo de aquellos afios y aquellas
empresas poéticas, sino también la necesidad y la conveniencia de
olvidarlos.
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Je crois que le micux, c'est d'ignorer totalement I'ultraisme. L'ul-
traisme est un mouvement littéraire qui a commencé en Espagne:
on voulit imiter des poétes, je ne sais pas, dans le genre de Pierre
Reverdy, On voulait imiter Apollinaire, le Chilien Huidobro. Une
théorie, théorie qui je trouve i present tout i fait fausse, voulait
réduire toute la poésie i la métaphore et croyait i la possibilité

de faire des métaphores nouvelles.2

Hay una sutil distorsién de la memoria y del criterio en estas
frases de Borges ya que, si bien el ultraismo ponia énfasis en la
metifora, no era el Gnico procedimicnto ni la Gnica figura poé-
tca, ni la sola preocupacion estética y tampoco a ella se reducia
toda la poesia. En todo caso, ésa seria la posicién de Borges,
preocupado por tomar de la vanguardia ultraista lo que ésta tenia
de novedad formal. Muy pronto, en su temprano articulo sobre
Andarzios interiores del estridentista mexicano Manuel Maples
Arce, Borges empezd a sefialar la limitacion de la metifora en
aanto a novedad y multiplicidad:

En mi opinién no ecs dable urdir metiforas de una plenaria no-
vedad. En todo el maltiple decurso que han seguido las letras cas-
tellanas no creo pasen de una treintena los procedimientos cmplea-
dos para alcanzar figuras novedosas.?

Salvado este lapsus, es interesante observar cémo Borges en-
tond frente a Charbonnier el mea culpa, sintetizando y enume-
rando su arrepentimicnto en torno a diversas ideas sobre la poesia
¥ su ejercicio:

Je crois que T'ultraisme a fait son temps. J'ai un peu honte d’avoir
signe des manifestes. Quant i nier la musique du vers, je trouve
que cela est un erreur évidente. Je crois que ce quil y a d'essentiel
dans un vers, c'est la musique, c'cst-d-dire une correspondance entre
I'émotion et le son du vers. Je dirais de méme de la prose. Quant
4 la rime, je ne sais pas quelle raisons il y aurait de renoncer 3
un moyen aussi agréable de plaire que la rime” (pp. 28-29).

Borges empezé a despojarse del acento vanguardista con Fer-
wr de Bienos Aires (1923), dejando de lado, sin incluir, los
poemas mds representativos de la actitud ultraista, De todos mo-

* Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Galli-
mard, 1967. . .
? Jorge Luis Borges, Ingquisiciones, Buenos Aires, Editorial Proa, 1925.



158 Jorge Ruffinelli

dos, los criticos atn discuten las relaciones entre Fervor de Bse
nos Aires y el ultraismo, lo cual sefiala cuin poco definidos esda
uno u otro, el ultraismo y la poesia de Borges.* Lo cierto es

al compilar los poemas que se publicarian en su libro, Byge
d_ejé fuera una veintena de composiciones cn las que habia cxpe
rimentado mayormente con la metifora yltraista y en las que hy
bia definido una posicién politica que en 1923 ya no deseaba pre
sentar como propia. Este aspecto exige una atencién mis dilatada,
que prestaré después.

El vanguardismo no es sélo un sarampién del cual curarse as
una “equivocacién” como también lo llam6,® sino una etapa imjot
tante en la literatura latinoamericana, que ayudé a cambiar w
perfil de modo definitivo en los afios veinte y treinta. Ni ests
literatura en general, ni siquiera la obra de Borges en particulas,
serian lo que después fueron de no existir la etapa de vanguas
dia. Como cualquier otro escritor, Borges tenia derecho a modr
ficar sus posiciones estéticas, ideoldgicas, literarias, 2 “evoluaw
nar” o “involucionar”. En términos generales, podria decirse
una actitud de reniego se encuentra con alguna frecuencia mt
escritores que revisan su pasado, aunque esa “‘evolucion” liters
ria no implique una toma abrupta de conciencia, una ncgacdn
radical de lo ya hecho. En cambio, el rechazo cerrado de Bot
ges al vanguardismo del que particip, y hasta su exigencia de
un piadoso olvido, en las conversaciones con Charbonnier, indiwaa
agudamente, de su parte, la ausencia de una conciencia histona

Una de las claves de esta actitud es generacional e idiosay
critica: el tono de moderacion, que constituye un rasgo general
de la vanguardia argentina, tono del que se excluyen parcialmen
te Oliverio Girondo y Macedonio Fernindez. En concordancia o0
ese tono, la generacion de Martin Fierro prestd escasisima atenceio

* ¢Es o no ultraista Fervor de Buenos Aires? Para César Ferninda
Moreno (Esquema de Borges, Buenos Aires, Editorial Perrot, 1937), Bes
ges se muestra alli “heterodoxo del ultraismo”. En Inquisiciones, el
Borges dice que su “duradera inquietud metafisica” lo alejaba del ultralsemn
pero Fernindez Moreno insiste en que “el tiempo lo ha consagrado comp
el libro mis valioso del ultraismo”. Para Zunilda Gertel (Borges y 1a o
torno a la poesia, Madrid, The University of Towa & Las Américas Pa>
lishing Co., 1967), “los elementos originales del ultraismo se definen e
la publicacion de Fervor de Buenos Aires". Segin Guillermo de Torre, ety
libro “excluye™, salvo una todas las composiciones de estilo ultraista, s
giendo tinicamente otras mis recientes, de signo opuesto o distinto” ("
la prehistoria ultraista de Borges”, en Hispania, vol. xLvn (1981), re>
gido en Jaime Alazraki (comp.), Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1978

* Cf. Guillermo Sucre, Borges el poeta, México, UNAM, 1967, ap
“La equivocacién ultraista”, Pp- 23 ss.

Borges y el Ultraismo, Un Caso de Estética y Politica 159

i wrrealismo, menos atn a la vinculacién del surrealismo con las
bdhas politicas, de lo cual el movimiento europeo era una muestra
udente, De hecho, los poetas vanguardistas argentinos renegaban
& la burguesia en el plano estético pero no mencionaban otros
panos, como el social y el politico.® Dicho en otros términos: su
wbversién de la realidad era unilateral, solamente estética, al con-
sderar 12 presencia del escritor y de la literatura en el mundo,
pero omitiendo las dimensiones sociales y politicas de dicha pre-
mcia. Esta es una poderosa razén por la cual Borges nunca in-
&y en sus libros de poesia aquellos poemas escritos en adhesion
s la revolucién soviética (como “Rusia” y “Gesta maximalista”,
& 1920 y 1921), y tampoco llevé a cabo el prometido libro Sai-!
& rojos;” destinado a desarrollar ese breve y equivoco entu-
13m0,

Moderacién con fervor

EN realidad, desde el comienzo la moderacién del ultrajsmo
@ncidi6 con la moderacién personal de Borges. Los excesos ul-
tistas fueron ripidamente considerados impertinencias de la mis-
= doctrina. Rafael Cansinos-Asséns, padre y patriarca del ultra-
amo espaiiol, por quien Borges mantuvo siempre el aprecio mi-
umo, en 1927 elogiaba en el escritor argentino ese medio tono,
@n una frase certera para medir la recepcién del ultraismo por
nrte de Borges: éste gusté “'sin marearse el mosto nuevo” dice,
1 no incurri “en el rasgo de mal gusto de titularse escritor de
nnguardia y prenderse ese rétulo en la cinta del sombrero’”

La actividad ultraista de Borges fue en un comienzo abundante
¢ mtensa, y se desplegé tanto en Espafia en 1920 como en Argen-

* Beatriz Sarlo, “'Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fie-
=1 . en RCLL, Ao VIII, Nam. 15 (1982). Recogido en su libro Ensayos
#pentinos, Buenos Aires, CEDAL, 1983.

' Guillermo de Torre, art. cit.: Salmos rojos es “titulo que traduce un
Adle tributo compartido: en su primera palabra, a Cansinos-Asséns; en la
wgunda, 2 la revolucién soviética de octubre de 1917".

* Rafael Cansinos-Asséns, “Jorge Luis Borges”, en La nueva litera-
&r, Madrid, 1927, recogido en Jaime Alazraki, ed. cit. Pone énfasis
@ cl “eclecticismo poético " de Borges. "Si en su libro Fervor de Buenos
Awes hay poemas de saber modernisimo.,. hay también otros perfecta-
emte clisicos, sin alarde alguno de virtuosismo técnico..."”. Este eclec-
sasmo (o moderacién) se atribuye a que en Borges “la inspiracién va
wmpaiiada de esa fina reserva que imponen la cultura y la consciente
etrospeccion: el cilido don del entusiasmo templado por la intelectual

dgdez”.




160 Jorge Ruffinelli

tina cuando regres6 al pais al afio siguiente, En enero de 1920
publicé en la revista Grecia, de Sevilla, un articulo programitico
sobre el ultraismo y hablé de la “floracién brusca de metiforas
que en muchas obras creacionistas abruma a los profanos”, pero
ain asi “se justifican plenamente y representan el esfuerzo del
poeta para expresar la milenaria juventud de la vida".® Al afio
siguiente, en febrero, aparecié en Baleares el *'Manifiesto del Ultra”,
firmado por Borges y tres escritores mallorquinos, y alli expre-
saron claramente intentos que no parecen moderados. Del ultra-
ismo decian: “Su volicién es crear: es imponer facetas insospe-
chadas al universo”. En el mismo estilo de las vanguardias hasta
entonces (el futurismo de Marinetti, el expresionismo aleman, el
creacion:smo de Huidobro y Revery y el dadaismo), rechazaban
todo lo existente al nivel del arte y la literatura, afirmando la ne
cesidad de subvertir, de cambiar, de dinamitar: “arrojar todo lo
pretérito por la borda. Todo: la recta arquitectura de los clasicos,
la exaltacién romaantica, los microscopios del naturalismo, los azu-
tes crepiisculos que fueron las banderas liricas de los poetas del
novecientos”. Asi y todo, el timbre de la moderacién aparecfa
evidente por su escaso activismo pablico —en contraste con los
escindalos futuristas y dadaistas—, y por la limitacién de sus pro-
puestas al dmbito de la estilistica: “Los ultraistas han existido
siempre: son los que adelantindose a su era, han aportado al
mundo aspectos y expresiones nuevas”. Subrayaban la (limitada)
vocacion por renovar la técnica antes que cualquier otra cosa: "Ni
pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la naturaleza. Lo que
renovamos son los medios de expresién”,

I'ue al volver a Argentina y al relacionarse con otros escritores
de inquietudes similares a las suyas que la doctrina de la metifora
adquiri6 ribetes absolutistas, seguramente aquellos que Borges lle
garia a desechar en el recuerdo cuando conversé con Charbonnier.
Asi, el namero inicial de Prisma (1921) dice: “Nosotros los ul-
traistas en esta época de mercachifles, que exhiben corazones di-
secados y plasman el rostro en carnavales de muecas, queremos
desanquilosar el arte... Nuestro arte quiere superar esas martin-
galas de siempre y descubrir facetas insospechadas al mundo” (esta
dltima expresion pertenece inequivocamente a Borges pues reitera
una frase ya citada de su primer articulo ultraista publicado en
Espaia). Aiadian: “Hemos sintetizado la poesia en su elemento
primordial: la metéfora, a la que concedemos una méxima inde
pendencia...”.'

® Cf. Guillermo de Torre, art. cit, )
'" Todos los manifiestos ultraistas de Borges se encuentran recogidos

- AN T T
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Ese mismo afio, en Nosotros, Borges sintetizo los principios
del ultraismo en cuatro puntos:

L. Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metifora.
2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos ing-
tiles. 3, Abolicién de los trebejos ornamentales, el confesionalismo,
la circunstanciacién, las prédicas y la nebulosidad rebuscada, 4. Sin-
tesis de dos o mds imigenes en una, que ensancha de ese modo
su facultad de sugerencia.

Importa destacar que, junto con el programa estético del ultra-
ismo, los escritores manifestaban su reaccién contra el Modernis-
mo, y en especial contra Rubén Dario. Varias veces en las pro-
damas, manifiestos y articulos que intentaban sentar los funda-
mentos de la nueva poética, la alusién al “rubenismo” es multi-
ple, hasta acufiarse una reiterada frase de humor despectivo: “la
tribu de Rubén”. Pero “Rubén” habia muerto, y en todo caso en
Buenos Aires la estética imperante que decidieron atacar fue la de
Leopoldo Lugones, cuyo Lunario sentimental frecuentemente era
dtado, con irreverencia y humor, como Nulario sentimental. Sin
embargo, la relacién intelectual de Borges con Lugones resultd
wmpleja, y con el paso del tiempo alcanzé una doble vuelta de
tuerca: no s6lo su admiracién por Lugones creci y acabé siendo
mayascula, sino que Borges termind afirmando que todo el es-
fuerzo ultraista habia sido vano ya que Lugones se le habia ade-
bntado elaborando con facilidad” lo que ellos habian hecho con
esfuerzo. Tal vez como bontade, pero probablemente también por
conviccién personal, en aiios posteriores Borges sefialé que toda
L empresa ultraista habia consistido en reconstruir los borradores
el Lunario sentimental ™

Poética y politica

VOLVAMOS un poco atrds, a los origenes de la poesia ultraista
de Borges, en busca de un aspecto importante en ella: la vincu-
lacién entre poética y politica. Esa vinculacién aparece indiscu-
tida en un comienzo, esti implicita en el hecho de que entre los

por Hugo J. Verani en Las vangnardias literarias en Hispanoamérica (Ma-
eifiestos, proclamas y ofros escritos), Roma, Bulzoni Editore, 1986.

" Cf. César Fernindez Moreno, op. cit. Es importante recordar el
espiritu ladrico y satirico del ultraismo argentino, y cso lo hace, con varios
eemplos, Cérdoba Tturburu, La revolucién martinfierrista, Buenos Aires, Edi-
dones Culturales Argentinas, 1962.
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primeros poemas de Borges se diera un gran entusiasmo politico
por la entonces reciente Revolucién de Octubre en Rusia. De la
veintena de poemas de esa época hasta hoy rescatados,’ varios
se presentan relacionados directamente con los sucesos europeos,
ante todo con la guerra de 1914 y con la Revolucién Rusa de 1917.
Mis tarde, Borges ansiaria una poesia pura, sin contaminaciones
histéricas, pero lo cierto es que hacia 1920 ésta no era su prin-
cipal preocupacién. Muy probablemente, su atencién poética a la
realidad del entorno estaba influida por la poesia expresionista,
que precisamente Borges se ocupé de introducir en la cultura his-
panica.'* Borges veia esta poesia, si bien no generada por la gue
rra, al menos nutrida por ella. “Si para la razén ha sido insigni-
ficativa la guerra, pues no ha hecho méis que apresurar el apo
camiento de Europa, no cabe duda que para los interlocutores de
su trigica farsa, fue experiencia intensisima”, dice en “Acerca del
expresionismo” (Inquisiciones, p. 147), y a continuacién imagina,
como si se pusiera en el lugar de esos “interlocutores” o victi-
mas: "jCudntas duras visiones no habrin atropellado su mirar!
Haber conocido en la inmediacién soldadesca tierras de Rusia y
Austria, y Francia y Polonia, haber sido participe de las primeras
victorias, terribles como derrotas, cuando la infanteria en persecu-
cién de cielos y ejércitos atravesaba campos desvaidos. .."”. En este
panorama desgarrador, dice Borges, “no es maravilloso que mu-
chos en esa perfeccibn de dolor hayan echado mano a las inmor-
tales palabras para alejarlo en ellas. De tal modo, en trincheras,
en lazaretos, en desesperado y razonado rencor, crecié el expresio-

'2 Casi todos recogidos por Carlos Meneses, Poesia juvenil de |. L.
Borges, Barcelona-Palma de Mallorca, José Olafieta, 1978. Cf. también de
Mencses, “"Los manifiestos ultraistas de Jorge Luis Borges”, en Insula, nim.
291 (1971). El croema “Tranvias”, que Meneses no pudo ubicar, se en-
cuentra reproducido por Juan Cano Ballesta en su libro Tecnologia y lite
ratura, Madrid, Origenes, 1981,

13 Gloria Videla, E/ ultraismo, Madrid, Gredos, 1963, p. 98. “El apot-
te ‘expresionista’ llega al ultraismo por J. L. Borges”, y recuerda la “An-
tologia expresionista” publicada por Borges en Cervantes, en 1920, donle
en doce piginas recogia poemas de Ernst Stadler, Johannes Becher, Kust
Heynicke, W. Hahn, A. Vagst, W. Klemm, A. Stramm, L. Schreyer y H.
Stummer. En Grecia, también en 1920, Borges publicé el articulo “Lirics
expresionista”. Afios mis tarde, al escribir "An Autobiographical Essay”,
Borges demostr6 conciencia de su calidad de pionero en la difusién de la
poesia expresionista: “'...A few years later, in Madrid, I was to attempt
some of the first, and perhaps the only, translations of a number of ex-
pressionists pocts into Spanish”, en The Aleph and Other Stories 1933
1969, ed. y trad. de Norman Thomas di Giovanni, New York, E. P
Dutton, 1970; recogido por Jaime Alazraki, en Critical Essays on Jorge
Lais Borges, Boston, G. K. Hall & Co., 1987, p. 29.
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nismo. La guerra no lo hizo, mas lo justificé”.** (Por desgracia,
Borges ya no emplearia esta generosa posibilidad de proyectarse
hacia sentimientos ajenos, como hace con los alemanes aqui, para
tratar de comprender y de expresar las vicisitudes de sus compa-
triotas)).

“Trinchera” (Grecia, junio de 1920) muestra al ultraismo en
pleno vigor. La calidad de las imdgenes, y ante todo la autonomia
que éstas juegan en el interior del poema (obligando a cada verso
a desarrollar una metifora diferente), hacen que el poema sea,
(omo tantos otros en esta poética, una multiplicacién metaférica
que s6lo se salva del caos y la inconexién gracias a que posee un
“tema” principal: la guerra,

Angustia.

En lo altimo una montafia camina

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mis baja

El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bafaron su pequeia esperanza en las pilctas de la noche.
Las bayonctas suenan con los entreveros nupciales

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan
El silencio allla en los horizontes hundidos.

Borges intenta expresar cierto dramatismo poético con el uso
vertbal —un crudo presente del indicativo—, con imdgenes fuer-
tes, la menci6mde los “muertos”, alguna referencia libresca (alu-
sisn al/Rey Lear en el segundo verso), y hasta una nota de ero-
tismo \fransfigu’rado ("Las bayonetas sueian con los entreveros
nupciales”, que ha llamado precisamente la atencién' porque el
erotismo es una ausencia flagrante en casi toda su literatura. Es
ficil imaginar, frente a un poema como “Trinchera”, la preocupa-
ion del joven Borges ante los hechos terribles de la primera gue-
tra europea. Si bien es cierto —como lo recordd en An Autobio-
graphical Essay— que la familia Borges viaj6 en 1914 a Europa
con addnica inocencia sobre lo que estaba ocurriendo y lo que iba
1 desatarse, también lo es que ese mismo viaje se vio envuelto en
las circunstancias de la guerra y que Borges la padecid, siquiera
intelectualmente y desde un pais neutral como era Suiza,

El poema siguiente (“Rusia”, Grecia, 1920) reitera estas tri-
bulaciones pero les afiade positivamente una nota de entusiasmo
[olit’co, de “compromiso”, aunque entonces todavia no circulaba

¥ Op. cit.,, p. 148.
¥ Cf. Carlos Meneses, Lu poesia juvenil, y Emir Rodriguez Monegal,

Jorge Luis Borges. A Literary Biography, New York, E. P. Dutton, 1978.
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esta palabra. El dignifico término “gesta” se usa aqui, tanto como
en otros poemas, para referirse a los sucesos de la revolucién rusa
y la esperanza que aquellos hechos despertaron en el mundo som-
brio de la época.

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras
mediodias estallan en los ojos
Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocingleria
de las torres del Kremlin
El mar vendri nadando a esos ejércitos
que envolverin sus torsos
en todas las praderas del continente
En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta
bayonetas
que portan en la punta las mafianas.

Borges multiplica las imédgenes ultraistas: la trinchera se con-
vierte en “barco de abordaje”, el sol “'se pluraliza” en las torres
del Kremlin, el mar viene “nadando”, y el arco iris se vuelve
un gigantesco cuerno con el que anunciar la “gesta” del mafiana.
El tipo de imigenes (claras antes que sombrias, de abundancia
antes que de poquedad, grandiosas antes que minimas) y la afir
matividad del gesto poético hablan a las claras sobre el entusiasmo
politico del joven Borges en el trasfondo de su poesia inicial, asi
como de la correlativa novedad conseguida con las brillantes, lus-
trosas imdgenes ultraistas. Una nueva poética para una nueva his
toria,

Si se quisiera mds adn, en 1921 Borges publicé “Gesta maxi-
malista” (Ultra, febrero) y “Guardia roja” (Tableros, noviem:
bre), aunque en estos dos poemas es posible advertir un cambio
significativo en las relaciones entre poética y politica. Mucho mis
que en los anteriores, en éstos Borges lleva uno o varios pasos
adelante la osadia metaférica, como si se tratara de experimentat
violentamente con las nuevas posibilidades que le daba el instru-
mental poético de la metifora ultraista. El contenido intelectual
del poema se enrarece, el ametrallamiento de metiforas ya no estd
puesto “al servicio” de un tema sino que lo expresan retorcién-
dolo y alejdndolo de su significado ordinario (de acuerdo con la
leccién expresionista). Se trata de una poesia cuyas imégenes la
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hacen mucho mis compleja y hermética, menos accesible a una

posible exégesis de indole logica y discursiva, La poesia comienza

a entrar por los ojos, almacenada directamente sin pasar por el

entendimiento, la palabra construye imigenes y éstas, fuera de todo

canon posible, se encargaran libremente de expresar al poema. En

étos, lo politico empieza a subsumirse en el festin metaférico,
Reproduzco el primero, Gesta maximalista:

Desde los hombros curvos
se arrojaron los rifles como viaductos.
Las barricadas que cicatrizan las plazas
vibran nervios desnudos
El cielo se ha crinado de gritos y disparos.
Solsticios interiores han quemado los crineos.
Uncida por el largo aterrizaje
la catedral avién de multitudes quiere romper las amarras
y el ejército fresca arboladura
de surtidores-bayonetas pasa
el candelabro de los mil y un falos
Pijaro rojo vuela un estandarte
sobre la hirsuta muchedumbre estitica

La vuelta dl pago

BORGES vivio en Europa bajo condiciones especiales, protegido
por un pais neutral durante la guerra, y sin preocupaciones econd-
micas. Cuando regres6 a Buenos Aires a fines de marzo de 1921,
llegé imbuido de ultrajsmo y no demord cn contagiar su entusias-
mo a los amigos escritores. De ese entusiismo  compartido sug-
gieron las dos revistas en que mis participo durante este periodo
deflommado la’ primera vanguardia: antes de fin de afio funds
Prisma, una revista mural que solo llego al segundo nimero, Al
Mo siguiente aparecieron tres nimeros (e Proa, y el grupo se

4 amplié con una singular figura mayor: Macedonio Ferndndez.

Proa reapareci’ en 1924, con la incorporacién de un nombre jlus-

§ tre: Ricardo Giiiraldes. Se considera que la scgunda vanguardia
& 7 su revista, Martin Fierro (1924-1927), que difigié Evar Méndez,
4 tue una.continuaci('m natural de las revistas anteriores, pero ai
§ msmo tiempo el “martinfierrismo” diversificé e hizo mé4s com-
& pleja la participacion cultural | interviniendo generacionalmente cn
3l que se denominé “el encontrén Boedo-Florida”.'s Muy proba:-

'* La expresién es de Cordoba Iturburu, op. cit,
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blemente sirva para la primera generacién vanguardista, la carac-
terizacion ideol6gica que Cérdoba Iturburu elaboré para la se-

gunda:

Es una época —para el pais— de un aparentemente incontovible
bienestar econémico. Los jévenes artistas y escritores participantes
del movimiento son, en su mayoria, hijos de la burguesia y de la
pequefia burguesia. No han vivido, como los europeos, los infortu-
nios de la guerra y los sobresaltos revolucionarios de la Pposguerra.
Han abierto los ojos a la realidad del mundo y de sus propias vidas
bajo los halagos del bienestar social y en la seguridad de un régimen
amparado por las instituciones liberales. No advierten, en torno suyo,
la dramaticidad de los problemas sociales y politicos angustiosos que
afligen a otros pueblos.!?

Borges también ha recordado esta época, y es significativo que
sefiale la inminencia de su regreso de Europa a Argentina con la
destruccion de su proyectado libro Sa/mos rojos: “This book I des-
troyed in Spain on the eve of our departure. I was then ready to
80 home”, Autobiographical Essay, p. 223). En ese gesto —asi
como en el siguiente que consiste en eliminar todo vestigio de
estos poemas en los primeros libros que publique— puede leerse
con facilidad la prescindencia de la dimensién politica, de las pre-
suntas esperanzas sociales abrigadas en Espafia, como un lastre
que es preciso dejar atris, liberindose de él.

Al publicar Fervor de Buenos Aires hay otra ruptura volunta-
ria con el ultraismo, pese a lo cual la fama de “padre del ultra-
fsmo argentino” continuaba persiguiendo a Borges. Aiios después
rememor estas circunstancias y traté de contestar a la rregunta
que hasta hoy sigue inquietando a sus criticos:

Were the poems in Fervor de Buenos Aires ultraist poetry? When
I came back from Europe in 1921, I came bearing the banners of
ultraism. I am still known to literary historians as “the father of
Argentine ultraism”. When 1 talked things over at the time with
fellow-poets Eduardo Gonzilez Lanuza, Norah Lange, Francisco P
fiero, my cousin Guillermo Juan (Borges), and Roberto Ortelli
we came to the conclusion that Spanish ultraism was overbundensd
—after the manner of futurism— with modernity and gadgets. We

17 Cérdoba Iturburu, op. cit., pp. 37-38. Otros enfoques importantes
sobre las actitudes e ideas politicas y clasistas de Borges son el de Pedm
Orgambide, Borges y su pensamiento politico, México, Casa Argentina,
1978, y los recogidos por Juan Fl6 en Contra Borges, Buenos Aites, Gs-
lerna, 1978. . .
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were unimpressed by railway trains, by propellers by airplanes
an_d by electric fans, While in our manifestos we s'till upheld thé
primacy of the metaphor and the elimination of transitions and
decorative adjectives, what we wanted to write was essential poetry
—poems be?vond the here and now, free of local color and con.
temporary circumstances” (Antobiographical Essay, pp. 225-226).

Borges pretende hacer tabuls rasa de su poesfa politica euro-
gea antes de volver a Buenos Aires; de ahi que sy ultraismo en
fgentina estuviera totalmente desprovisto de esa vinculacién, y

e A i
que fuera cada vez m4s un ejercicio de la imaginacién, el campo

::rizlatr z;) Borges con:lo el representante intelectual en su pais de
ata burguesia y de la oligarquia. : do
s Ecsla y garquia, tema que ha provocado en-

Si la guerra europea daba motiv i
. ) 0s para la preocupacién y el
compromiso de los escritores, habria que pregufl)]tarsepc?ué esfaba
sucediendo en Argex_atma en las fechas del regreso de Borges. En
l9l§ el pgrtfd_o raleal se habia hecho camino hacig el podér y
;g lider Hlpolnt? Yrigoyen habia llegado a Ia presidencia, Su go-
¢M0 se mostré pronto m4s moderado de lo previsto, y si bien

Borges, como también el siguiente i
’ ob ici
Tomds de Alvear ( 1922-192‘6’;). gobierno, del patricio Marcelo

En todo caso, sus biégrafos no desperdician |a oportunidad

§ d “demostrar” una breocupacién politica en Borges cuando en

énguez Monegal sefiala que éstas eran “‘sus primeras armas en la

4 Mlitica doméstica” e E] Comité estaba formado por Borges, Uly-

— .
' Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la politica”, en Revista Ibero.

& ewicana, vol, XLHI, néms. 100-101 (197
_ i . 7 . 269- 6
§ ™m0 autor, Borges. Una bioprafis 1;1,.,,.(..:, 12}_-3‘.) 269-291. Véase del
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ses Petit de Murat, Francisco Lépez Merino, Francisco Luis Ber-
nirdez, Leopoldo Marechal y los hermanos Enrique y Radl Gon-
zilez Tuiidn,” pero lo singular es que lo hacian por considerar
que se trataba de una “causa perdida”, que Yrigoyen no llegaria
por segunda vez al poder. Cuando, en cambio, asi sucedio, e Yri-
goyen subié a la presidencia, el Comité se disolvi y Borges pric-
ticamente olvidé sus inquietudes politicas, Dos afios més tarde,
los militares dieron un golpe de Estado y Uriburu inicié su reté-
grado periodo. Los criticos de Borges subrayan lo significativo de
su silencio ante la crisis del 30, que sin embargo quedd regis-
trada agénicamente en el pensamiento y la vica de muchos otros
escritores y, en términos generales, del pueblo argentmo.”' Rodn.—
guez Monegal intenta disminuir esta critica en un estudio dedi-
cado especialmente al tema de “Borges y la politica”,* pero es
significativo que en relacién con la dictadura de Uriburu sélo s
encuentre, como reaccién, un comentario breve y algo criptico en
una carta privada que Borges le escribe a Alfonso Reyes, y nin-
gin texto publico. Como débil defensa, su bidgrafo ensaya explicar
que Borges estaba “mal informado con respecto a los militares
—creia, por ejemplo, que todos eran honestos” (p. 277).

Si doy aqui especial atencién a la vinculacién entre poética y
politica es para comprender la transformacién de la poesia de Bor-
ges en sus dos periodos ultraistas. Creo que el “compromiso” po-
litico mostrado por Borges en su poesia europea fue de algin
modo una cortesia hacia la generacién de escritores con quienes
alternaba, la demostracién de una simpatia por dolores y preocu-
paciones ajenos que él nunca haria suyos, ni siquiera cu:mc.io vol-
viese a su patria. Y, al mismo tiempo, una reaccién emotiva del
tipo que Borges ya no se permitiria después, al construir una
poesfa, una narrativa y una ensayistica cuyo rasgo pnncnPaI es la
frialdad y el cerebralismo, en los cuales la Gnica “emocién™ per-
misible fue siempre la dispensada a los lugares miticos (las casas
antiguas, los barrios, la ciudad, pero nunca la gente que los habi-
taba o los habita). Esti claro que en el segundo periodo (argen-
tino) Borges desvinculé los términos poesia y politica, con la
consecuencia directa de “purificar” la poética ultraista y conver-
\irla, al fin, en una preocupacién exclusiva y excluyentemente es-

19 Un buen testigo recuerda la época: Ulyses Petit de Murat, Borges
Buenos Aires, Buenos Aires, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aircs,
1980. ) . )

20 Cf. en Orgambide, op. cit., el entraiiable testimonio de Ezequiel
Martinez Estrada.

1 Véase nota 18.
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tética, al margen de pasiones, de experiencias personales, al mar-
gen de la historia, como un ejercicio de “auto-escritura” por me-
dio del cual la literatura s6lo se escritura a si misma, A la luz
de este purismo es como debe verse el segundo ultraismo de Bor-
ges en el plano de la escritura poética; en el plano de la teoria,
esta desvinculacién habia existido siempre,

El encuentro con la metifora

Una lectura atenta de los “manifiestos” y ensayos de Borges en
torno al ultraismo, publicados en Espafia como en Argentina, mos-
trarfa la atencién puesta en la bisqueda de la novedad poética por
su efecto expresivo, y en tal sentido, la sobrevaloracién de la
metifora. En eso consistié, para Borges, el ultraismo, y ello ex-
plica su posterior decepcién, similar a la de un fanitico converso
a uma religién inventada por él mismo que de pronto descubriera
la falsedad de su “verdad”. Vale la pena revisar ese concepto de
la metifora, porque implica un concepto de la poesia y por lo
tanto de su posible o imposible vinculacién con la historia.

Verdad es que, desde sus primeros escritos, Borges enuncia su
idea de una poesia “literaria”, que poco o nada tiene que ver con
sus referentes inmediatos. El ultraismo espafiol, a diferencia del
expresionismo alemidn, contribuia a concebir o al menos a radicar
en él una poesia pura cuya unica posibilidad de referencia fuese
ella misma. En “Al margen de la moderna lirica” (Grecia, enero
de 1920) Borges intenté perfilar el reciente ultraismo como la
necesidad de una visidn nueva; en este sentido, no se diferencia
de los otros vanguardismos, ni siquiera de ese futurismo italiano
hacia el que siempre manifesté desdén; es lo mismo que cualquier
movimiento artistico juvenil que declare rechazo de lo antiguo y
favor hacia lo nuevo. Pero lo “nuevo” tiene en Borges rasgos no
necesariamente compartibles por todos sus contemporaneos. Lo que
me interesa destacar aqui es la afirmacién borgeana de que el
ultraismo  personifica al movimiento (“es la expresién recién re-
dimida del transformismo en literatura™), mientras que la cultura
dominante (abarcando elementos tan amplios como “el cristianis-
mo y atin el paganismo™) configura lo estitico, lo detenido, in-
duso lo muerto. Borges declara que la herencia cultural es dema-
siado agobiante, e incluye en ella al Modernismo:

Verdad que hemos llegado tarde también... Miles de otros artistas
han pulsado las cuerdas del vivir. Entre el mundo externo y nosotros,
entre nuestras emociones més intimas y nuestro propio yo, los fene-
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cidos siglos han elevado espesos bardales. Se nos ha querido im-
poner la obsesion de un eterno y mustio universo, de ramaje ago-
biado bajo las grises telarafias y larvas de pretéritos s’'mbolos y nos-
otros queremos descubrir la vida. Queremos ver con ojos nuevos.
Por eso olvidamos la fastuosa fantasmagoria mitologica, que en toda
hembra lubrica quiere visualizar una faunesa y ante las formidables
selvas del mar, inevitablemente nos sugiere con livida sonrisa encu-
bridora, la vision lamentable de Afrodita surgiendo de un Medite-
rraneo de aiiil ante un coro de obligados tritones.

La conciencia de estar “llegando tarde” es lo que mueve a las
vanguardias y las decide al menos a definirse como una puesta al
dia, como el mayor esfuerzo de modernizaciéon de la cultura. Bor-
8es no se aparta de ese esquema de actitudes, s6lo que resulta pa-
radéjico considerar que su ‘“vanguardismo” (palabra entonces ain
no utilizada) llegara al mis rancio conservadurismo, porque lle-
vaba los gérmenes en si. Esos gérmenes pueden verse también en
el articulo programatico sobre la *“moderna lirica”, cuando termi-
na diciendo del ultraismo que "no es quizds otra cosa que la es-
pléndida sintesis de la literatura antigua, que la Gltima piedra re-
dondeando su milenaria fibrica. Esa premisa tan fecunda que con-
sidera las palabras 7o como puentes para las ideas, sino como fi-
nes en si, halla su apoteosis” (el subrayado es mio).

Aficionado al pensamiento filoséfico y a la logica (aunque
no tenia adn oportunidad de conocer a Saussure y su teoria del
signo, de la vinculacién entre significado y significante), es cu-
rioso advertir que Borges incurre en la falsa antinomia respecto
del lenguaje como medio o como fin, pero mas importante es en-
contrar ya tan tempranamente esta fe suya puesta en el lenguaje
como un fin en si mismo. Sus textos y su actitud literaria posteriot
no harian mds que confirmar esa posicion,

En “Anatomia de mi Ultra” (Ultra, mayo de 1921) define la
aspiracion personal de su poética y a través de ella da curso a la
metifora, "Yo —y nétese bien que hablo de intentos y no de rea-
lizaciones colmadas— anhelo un arte que traduzca la emocién
desnuda, depurada de los adicionales datos que la preceden. Un
arte que rehuyese lo dérmico, lo metafisico y los Gltimos planos
egocéntricos y mordaces”. Para llegar a colmar esta aspiracién,
afiade Borges, hay dos medios imprescindibles: el ritmo y la me
tifora. A esta Gltima la define (metaféricamente) como “esa cur-
va verbal que traza casi siempre entre dos puntos —espirituales—
el camino mas breve”.

Borges concibe la metifora como una sintesis expresiva. Su
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articulo “Apuntaciones criticas. La metifora” (Cosmépolis, no-
viembre de 1921) es mas académico, un buen intento de estudiar
la metifora y explicar sus diferentes procedimientos. Algo similar
hari luego en “Examen de metiforas”, de Inquisiciones. En este
nuevo tono (académico) Borges vuelve a definir la metifora
“como una identificacién voluntaria de dos o m4s conceptos dis-
tintos, con la finalidad de emociones”. A partir de esta bésica
acepcién, pasa a elaborar un catilogo de metéforas, pero para
ello parte de otra declaracion de principios: la de afirmar que
“nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente
auditiva”. Esto es interesantc y deberia enfocarse en especial: el
visualismo que se identifica con la literatura, a diferencia de la
poesia oral, es consecuente con la desapariciéon de la oralidad en
nuestra cultura, para dejar paso a la expresién literaria. Esto, que
es un fendmeno histérico mis alli de la voluntad presente, es
importante de sefalar en el caso de la literatura vanguardista,
ya que sera ésta, especialmente, la que dé énfasis al caricter es-
citural de la literatura a través de la poesia visual o grifica.
No es éste el lugar donde tratar mis extensamente dicho tema,
pero interesa destacar como Borges otorga primacia a lo viswal®

No sorprende, pues, que en su catilogo de metéiforas, las vi-
suales sean las mis difundidas y comunes: “la metifora que se
limita a aprovechar un paralelismo de formas existente entre dos
visibilidades (es) la mas sencilla y la més ficil”. En cuanto a las
percepciones acusticas, Borges refiere, haciendo alarde de eru-
dicién, la célebre teoria de las correspondencias, aunque no nece-
sariamente fijada en los simbolistas, sino con una larga prosapia
de la cual le gusta citar a Quevedo: "Ya alrededor de 1620 Que-
vedo hablé de negras voces y apostrofé al jilguero: voz pintada’.
Las relaciones entre los sentidos le ofrecen un campo inigualable
para teorizar sobre el pensamiento metaférico, y asi llega a sefia-
lar, en una suerte de ejercicio retdrico, seis o siete maneras de
elaborar metéforas. Lo mismo sucede en el referido articulo de
Inquisiciones, que no es otra cosa que una reelaboracién de este
anterior, y donde se pone al paso con “los preceptistas clsicos”
para elaborar una nueva “ordenanza”. Sin embargo, en ninguno
de los dos articulos Borges se detiene a reflexionar sobre el ca-
ricter poético de este lenguaje, es decir, sobre qué hace de este
uso metaférico un rasgo determinante de la literatura en (supues-
to pero no demostrado) contraste con otros lenguajes (el coti-
diano, por cjemplo).

 Para una discusién sobre este tema, véase Walter Ong, Ordlidad y
escritura, México, FC, 1987 (ed. origial en inglés, 1982).
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Por lo menos, el acento puesto en la condicién -metaférica' <-iel
lenguaje ultraista tiene la funcién, en Borges, de sefialar su critica
a ofra poesia argentina, aquella que discrepa de la innovacién
metaférica o de la concepcién de la poesia como un fin en si
misma, En el articulo aqui citado, Borges exptesamente.endereza’
su critica “en contra del aguachirlismo rimado que practican aqui
en mi tierra la Argentina, los lamentables ‘sencillistas’ ",y en la
misma frase se declara “en pro del creacionismo (Huxdo!)ro) y
de la tendencia jubilosamente barroca que encarna Ramon'Gé-
mez de la Serna”. Y otra vez, Borges busca las raices de lo nue-
vo” en lo “antiguo”: en el ultraismo, dice, “'vemos realizadas in-
tegramente las intenciones huidobrianas contenidas, a su vez, en
los postulados del cubismo literario. .. la prosapia de la obra de
Ramén es ilustre y engarza su raiz trisecular en las visiones de
Qucvedo”. Igual ensalzamiento e igual critica dlrlgutm en otros
textos, como la “Proclama” de 1922 y en el articulo tx'tl'llado “Ul-
traismo” que publicé en Nosotros (Buenos Aires, d1c1en?bre de
1921): aqui se inicia precisamente despejando de su camino dps
tendencias entonces vigentes, el “rubenianismo” y el *“anecdotis-
mo”. Al referirse a esta Gltima tendencia, Borges escribe uno de
los textos mas didfanos en cuanto a la tendencia elitista, aristocra-
tizante, de su pensamiento poético:

Por cierto, muchos poetas jévenes que aseméjanse inicialmente a
los ultraistas en su tedio comin ante la cerrazén rubeniana, han he-
cho bando aparte, intentando rejuvenecer la lirica mediante las‘ a.fléc-
dotas rimadas y el desalifio experto, Me refiero a los sencillistas
que tienden a buscar poesia en lo comin y corriente, y a tachar de
su vocabulario toda palabra prestigiosa. Pero éstos se equivocan tam-
bién. Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la literatura,.es un error.
Sabido es que en la conversacién hilvanamos de cualquier modo los
vocablos y distribuimos los guarismos verbales con generosa vague-
dad... El miedo a la retérica —miedo justificado y legitimo— em-
puja a los sencillistas a otra clase de retérica vergonzante, tan pos-
tiza y deliberada como la jerigonza académica, o las palabras en lun-
fardo que se desparraman por cualquier obra nacional, para crear el
ambiente. Ademis, hay otro error mis grave en su estética. Nl la
escritura apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones
ni los gironcillos autobiogrificos arrancados a la totalidad de los
estados de conciencia y malamente copiados, merecen ser poesfa.

Borges no podia entonces suponer que él mismo incurriria en
los “errores” que sefialaba a los sencillistas, en todo caso, que el
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arrabal lo llevaria si no al lunfardo lingiiistico, al menos a mitifi-
carlo como motivo. Pero es también singular que al mismo tiempo
de querer escribir una poesia ajena a la circunstancia coman de
la vida —tanto en temas como en su lenguaje—, Borges atacase
4 otras poéticas y a otros poetas, lo cual era mezclarse indiscu-
tiblemente en el barro cotidiano, atender a su entorno aunque
fuese sélo en el nivel de la produccion literaria. Esta representd
una suludable contradiccién, pues indicaba que, aunque deseoso
de no atarse a la empobrecedora vida cotidiana, tampoco podia
afarse de ella.

Una manera de salvarse de las circunstancias cotidianas fue la
metd-ora, es decir, el ejercicio poético basado en el barroquismo
tejuvenecido. E incluso aqui, en este nuevo campo de batalla, Bor-
ges encontrd pibulo para una concepcion elitista. Pues aunque pa-
teciera ficil construir metdforas —e incluso establecer, como ¢l lo
hizo— las férmulas mediante las cuales conseguirlas, las legitimas
metiforas eran escasas, poquisimas en el total de la literatura.

Inquisiciones marca un rumbo de distanciamiento con el ul-
traismo, pero ante todo, diriase, con el entusiasmo y la positivi-
dad de la actitud ultraista, que es esencialmente creativa, En “Des-
pués de las imédgenes”, uno de los ensayos de Inguisiciones, Bor-
ges parece haber llegado a adquirir la perspectiva necesaria para
tratar al ultraismo como una ctapa de su pasado, ya definitiva-
mente atris, Habla de ese periodo en términos de un pasado his-
torico, y hasta se permite el gesto de nostalgia admirativa para
referirse al clima cultural: "iQué taciturno estaba Buenos Aires,
entonces!”. In esta crénica recucrda el panorama empobrecido por
tantos “'simulacros de Rubén o de Luis Carlos Lépez”, por tanta
mala poesia y al mismo tiempo por una ciudad que estaba cla-
mando a sus poetas. Entonces, como un frat lux, aparecié la me-
tifora. “Dimos con la metifora, esa acequia sonora que nuestros
cminos no olvidardn...” y la metifora se convirtié en el con-
juro mediante el cual desordenamos el universo rigido”, Después
de convocar a Milton y a Rossetti, de sefalar nuevamente ilumi-
nado que “la imagen es hechiceria” y una manera cuasi divina de
“afiadir provincias al Ser” Borges desata su condenacién al crea-
donismo y al ultraismo, al menos por una buena causa: la ne-
cesidad de humanizar la metifora,

Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que los espejos se
asemejan a un agua. Tampoco basta dar por absoluta esa hipétesis
y suponer, como cualquier Huidobro, que de los espejos sopla fres-
cura o que los pijaros sedientos los beben y queda hueco el marco.
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174 Jorge Ruffinelli

Hemos de rebasar tales juegos. Hay que manifestar ese. a(r;.t‘:):u :c;i:
i : ostrar un indi
forzosa realidad de una mente: hay.que mostra ndividuo g
i te en su ilusorio pais (don
se introduce en el cristal y que persis ' . -
i de inmovible silencio) y
figuraciones y colores, pero regidos . ‘
:Zi silfn‘:e el boch)c,)rno de no ser mis que un simulacro que obliteran
las noches y que las vislumbres permiten.
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JORGE LUIS BORGES

Y EL FANTASMA
DE BLAS PASCAL

Por Antonio PLANELLS
HOWARD UNIVERSITY, WASHINGTON

Il'y a dans le cerveay une petite glande
ol I'ime exerce ses fonctions . . noys

savons que c'est ceci I'accomplissement
Principal de I'ime,

René Descartes, 7raits o4
passions de ['ime (1649).

Le coeur a ses raisons

que la raison pe
connoist point

Cest le coeur qui
sent Dieu, et non I raison. Voili ce

que c'est que Ja foy: Dieu sensible au
coeur, non a la raison,

Blas Pascal, Apologie de Iy
Religion Chrétienne (1670).

I Pro/egdmeno

CON EL correr del tiempo, os lectores y los criticos de la obra

de Jorge Luis Borges (1899-1986) llegamos a familiarizarnos
A ™ algunas de sug predilecciones: Dje Welt als Wille ung Vors-
W @lng de Arthyr Schopenhauer, |, cibala hebrea, las lenguas
oglosajonas, la ética de Baruch Spinoza, las sagas de Islandia,
@ tertulias con Macedonio Fernindez, [y infinitas bibliotecas.
Timbién logramos identificar algunas de sys deliberadas omisjo.
w5: los nifios, Ia musica clasica, el amor, la realidad cotidiana,
V2 se nos pueden olvidar Sus antipatias: los vascos (“gentes que al

tugen de la historia no han hecho otra cosa que ordefiar vacas”),?
— .

! Jorge Luis Borges. El litro 4o arend, Buenos Aires, Emecd 10ve . 2.




