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Los analisis de la obra escrita en conjunto por J.L. Borges y A. Bioy Casares han
sefialado en reiteradas oportunidades cdmo los motivos ideoldgicos presentes en los
cuentos de Seis Problemas para Don Isidro Parodi van adquiriendo una importancia
cada vez mayor hasta llegar a una saturacién completa del relato en «La Fiesta del
Monstruo». Este cuento expresa la imagen que ambos escritores tenian de ese
acontecimiento absolutamente novedoso en la politica argentina que era el
peronismo. Nos interesa, entonces, analizar algunos aspectos de esa imagen tal como
se presenta en ese texto, esto es, examinar como el cuento, mas alla de su
intencionalidad politica manifiesta, testimonia la constitucion de una nueva identidad
popular en un contexto de ruptura de las legitimidades vigentes hasta ese momento.
Nuestro interés apunta a analizar el caracter comico y parddico del texto, el cual
aparece generalmente en las interpretaciones como un aspecto relativamente
subalterno frente al tragico final, que revelaria la verdadera naturaleza del peronismo.
La comparacion de la presentacion de los sectores populares en El matadero con la de
La fiesta... nos permitira elucidar la cuestién del humorismo. En la segunda parte
analizaremos el retrato que el cuento da de los sectores populares en relacién a las
imagenes que de ellos nos dan J. Cortazar desde la literatura, diarios como La Prensa
y La Razon desde el periodismo y G. Germani y T. Halperin Donghi desde el ensayo
sociopolitico. Esta panoplia de textos tiene como objetivo presentar diferentes
aspectos de aquella imagen, sefialando semejanzas y diferencias con el cuento
analizado, pero sin pretension de creer que en alguna de ellas se encuentra la verdad
completa del fenémeno y mostrando cémo La fiesta..., en su perspectiva parddica,
entrega una imagen del peronismo distinta de la de un mundo completamente cerrado
y en la cual todavia no es predominante la visién que radicaliza el conflicto,
ocluyendo cualquier posibilidad de excluirse de él y que prescribe una toma de
posicion por uno de los dos bandos, como ocurrira en el cuento de Bioy Casares,
Homenaje a Francisco Almeyra.(1)

La fiesta... esta fechado el 24 de noviembre de 1947, sélo hacia un afio y medio que
Perén habia asumido la presidencia, y fue publicado por la revista Marcha de
Montevideo recién el 30 de septiembre de 1955, una vez caido el peronismo. No fue
publicado en libro hasta 1977, cuando es incluido en los Nuevos Cuentos de Bustos
Domecq.(2) El relato es una narracion en primera persona hecha por un partidario del
Monstruo, es decir, un peronista. Se relatan las peripecias acaecidas en una
celebracion del 17 de octubre, més precisamente las que ocurren en el viaje desde
Tolosa, en los alrededores de La Plata, hasta la Plaza de Mayo. Cuando el grupo esta
por llegar a la plaza, caminando por la avenida Belgrano se encuentran con un
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estudiante judio al que obligan a saludar al retrato del Monstruo. El estudiante se
niega y el grupo lo asesina impunemente a pedradas.

Este esquema argumental remite claramente a El matadero, como ya lo ha sefialado
M.T. Gramuglio.(3) El cuento esté precedido por un epigrafe tomado de La refalosa,
(4) a la cual, a su vez, remitia también EI matadero. De este modo el cuento mismo
explica la cadena textual de la que forma parte. Las correspondencias con El
matadero son puntuales: El Monstruo (Peron)/Rosas, los gauchos y matarifes
federales/los partidarios del monstruo, el joven unitario/el universitario judio, el
matadero/el acto partidario. En ambos relatos las fuerzas de las orillas, alentadas por
la impunidad que les da su adscripcion partidista, salen del lugar subalterno a que
estan sometidas en la escala social y toman como blanco principal de su agresién en
las clases superiores, no a los detentadores de la riqueza material, sino a aquellos que
en su propia existencia simbolizan los bienes culturales, es decir, aquellos que, segun
el juicio de los autores, expresarian de forma mas cabal la idea de civilizacion. Este
planteamiento en términos de la dicotomia civilizacion/barbarie no era nuevo en
Borges. Pocos afios antes, en 1943, habia postulado en el Poema conjetural la
victoria de los gauchos, es decir, de los barbaros, sobre los letrados como la clave
secreta que regia el «destino sudamericano» de la Argentina, su conviccion acerca de
la irreductibilidad de las costumbres argentinas a generalizaciones tedricas y visiones
universalistas como las de la democracia. En el poema Laprida expresa su «jubilo
secreto» por haber encontrado «la recondita clavey, pero ese jubilo secreto no logra
disimular la desazon y desesperanza que produce el decurso de la historia argentina,
que parece carecer de cualquier sentido minimamente racional. Desde esta
perspectiva, esa herencia moral es ilevantable, estas «crueles provincias» destrozan
cualquier proyecto apoyado en «leyes y canonesy. El resultado es aporético: Laprida,
que personifica al letrado, es asesinado por «los otros». En su mismo asesinato, éste
encuentra que su error habia consistido en querer ser otro, que no eran ellos los otros,
sino él mismo. Este reencuentro con la identidad que no se quiso ser no oculta que el
unico anhelo que dirigio sus afios fue ese impulso hacia la otra identidad, ahora
fallida. En La fiesta..., cuyo nudo argumental consiste en una accion que, al estar
estructurada segun la dicotomia civilizacion/barbarie y en la que la barbarie también
triunfa, guarda una cierta similitud de estructura con la descripta en el Poema
conjetural, no hay, sin embargo, ninguna clase de jubilo secreto. La razén es
evidente: la diferente situacion politica de 1947, especialmente la movilizacion de
masas provocada por el peronismo. La presencia de éstas en las calles y su nueva
visibilidad social es lo que aparece como amenaza central en La fiesta....

Se podria decir que La fiesta... comparte tanto el mérito principal de E! matadero —
la descripcion politicamente eficaz del enemigo (en qué plano creemos que ella es
eficaz lo desarrollaremos mas adelante)— como su debilidad central: el final forzado
e inverosimil con respecto al desarrollo previo.(5) En El matadero el retrato del joven
unitario aparece acartonado y lastrado por la retérica. Paraddjicamente su muerte es
su unico triunfo frente a los federales; le llega providencialmente,(6) impidiendo que
sea vejado por éstos antes de asesinarlo. En La fiesta... el final es también
inverosimil; el asesinato del estudiante judio, aunque quiere ser el punto culminante
del relato y su alegato politico, revelando el verdadero caréacter de la fiesta, tiene muy
poco que ver con el desarrollo anterior de las acciones. El caracter criminal de los
matarifes es verosimil, mientras que no lo es el de los participantes del acto popular.
Esto se puede apreciar mejor si comparamos las caracteristicas del personaje
colectivo que conforman los matarifes federales en EI matadero y las de los
partidarios del monstruo.
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El humor no esta ausente en E! matadero, sobre todo al inicio del relato, pero siempre
aparece bajo la forma de la ironia, la cual esté dirigida casi exclusivamente hacia la
Iglesia, por su apoyo a Rosas. En el retrato de los matarifes nunca hay humor. Son
seres brutales y degradados por la miseria y violencia en que viven, pero también son
sombrios y siniestros. En La fiesta..., por el contrario, dado su caracter de parodia del
discurso popular, el humor y la satira predominan hasta poco antes del final. La
irrupcidn abrupta de la violencia al final acentta el sinsentido de la muerte del
estudiante (a diferencia del joven unitario que resiste a sus captores aun sabiendo que
es una resistencia inttil). En otros términos, en El matadero la inverosimilitud reside
en la forma en que se produce la muerte del joven, pero no en que ese grupo, tal
como se lo presenta, cometiera un asesinato; en La fiesta..., por el contrario, ella esta
en que esos personajes cometieran un asesinato. La irresponsabilidad de los actores
aparece sefialada en ambos relatos; el narrador de La fiesta... describe ese momento
como si estuviera lanzando pelotas en una kermesse y el juez del relato de
Echeverria, ante la muerte del joven exclama: «Pobre diablo, queriamos Ginicamente
divertirnos con €l y tomo la cosa demasiado a lo serio». Ninguno de los dos grupos
otorga importancia al hecho ocurrido. Sin embargo hay una diferencia que nos
interesa resaltar: si en ambos relatos el desarrollo principal consiste en la descripcion
del grupo colectivo y de sus habitos, en El matadero los matarifes no pierden nunca
su aire amenazante y siniestro, el narrador no ironiza acerca de ellos al describirlos,
en La fiesta..., por el contrario, la parodia del habla popular consiste en la repeticion
interminable de lugares comunes por parte del narrador, en sus infinitos italianismos,
en su grandilocuencia y afectacion, siguiendo la concepcion de Borges acerca de la
poesia popular expresada en E! escritor argentino y la tradicion(7) pero llevada al
paroxismo. Ello otorga al discurso del narrador un doble sentido permanente; se
propone describir la importancia de la «jornada civica» y el resultado es una narracién
que se pierde en mil detalles infimos, pero eficaces para que el lector advierta la
vulgaridad y el ridiculo de los personajes. A. Avellaneda ha sefialado el uso constante
de la figura de la contradiccion en los relatos escritos en conjunto por Borges y Bioy
Casares, siendo ella la productora principal de ese doble sentido ya mencionado y su
resultado principal es poner de manifiesto la cobardia y obsecuencia de los
personajes.(8) El humor, asi, se convierte en el rasgo principal de las peripecias del
viaje narradas en La fiesta... y vuelve mas problematica la accion final. El asesinato
del estudiante judio corporiza el motivo ideoldgico buscado por los autores, la
asimilacion del peronismo con el nazismo.(9) Con todo, esta asimilacion no se
desprende tan facilmente del relato del viaje hasta la Capital. En un comentario a este
cuento aparecido en el nimero 7-8 de Contorno, V. Sanroman (;seudénimo de uno
de los hermanos Vifias?) sefiala la ausencia de finalidad predominante en las acciones
relatadas por el narrador.(10) De alli pueden derivarse dos interpretaciones: la
primera, sin duda buscada por los autores, reforzar la imagen del peronismo como
fuerza movilizadora de marginales y/o criminales, cuya tnica ideologia politica es un
nacionalismo elemental y primitivo como el que defendia Marcelo Frogman en Un
modelo para la muerte(11) y la segunda, por la cual nos inclinamos, una imagen
festiva y despreocupada del ethos popular, que el cuento identifica con el peronismo,
y que parece filtrarse a pesar de las intenciones politicas de los autores.

El titulo del cuento expresa una ironia cruel, dado que la fiesta termina(12) con el
asesinato de un inocente. En su desarrollo el cuento se mueve desde el polo de lo
festivo hacia el de lo monstruoso. Si nos concentramos en el aspecto festivo
encontramos en los protagonistas y principalmente en el narrador los rasgos
siguientes: a) Son brutales y vulgares, pero no estrictamente violentos, el narrador
esta esperando recibir un arma de las autoridades del comité, pero su interés en ella
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esta en poder venderla apenas la reciba. Los personajes, una vez en posesion de los
revolveres no los utilizan para intimidar o robar, son picaros que s6lo quieren hacer
unos pesos con ellos. b) Las acciones de los matarifes federales en El matadero son
especies dentro de un mismo género, asi como son hébiles degolladores de ganado,
pueden serlo de hombres. La violencia esta presente en todos sus actos. El narrador
de La fiesta... describe la situacion arriba del camién como de «reuni6n social», aun
cuando en ella el principal objeto de las gruesas bromas es él. Creemos relevante
notar que cuando Echeverria intenta mostrar la significacion politica de la actividad
cotidiana del matadero, refiere esa violencia permanente y dirigida alternativamente
hacia hombres o animales; Borges y Bioy Casares, por el contrario, a la hora de
remitir a un «ethos» que se corresponda con el peronismo, muestran un ambiente de
groseria que es también jolgorio, pero no especificamente de violencia. ¢) Los
protagonistas de La fiesta... no identifican ningin tipo de enemigo, en ultima
instancia en la fiesta se festejan a si mismos, no hay un enemigo visible. Hay
solamente una referencia aislada a la «oligarquia», término utilizado muy
frecuentemente por Perdn en sus discursos de esos afios.(13) Al hacer un recuento de
la procedencia de las columnas convergentes en el acto hay una referencia velada al
antisemitismo del narrador cuando afirma: «... aunque por Villa Crespo pulula el ruso
y yo digo que mas vale la pena acusar su domicilio legal en Tolosa Norte». Sin
embargo, ello no es puesto en conexion con ningun otro elemento que pueda dar a
esta referencia un caracter ideoldgico y politico mas preciso. Dado el desenlace del
cuento, podemos suponer que ese antisemitismo es comun al medio que el narrador
representa. Por tanto, la pregunta correspondiente es determinar si ello tiene un
caracter ideoldgico preciso, es decir, si es un elemento central entre aquellos
utilizados para la movilizacion politica de las masas (como ocurre en el nazismo) o
aparece como un prejuicio propio, a o0jos de los autores, de ese sector popular
retratado.(14) La primera posibilidad no aparece tan clara si atendemos a otras
circunstancias narradas que mostrarian a los estudiantes como lo absolutamente ajeno
a ese mundo popular (funcionan como emblema de la civilizacién) pero no a los
judios, quienes aparecen formando parte de él, y pueden serlo porque el nacionalismo
expresado por el narrador no pasa de ser una serie de lugares comunes que para ese
momento se habian convertido en topicos de la retdrica politica en la Argentina ya
desde muchos afios antes y, como tales, no servian para la identificacion de ninguna
ideologia concreta. La insercidn de los judios en el mundo popular se revela en dos
detalles que el mismo cuento ofrece: en el inicio el narrador explica que apenas
recibiera el arma, iria a Berazategui donde habia «un ruso, que ni llovido del cielo...
los abonaba como fierro viejo». Asimismo entre los que viajan en el camién hay tres
personajes que por sus nombres pueden ser identificados como judios, dado el nivel
de los estereotipos en que se desarrolla el relato. Ellos son Simon Tabacman, el
«tano» Potasman y el mismo jefe del grupo, Garfunkel. El contraste de estereotipos
del mundo popular en que se mueve el relato se hace mas evidente si tenemos en
cuenta que la mayoria de los personajes tiene apellido italiano. d) La homogeneidad
del grupo en El matadero es completa, tanto en lo social como en lo politico. Ello se
expresa en la unidad de sentido que aparece en las acciones e incluso en la relacién
con la autoridad. El matadero es el foco de la federacion, el juez del matadero, un
Rosas en pequefio. No obstante, la relacion del grupo con la autoridad no es
unilateral, el juez es la autoridad maxima del matadero pero debe ceder en parte a los
entusiasmos de sus «stibditosy para evitar que se les vayan de las manos. Cuando los
matarifes apresan al joven unitario y lo quieren degollar en el acto, la voz
«impotente» del juez apenas logra conseguir que lo lleven a la casilla, para luego
decepcionarse porque el joven se tomaba las cosas tan a lo serio. Asimismo, la
piramide jerarquica juez-matarifes-achuradores no se altera en ningiin momento. En
La fiesta... hay también una homogeneidad social alta, referida en las permanentes
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menciones a las preferencias gastrondmicas y a los usos del grupo y la homogeneidad
politica seria también evidente, dado el proposito del viaje. El relato, por el contrario,
describe un caos donde los miembros del grupo continuamente estan tratando de
escaparse del camion y volver a Tolosa. Sélo la vigilancia de jefes sucesivos
(Pizzurno, del comité, Garfunkel, arriba del camion, y finalmente el camionero)
evitan que el grupo se desbande. La relacion con la autoridad aparece asi como una
mezcla de sometimiento y picardia, que llega a su punto méaximo cuando el mismo
jefe del grupo, Garfunkel, escapa aprovechando una averia del camio6n. €) No
aparecen contenidos ideoldgicos propiamente dichos, salvo la adoracion idolatrica (y
puramente vacia) del Monstruo. Esta carencia de contenidos ideolégicos puede
relacionarse con las afirmaciones de E. Ver6n y S. Sigal acerca de la centralidad que
ocupa en el discurso de Perdn (y por tanto en el discurso peronista) el presentarse
como alguien providencial y, a la vez, ajeno a la politica.(15) El narrador dice: «... en
las horas que el luchador viene enervado y se aglomeran los mds negros prondsticos,
aparece el delantero fendmeno que marca gol; para la patria, el Monstruo...». No hay
alocuciones nacionalistas como las de algunos personajes de Un modelo para la
muerte.(16)

En la comparacion con los nacionalistas de ese relato pueden advertirse las
especificidades de los personajes de La fiesta.... Un modelo para la muerte fue
terminado, seglin anuncia su prologo, el 11 de octubre de 1945.(17) Sin embargo no
se encuentran en €l referencias al peronismo (lo que se explica porque todavia no
existia como partido politico) pero tampoco a la persona de Perdn, que ya desde el
afio 1944 habia adquirido un fuerte protagonismo personal. Se satiriza al gobierno de
los coroneles y a sus simpatias pronazis, pero de modo genérico. En los retratos de
los nacionalistas de Un modelo... , especialmente en la mezcla de aristocratas y
limpenes y en su retérica «revolucionaria», se reconoce facilmente una caricatura de
la Alianza Libertadora Nacionalista, el principal grupo de choque al servicio de los
gobernantes militares del 43. Aunque ambos grupos tienen en comun ser marginales,
el de Urn modelo... actia como escolta de un aspirante a caudillo fascista, es decir,
dentro de su ridiculez (se llaman a si mismos «indios» y desfilan en bicicletas
tocando la quena, lo que les hace perder el equilibrio) mantiene un cierto sentido del
orden, parodia de las escuadras y desfiles de nacionalistas. Los partidarios del
Monstruo, como ya vimos, son ajenos a cualquier orden interno minimo;
continuamente estan tratando de escaparse del camion o de engaiiar a sus jefes. A
pesar de ello, la devocion al Monstruo por parte de sus partidarios es completa,
mientras que los nacionalistas de la A.A.A (Asociacion Aborigenista Argentina) son
oportunistas que parecen estar ocupados exclusivamente por su conveniencia
personal. En otros términos, los partidarios del Monstruo, aun en su marginalidad,
son presentados como representativos de los sectores populares en los que se apoya el
peronismo; los nacionalistas de Un modelo... son solamente marginales. Borges y
Bioy Casares ya habian utilizado elementos del mundo popular en cuentos anteriores;
en todo caso, la novedad de La fiesta... consistiria, no s6lo, como siempre se afirmo,
en la politizacion completa del relato, sino principalmente en que esa politizacion
coincide totalmente con la descripcion de los sectores populares. La novedad de La
fiesta... es que por primera vez en sus relatos los sectores populares adquieren una
relevancia especifica por expresar, ademés del mundo propio de otra clase, una
identidad completamente diferente a la de los sectores no populares, y esta identidad
esta expresada en el cuento por la adscripcion partidaria. En los cuentos anteriores en
que aparecen retratados personajes populares («Las doce figuras del mundo», «La
victima de Tadeo Limardo», ambos en Seis Problemas...), asi como en Un modelo
para la muerte, la referencia a rasgos o usos que el lector pueda identificar como
propios del mundo popular no implica inmediatamente, es decir, no presupone una
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relacion de pertenencia a un partido politico determinado. La novedad de La fiesta...
en relacién a la forma en que la politica aparecia en los relatos anteriores es que en
este cuento describir a los sectores populares es, por ese hecho mismo, hablar del
peronismo, el cual aparece ahora como sinénimo de ese mundo, lo que no ocurria con
el yrigoyenismo en los cuentos ya mencionados.

A. Avellaneda muestra que en La fiesta... se asocia lo italiano con el mal gusto y
observa que la mayoria de los apellidos del grupo son italianos.(18) Esta asociacién
que hacen Borges y Bioy Casares de lo popular con lo italiano para caracterizar al
grueso de la masa peronista no deja de ser llamativa, sobre todo en relacion a la
imagen de ella que se vuelve sentido comtiin entre los portefios. A lo largo de la
década del 30 decrece rapidamente la importancia de la inmigracién ultramarina,
adquiriendo cada vez mas significacion la emigracion interna de origen rural y la
originada en paises limitrofes. Son conocidos los prejuicios con que los portefios
reaccionaron frente a estos nuevos inmigrantes con quienes estaban ahora obligados a
compartir la ciudad. Sus habitantes se sentian invadidos y despectivamente los
llamaron «cabecitas negras». El peronismo era visto como el resultado politico de
esta invasion. Fue G. Germani el primero en elaborar una explicacion socioldgica del
peronismo haciendo uso de la dicotomia migrantes externos/migrantes internos. El
peronismo fue, para este autor, la integracion a la vida politica de una «clase popular
masificada... de formacion reciente, [que] carecia de experiencia sindical y no habia
sido todavia politizada por los partidos tradicionalmente obreros».(19) De las varias
criticas que se le hicieron a la teoria de Germani nos interesa la de T. Halperin
Donghi. Este autor afirma que en la concepcién de Germani acerca del peronismo se
trasluce la vivencia que el habitante de Buenos Aires tuvo del proceso de migraciones
desde el interior hacia la capital.(20)

En el cuento de J. Cortazar, Las puertas del cielo,(21) se expresa esta ajenidad radical
que sentia el portefio frente a estos nuevos habitantes, cuyos gustos y costumbres
encuentra tan desagradables y carentes de decoro. La identificacion de estos sectores
con el peronismo se da por sentada. El mundo popular es descripto por Cortazar
remedando el procedimiento de un entomoélogo al observar insectos con el fin de
producir el efecto de una descripcion objetiva y distante, es decir, aqui esta ausente
por completo el humor que predomina en la mayor parte de La fiesta.... Hay una
diferencia importante entre la caracterizacion de los sectores populares hecha por
Borges/Bioy Casares y la que hace Cortazar. Deciamos mas arriba que en La fiesta...
los sectores populares son asimilados principalmente a hijos de inmigrantes italianos
e, inclusive, los sectores populares en su totalidad son vistos por Borges y Bioy como
hijos de inmigrantes, como se ha sefialado ya en relacion a los apellidos de los
integrantes del grupo. En el cuento de Cortézar, por el contrario, los sectores
populares son identificados principalmente como provincianos, grupo ausente por
completo en el mundo popular que pintan Borges y Bioy. Se puede decir que los
personajes que representan al mundo popular en Las puertas... son mucho més
cercanos a los topicos y prejuicios que se habia difundido en las clases medias y altas
portefias desde fines de los afios treinta que los de La fiesta... No estamos afirmando
que Cortazar sea mas «realista» que Borges y Bioy Casares, ya que también Las
puertas... se sostiene por su recurrencia al estereotipo, sino que la imagen del mundo
popular que da Cortazar guarda una correspondencia mas estrecha con los prejuicios
que para ese entonces se habian vuelto sentido comun en los sectores medios y altos,
mientras que Borges y Bioy implicitamente aparecerian ligados a prejuicios mas
antiguos contra los inmigrantes. Los prejuicios «nuevosy aparecen ficcionalizados en
la figura y los comentarios del narrador-protagonista, el abogado Marcelo Hardoy, un
estereotipo del portefio ilustrado y snob, y el matrimonio amigo/objeto de estudio,
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Celina y Mauro. En relacion a nuestro tema y La fiesta..., Las puertas del cielo nos
brinda una diferencia y una semejanza. Para Cortazar los hijos de inmigrantes
italianos también forman parte de ese mundo popular que describe; no obstante, la
diferencia existente entre ambos grupos es tratada y de algin modo determina la
resolucién del cuento. Segun el narrador, Mauro tiene cara de italiano y su modo de
ser es seguro y canchero y, cuando se enoja, prepotente.(22) Esta imagen de los
sectores populares portefios aparece también en La fiesta... Celina, en cambio, es
provinciana. Con el fin de establecer una diferenciaci6n estricta entre los dos grupos
nombrados, Cortazar llama a estos ultimos «monstruos».(23) Las descripciones mas
detalladas los tienen por objeto. Los bailes populares son su hébitat; se detiene en sus
rostros y sus modos y establece una relacion directa entre el color de la piel y la
vulgaridad. Aquéllos que para Borges y Bioy Casares son sin duda la mayor parte y
los mas representativos del mundo popular, son para Cortézar, por el contrario, un
grupo mas proximo al «nosotros» del narrador y de su lector potencial, ya que son
blancos. Mientras que en La fiesta... las referencias fisicas se limitan exclusivamente
a sefialar rasgos que denoten vulgaridad por descuido de esa misma persona
(obesidad, pie plano, callos), en Las puertas... estan detallados todos los rasgos que
permitan identificar a los sectores populares, no ya siquiera como una etnia o incluso
una raza diferente, sino mas bien como otra especie. Para Borges y Bioy Casares la
representacion de los estratos mas bajos de los sectores populares y la inmigracién
italiana estan fuertemente ligadas: el narrador de Dos fantasias memorables,(24)
Mascarenhas, utiliza un lenguaje de un barroquismo similar al de La fiesta..., sobre
todo en el primer cuento, E! testigo. A pesar de que ambos relatos presentan
personajes del ambito popular y de haber sido escritos s6lo un afio antes que La
fiesta..., no aparecen los italianismos tan frecuentes en esta ultima, lo que indicaria
que, aunque la relacion entre sectores populares e inmigracion italiana pareciera ser
obvia de acuerdo a La fiesta..., no deja de ser llamativo que ella no se diera con la
misma fuerza, ni en Borges y Bioy Casares antes de La fiesta..., ni en los otros
autores que hemos visto.(25)

La fiesta... y Las puertas... se asemejan en que identifican a los sectores populares
con lo festivo. Al final de Las puertas..., cuando Mauro cree encontrar nuevamente
en un baile a Celina (que habia muerto), el cielo que es inalcanzable para Mauro, un
cielo al que sé6lo acceden los «monstruos», se despliega ante sus ojos y los de Hardoy:

e «Me quedo inteligencia para medir la devastacién de su felicidad,
su cara arrobada y estipida en el paraiso al fin logrado; asi pudo
ser ella en lo de Kasidis de no existir el trabajo y los clientes. Nada
la ataba ahora en su cielo sdlo de ella, se daba con toda la piel a la
dicha y entraba otra vez en el orden donde Mauro no podia
seguirla. Era su duro cielo conquistado, su tango vuelto a tocar
para ella sola y sus iguales».(26)

En Las puertas..., a diferencia de La fiesta..., no hay una denuncia politica del
peronismo. Se podria decir que, incluso con el desprecio que demuestra hacia los
sectores populares, ellos son reivindicados, se reconoce el duro cielo que acababan de
conquistar —naturalmente, esto no incluye al partido Peronista—.

Como vimos mas arriba, en La fiesta del Monstruo la fiesta consiste, mas que en el
acto en si, en el trayecto, en estar en la calle, en todo aquello que ocurre desde que
salen de Tolosa. M.T. Gramuglio, en su articulo antes citado, observa que en La
fiesta... el relato «representa la escena politica con un monologismo total, autoritario
y represivo».(27) El final, con su referencia a la transmision en cadena del discurso,
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presentaria en forma material la imposicién de una sola voz, de una sola idea, en la
escena politica. Sin embargo, el efecto de comicidad logrado mediante el uso
frecuente de la contradiccion en La fiesta... establece fisuras importantes en cuanto a
que realmente una sola voz ocupe toda la escena, puesto que el sentido del relato
contradice lo que el narrador cree expresar. En otros términos, si bien son evidentes
en el texto las referencias al autoritarismo del gobierno de Perdn, en el relato del
narrador se van sucediendo hechos protagonizados por el grupo que muestran a través
del humor la falta de seriedad y ausencia de miedo con que toman al peronismo los
mismos sectores populares que lo apoyan. Ello contrasta implicitamente con el temor
y el odio que sienten quienes no son sus partidarios —obviamente, los tinicos lectores
potenciales del relato—. Ademas del episodio del arma ya mencionado, podemos
agregar dos (entre otros): los vecinos del protagonista le arrojan piedras, molestos con
sus gritos, porque cada vez que oye un camion, creyendo que lo vienen a buscar, sale
corriendo a la vereda cantando la marchita; mientras los dirigentes del comité estin
juntando a la gente y el grupo espera en el camién «los pibes nos tenian a hondazo
limpio, como si en cada uno de nosotros apreciaran menos el patriota desinteresado
que el pajarito para la polenta».

Esta identificacion de peronismo y fiesta, mas alla de todos los mitos que él mismo
haya construido sobre ello, puede encontrarse en testimonios de la época. R. Guardo,
destacado dirigente peronista hablaba del «talante de romeria» que caracterizaba al
movimiento y en 1956 escribi6 T. Halperin Donghi

¢ «ahora las multitudes estaban también en el otro bando, y se
entregaban con delirio al jubilo de su liberacién. El modo de
festejarla sobrecogi6 de horror a los indignados espectadores; y en
su inocencia tenian en efecto los festejos una clara voluntad
sacrilega: desde las danzas orgidsticas en la sala de espera de la
estacion Once hasta los gritos increiblemente obscenos con que
sus partidarios recibieron en su primera aparicion publica a la
esposa del jefe del movimiento».(28)

Las demostraciones y actos de violencia acaecidos el 17 y 18 de octubre, como lo ha
sefialado D. James, tenian un fuerte caracter ritual y a través de ellos se buscaba
abolir legitimidades tradicionales.(29) La Plata y Berisso fueron los episodios més
importantes, pero también se registraron desérdenes en Rosario, Cérdoba y ciudades
del interior de la provincia de Buenos Aires, a diferencia de la Capital, donde los
acontecimientos tuvieron un caracter pacifico. Los diarios de la época registran en
detalle esos desérdenes. Ademas de la rotura de vidrios, ataques a las sedes de los
diarios, a los clubes Gimnasia y Estudiantes y a la Universidad de La Plata, La
Prensa consigna robos de bebidas, pero no saqueos

e «Otro grupo asaltd el local que la Cerveceria Argentina Quilmes
tiene instalado en la calle 46 numero 281, consiguiendo muchos de
los manifestantes penetrar en su interior y apoderarse de barriles y
cajones con botellas de cerveza y bebidas gaseosas...

Un grupo de como 200 personas asalté el depdsito de comestibles
y bebidas de Juan Martin Malagamba calle 37 numero 244. Luego
de romper los candados de seguridad, esas personas se apoderaron
de gran cantidad de botellas de cerveza y vino y destrozaron otros
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muchos envases, todo por valor de 277 pesos».(30)

Con todo, el diario concluye que «a pesar de haber sido muchos los desérdenes, fue
escasa la cantidad de lesionados que se registré». Las pintadas callejeras también
fueron vistas como otra accion fuertemente transgresora. La Razon informé lo
siguiente

¢ «algunos, los mas entusiastas, se desprendian del grueso de la
columna para dedicarse a dejar estampadas en las paredes de los
edificios leyendas propiciando la primera magistratura para el ex
ministro de Guerra. Ninguna casa se salvé a todo lo largo de la
avenida Montes de Oca, de esa clase de leyendas. Por el contrario,
las mas profusamente <atacadas» fueron, precisamente, las que
presentaban aspecto mas moderno».(31)

Otro hecho llamativo acerca de los episodios de esos dias —también ya sefialado por
James— es la presencia importante de la juventud en los actos de apoyo a Peron. La
Prensa hace referencia numerosas veces a grupos de jovenes como los protagonistas
principales de los acontecimientos.(32) Por tltimo, el blanco principal de los ataques
y las burlas de la multitud fueron los estudiantes universitarios, lo que dio origen a
una consigna que se hizo célebre.(33)

Todo esto nos permite volver sobre el tema de la verosimilitud en La fiesta.... V.
Sanroman, en la nota antes citada, que, en tanto es contemporanea a la primera
publicacion del relato, sirve de testimonio de su recepcién temprana, critica que en €l
se muestre s6lo una parte de la verdad. A su juicio, nada de lo que en el cuento se
critica seria patrimonio exclusivo del peronismo y «... la mayor parte de la razén —
del tener la razdn sin el raciocinio— estaba entre ellos, esos hAumillados y
ofendidos...».(34) El problema del cuento, asi las cosas, es su mala fe, su hipocresia.
Con todo, nos interesa destacar que no deja de reconocerse que lo que el cuento
describe es un retrato verdadero del peronismo, al cual, a pesar de ello, se lo declara
inocente por definicion, dado que sdlo es una respuesta a agravios anteriores a él.
Desde un punto de vista opuesto tanto A.Mac Adam como A.Avellaneda, siguiendo
la interpretacion que el mismo Borges dio del peronismo en L ’illusion comique y en
El simulacro,(35) han visto La fiesta... como la descripcién de un mundo irreal. Mac
Adam interpreta que los personajes son tan grotescos para posibilitar la sétira, pero
ésta se convierte en una humorada macabra.(36) A. Avellaneda encuentra que el
relato posee un alto grado de inverosimilitud y abstraccidn, pero que ella pudo ser
aceptada porque el texto se acoplaba con una tradicidn oral sobre los origenes
espurios del peronismo. El barroquismo y el delirio de La fiesta... se originan en que
intenta «... dar cuenta de un trozo de la realidad histérica considerado excesivo, mas
alla de la razén, irreal y por ello mismo pasajero».(37)

Al principio de este trabajo afirmamos que la inverosimilitud de La fiesta... reside
principalmente en su desenlace. El episodio es muy probablemente una
ficcionalizacidn del asesinato de J. Salmin Feijéo a manos de la Alianza Libertadora
Nacionalista por negarse a saludar un retrato de Perén. Ello ocurri6 el 4 de octubre de
1945. La obra escrita en conjunto por Borges y Bioy Casares hasta ese momento, tal
como afirma Avellaneda, va adquiriendo una referencialidad creciente. Si bien
pueden encontrarse alusiones politicas ya en los Seis Problemas para Don Isidro
Parodi, es a partir de Un modelo para la muerte cuando la sétira deviene
explicitamente politica. Por tanto, si bien hay continuidad en los procedimientos,
también existe una ruptura de La fiesta... con los textos anteriores si atendemos a su
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intencionalidad politica, que pasa al primer plano, y, como ya sefialamos, por la
relacion que se da entre la descripcién del mundo popular y la relacién ahora
inevitable con la politica. La transposicion del asesinato de S. Feijoo es de algun
modo una sobredeterminacion del texto a causa de aquélla. La identificacién del
peronismo con el nazismo era el motivo ideoldgico principal de la oposicion civil en
las elecciones de febrero de 1946 y se expresoé en el lema acufiado para responder a la
consigna «Braden o Per6én»: «Tamborini o Hitler». La abstraccion de esta consigna es
la misma que aqueja al desenlace de La fiesta.... En ambos casos la identificacion con
el nazismo contradecia la imagen que del peronismo ya se habia instalado en la
sociedad, que sin duda tenia aires autoritarios, pero que no era asimilada sin mas al
nacionalismo de extrema derecha como el representado por la Alianza Libertadora
Nacionalista. Sefialamos que Borges y Bioy Casares ya habian parodiado a la Alianza
y que a pesar de algunos rasgos comunes las diferencias con los «muchachos
monstruistas» son mas relevantes. La imposibilidad de identificar a los militantes de
la AAA con los partidarios del Monstruo que viajan en el camién viene dada por los
mismos textos, como intentamos demostrar. Estas diferencias y las caracteristicas del
grupo que desarrollamos a lo largo del articulo van delineando una imagen del
peronismo que, a pesar de la forma delirante en que es expuesta, tiene un alto grado
de concordancia con la percepcion que del mismo tuvieron otros observadores en la
época y una referencia evidente a las caracteristicas especificas de la movilizacion de
masas que dio origen al peronismo. En otros términos, paralelamente (y quizas no del
todo voluntariamente) a la denuncia politica Borges y Bioy Casares indican una serie
de rasgos que vuelven eficaz a ese discurso parddico. Todo aquello relacionado con
lo festivo no aparece por azar en el texto, si los autores hubieran presentado a las
muchedumbres peronistas de otro modo muy probablemente ese retrato no habria
sido creible o habria caido facilmente en la abstracciéon. Como afirmé T. Halperin
Donghi ~

e «Y es cierto que el pueblo peronista se mostré muy escasamente
feroz; esa conducta es por otra parte la esperable en grupos
sociales sustancialmente satisfechos de su situacion, que creen
estar coronando el predominio social y econdmico que imaginan
haber alcanzado con un equivalente predominio politico».(38)

Ademas de ese aire carnavalesco que ya hemos indicado, también aparecen en el
cuento los otros tres elementos que tuvieron en esa época un fuerte impacto
sociocultural. Ya hemos visto la importancia de la participacion juvenil en la
movilizacion politica peronista. Otra nueva costumbre que rompia con las normas
existentes, las pintadas politicas callejeras, forma parte de las acciones de La fiesta...;
por ultimo, la identificacion de los estudiantes universitarios como los principales
enemigos de Perdn por parte de los manifestantes del 17 y 18 de octubre aparece
sobreentendida en la exigencia prepotente de saludo al retrato del Monstruo
especialmente dirigida al estudiante, a pesar de la insistencia de los autores en sugerir
que ella se fundaba en primer lugar en el antisemitismo.(39) Todo ello muestra el
caracter fuertemente referencial del cuento, aquello que impide que la parodia barroca
del habla popular anule por completo la identificacion del retratado y, contrariamente
a lo que afirma Avellaneda, caiga en la abstraccion. Intentamos demostrar que a pesar
del recurso a estereotipos (y de las peculiares inflexiones a que los someten en
relacién con los topicos que se estaban convirtiendo en sentido comiin por ese
entonces), las acciones del relato van entretejiéndose en un conjunto de nudos que
sostienen la trama en tanto registran bastante fielmente aquellos elementos que
convirtieron al peronismo en expresion de una nueva identidad colectiva popular.(40)
La fiesta... escenifica negativamente esta nueva identidad y lo curioso es que sélo
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puede hacerlo en la medida en que la amalgama con la identidad popular anterior.
Puede suponerse que ello no fue un punto ciego en la construcciéon de ambos autores
sino que obedeci6 a una estrategia: si se quiere parodiar el habla popular, una
caricatura de un hijo de inmigrantes italianos era mucho mas facil de describir como
de identificar por los lectores. En efecto, ya existia una tradicién considerable en la
literatura argentina tomando como objeto al «gringo», en cambio ;cuales debian ser
los rasgos tipicos del habla provinciana? y en caso de que se los identificara ;podrian
los lectores reconocerlos y asociarlos al peronismo? No deja de ser llamativa la total
ausencia de provincianos en el mundo popular descripto por Borges y Bioy Casares.
(41) En Las puertas del cielo se presenta, quizas no por casualidad, el mismo
problema. Celina, la provinciana, tampoco habla, sélo tenemos el relato del abogado
y sus didlogos con Mauro. Sea cual fuere el motivo de estas amalgamas y omisiones,
es indudable que la exhibicién callejera de aquella nueva identidad colectiva popular
que el peronismo expresaba, «sobrecoge de horror» —de acuerdo a la expresion de T.
Halperin Donghi— a los observadores, rompe con el decoro y la deferencia social
existentes hasta ese momento, y a pesar de que el objetivo primero de La fiesta... es la
denuncia politica del peronismo, es decir, la relacién necesaria existente entre
multitudes, estupidez y barbarie, ella se convirtié, por detras de la anécdota relatada,
en un involuntario testimonio de aquel «horror» de los sectores medios y de las
transgresiones sociales que lo causaron.

Notas

(1) A. Bioy Casares, «<Homenaje a Francisco Almeyra», en: Sur, N° 229, Buenos
Aires, julio-agosto, 1954, pags. 1-16.

(2) En este libro apareci6 también E/ hijo de su amigo, otro cuento escrito en los afios
del primer peronismo, que, al igual que La fiesta... habia circulado en esa época en
forma de samizdat. Al respecto ver J. King, Sur. Estudio de la revista argentina y de
su papel en el desarrollo de una cultura, México, FCE, 1989, pag. 183; y A.
Avellaneda, El habla de la ideologia, Buenos Aires, Sudamericana, 1983, pags. 77-
79

(3) Cfr. M.T. Gramuglio, «Bioy, Borges y Sur, didlogos y duelos», en: Punto de
Vista, N° 34, Buenos Aires, julio-septiembre, 1989, pag. 16.

(4) «Ahi empieza su aflicion». El epigrafe est4 ausente en la edicién de 1977 y vuelve
a aparecer en la de las Obras completas en colaboracion de J.L. Borges, Buenos
Aires, Emecé, 1991 (1? ed. 1979). Todas las citas de La fiesta del monstruo proceden
de J.L. Borges y A. Bioy Casares, Nuevos cuentos de Bustos Domecq, Buenos Aires,
Ediciones Libreria La Ciudad, 1977.

(5) Entendemos por «verosimilitud», no la representacion realista a secas, tal como se
derivaria de la mimesis platonica (el espejo que reproduce la realidad, copiandola),
sino la disposicién de las acciones en una trama tal como la plantea Aristételes en la
Poética. La insistencia de Aristoteles en que la mimesis no es simplemente imitacion,
sino imitacién de acciones, permite el andlisis de la 16gica de las acciones y de su
previsibilidad, en funcién de su sentido. Ello no excluye la aparicion de acciones
imprevistas, pero si la de aquéllas que quedan fuera del sistema que conforman todas
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en su conjunto. Esa es la referencialidad de la trama en su conjunto, lo que permite
juzgar acerca de la verosimilitud del hecho narrado en el cuento, aun cuando sus
personajes estan construidos segun el modelo del grotesco. Su referencialidad no pasa
por sus caracteristicas particulares, sino por el conjunto que conforman las acciones
que realizan. En otros términos, nuestro anlisis no se basa en la preceptiva estética
clasica aristotélica, sino en su teoria de la accion practica, si se permite el pleonasmo.
Por eso es que calificamos de «forzado» el final de La fiesta...

(6) «Inmediatamente quedd atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo.
Entonces un torrente de sangre broté borbolleando de la boca y las narices del joven,
y extendiéndose empezé a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los
sayones quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos. —Revent6 de rabia el
salvaje unitario —dijo uno.» E. Echeverria, El matadero, Buenos Aires, Kapelusz,
1980, pags. 90-91

(7) «El pueblo —y esto yo lo he observado no sélo en los payadores de la campaiia,
sino en los de las orillas de Buenos Aires—, cuando versifica, tiene la conviccion de
ejecutar algo importante, y rehuye instintivamente las voces populares y busca voces
y giros altisonantes». J.L. Borges, «El escritor argentino y la tradicién», en:
Discusion, Buenos Aires, Emecé, 1970 (1* ed. 1957), pag. 154.

(8) Cfr. A. Avellaneda, op. cit., pag. 61-62.

(9) Podria objetarse que no hay en ambos autores una intencionalidad politica tan
concreta como para hablar de ideologias definidas y que ambos tenian acerca de la
politica una perspectiva de «criollos viejos», como la que aparece en algunos de los
escritos de Borges sobre el tango. Sin embargo, son numerosas las notas de Borges en
Sur antes y durante la segunda guerra mundial en que aparece un credo liberal
consecuente. Lo mismo puede decirse de escritos en colaboracion de ambos autores,
como el final del cuento La prolongada biisqueda de Tai An (en: Seis Problemas
para Don Isidro Parodi, Buenos Aires, Emecé, 1984 -12 ed. 1942) y Un modelo para
la muerte, donde no solo hay arengas fascistas por parte de algunos personajes, sino
también referencias explicitas al imaginario y parafernalia de la extrema derecha, lo
que muestra que, aun si los considerdramos «criollos viejos», ello no excluiria que
fueran incapaces de identificar claramente al fascismo como ideologia politica.

(10) V. Sanroman, «La fiesta del monstruo», en: Contorno, N° 7-8, julio, 1956, pag.
50. Curiosamente, en la reseifia se le atribuye el cuento exclusivamente a Borges.

(11) El cual es un marginal que s6lo puede defender ese nacionalismo por dos
motivos, conveniencia personal y estupidez. En La fiesta... Frogman aparece al final
como el orador anterior al Monstruo.

(12) O mas bien incluye un asesinato, dado que la realizacién del acto es posterior.

(13) «... el camionero se mando un enfoque sereno y adiviné que el otro, sin 6nibus,
ya no era un oligarca que vale la pena romperse todo». La fiesta..., pag. 98.

(14) Gino Germani estableci6 en la década del sesenta la dicotomia antisemitismo
ideolégico/antisemitismo tradicional para caracterizar estas dos posibilidades.
Obviamente, el antisemitismo tradicional es siempre un peligro potencial, en la
medida en que puede, dada una imprevisible conjuncién de acontecimientos, ser
movilizado politicamente, es decir, convertirse en antisemitismo ideologico. Cfr. G.
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Germani, «Antisemitismo ideolégico y antisemitismo tradicional», en: T. Di Tella, T.
Halperin Donghi y otros, Los fragmentos del poder, Buenos Aires, Jorge Alvarez,
1969, pags. 461-476.

(15) Cfr. S. Sigal y E. Verdn, Perdn o muerte. Los fundamentos discursivos del
fenomeno peronista, Buenos Aires, Legasa, 1986, pags. 27-78.

(16) No creemos, como afirma Avellaneda, que las continuas referencias a la
juventud por parte del narrador de La fiesta... tengan que ver con el culto que de ella
hacia el fascismo. Referencias similares a las del narrador pueden encontrarse en la
cultura argentina desde principio de siglo con el 4riel de J.E. Rodé, con El Hombre
Mediocre de J. Ingenieros y posteriormente con la Reforma Universitaria. Aun
aceptando que se trata de una parodia, los lugares comunes que el narrador repite
carecen de toda marcialidad, lo que alcja al fascismo y al nacionalismo como
términos de referencia en este caso. Por otra parte, la juventud de los manifestantes
peronistas es sefialada numerosas veces por los observadores (ver mas adelante y
también nota 29).

(17) B. Sudarez Lynch (seud. de J.L. Borges y A. Bioy Casares), Un modelo para la
muerte, Buenos Aires, Impr. Oportet y Haereses, 1946. Citamos segiin la edicion
aparecida en las Obras completas en colaboracion de J.L. Borges.

(18) Avellaneda afirma que quince de los dieciocho apellidos de los integrantes del
grupo son italianos Cfr. A. Avellaneda, op. cit., pags. 66 y 86. Nosotros encontramos
que de los veinte integrantes del grupo, sélo quince estan identificados por su
apellido; hay ademas seis personajes en contacto con ellos, pero que no forman parte
del grupo. Entre ambos conjuntos se cuentan once apellidos italianos o de sonoridad
similar, dos espaifioles (gallegos), dos judioalemanes y uno polaco. Del resto de los
personajes el apellido no es referido.

(19) Cfr. G. Germani, Politica y sociedad en una época de transicion, Buenos Aires,
Paidés, 1968 (17 ed. 1962), pag. 322. El articulo donde Germani desarrolla su teoria
data del afio 1956, apenas un afio después de la caida de Perdn.

(20) T. Halperin Donghi, La democracia de masas, Buenos Aires, Paidés, 1991 (1°
ed. 1972), pag. 27.

(21) J. Cortazar, «Las puertas del cielo», en: Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana,
1951, pags. 117-138.

(22) «Mirando de reojo a Mauro yo estudiaba la diferencia entre su cara de rasgos
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