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LA POSTERGACION : UN NUEVO SENTIDO
DE “EL SUR’’ DE JORGE LUIS BORGES

Mario Rodriguez F.2

““El Sur’’ es uno de los mis conocidos y comentados relatos de Jorge Luis
Borges. Cada uno de los comentarios criticos ha privilegiado un sentido del
texto, o mis acotadamente, ha propuesto ¢/ sentido del cuento. De este modo
se ha interpretado ‘‘El Sur’’ como: a) ‘‘cifra de la historia argentina toda’'.
(Alazraki-1968). b) *‘La bisqueda de la identidad en una conjuncién dialécti-
ca cosmica (Gertel, 1971). ¢) “‘La muerte de Dahlmann como punto mévil
entre dos mundos posibles’’. (Mignolo, 1977).

Esta altima interpretaci6n se funda en una teorizacién sobre el texto moder-
no ‘‘que escapa a la lgica de lo real y de lo imaginario™. E/ punto movi,
como estructura textual descentrada, remite a la subversién (l6gica) producida
por el discurso z0pologico con el consiguiente desplazamiento del pensar por
analogias. Precisando, o mis bien aclarando, podemos glosar 2 Mignolo, quien
a su vez glosa a Derrida y Michel Sertes, diciendo que lo que el discurso topol6-
gico rechaza es el ‘‘punto fijo’’, <l centro de gravedad, el origen de la refe-
rencia, la invariante de una transformacién. Esta expulsién del centro, sobre el
cual se fundb toda la visién histdrica y la 16gica cldsicas, confiere un caricter
subversivo y peligroso a los textos modernos que la realizan. Los relatos, ensa-
yos y poemas de Borges son el paradigma de esta realizacién.

Partiendo de la hip6tesis de que *°El Sur’’ es un texto descentrado, nos pro-
ponemos decodificar #n0 de sus sentidos, lo que significa que no negamos los
privilegiados por la critica. Este sentido, en directa relacién con el descentra-
miento, marca fuertemente los textos borgeanos y se expresa en la categoria
del diferimiento.

Derrida (1967) ha definido tebricamente esta categorfa. Wahl (1970) la ha
discutido; Marchant (1970) la traduce y glosa. Finalmente, en la Introduccién
al proyecto mencionado en la nota uno, la referimos directamente a Borges
(Rodriguez, 1979).

La pregunta que nos abrié el problema fue la siguiente : ¢qué se difiere en
“‘El Sur’’? ¢qué es lo diferido en el relato?

! El presente trabajo corresponde a un proyecto de investigacién que con los auspicios de la
Vicerrectoria de Investigaci6n de la Universidad de Concepcibn, estamos desarrollando en equipo
con las investigadoras Sras. Marfa Nieves Alonso, Lilianet Brintrup y la becaria y estudiante de
licenciatura Norma Figueroa.
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Dicha interrogante nos lleva, en el nivel agenciala una constataciéon inme-
“diata. El protagonista (o actarne) es un lector que posterga indefinidamente la
lectura.

La primera secuencia de este proceso de postergacion la podemos enunciar
como ‘‘el accidente’’ : ‘‘Dahlmann habia conseguido, esa tarde, un ejemplar
descabalado de las M# y Una Noches, de Weil; dvido de examinar ese hallaz-
go, no espetd que bajara el ascensor y subi6 con apuro las escaleras; algoen la
oscuridad le rozé la frente qun murciélago, un pajaro? En la cara de la mujer
que le abri6 la puerta vio grabado el hotror, y la mano que se pasd por la frente
sali6 roja de sangre. La arista de un batiente reciér pintado que alguien se
olvidé de cerrar le habia hecho esa herida. Dahlmann logré dormir, pero a la
madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de las cosas fue
atroz. La fiebre lo gasts y las ilustraciones de las Mi/ y Una Nockes sitvicron
para decorar pesadillas’ (p. 525).

El libro que no se va a leer nunca, o se va a leer poco 0 a medias, es la causa
del accidente fatal del personaje. La avidez de lectura (‘‘dvido de examinar ese
hallazgo'’) no podrd ser satisfecha en el texto. Esta imposibilidad de ‘'consu-
mir’" el libro, de realizar el acto lectural, va enmarcando el destino del prota-
gonista y abriendo la categoria del diferimiento. ‘

Dahlmann tiene en sus manos un libro que desea leer sin poder hacetlo.
Hay un diferimiento de Ja lectura. Como en todo proceso de esta indole, lo
diferido pasa a ocupar *‘otro espacio”’, se hace distinto. Las Mi/ y Una Noches
ya no es una posibilidad de lectura sino un elemento de terror o fantasia aterro-
rizante (*'y las ilustraciones de las M#/.y Una Noches le sitvieron para decorar
pesadillas’).

Asi, la avidez de la lectura se contrapone a su ncgacién. En este proceso
se abre un nuevo nivel de significacién: el codiciar el texto significa exponerse
a un peligro porque la lectura se realiza en la distraccion, 0 la involucra. (**Cie-
go a las culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas distraccio-
nes’’). En rigor, la avidez implica desprotecciéa. Quien codicia —pensemos
en el cuento *‘El muerto’’, donde Otirola codicia el mando, la mujer y el
caballo de Bandeira— pierde el sentido de lo real, es decir, de lo peligroso y
amenazante que es el mundo, y se desprotege.

La avidez ha desprotegido a Dahlmann, ha diferido la lectura y ha transfor-
mado el libro en otra cosa.

La postergacién de la lectura se continGa en la secuencia que podriamos
llamar **la inferioridad del texto’’: *‘A lo largo del pendltimo andén el tren
esperaba. Dahlinann recorti6 los vagones y dio con uno casi vacio. Acomodé
en la red la valija; cuando los coches atrancaron, la abri6 y sac6, tras algunas
vacilaciones, el primer tomo de las M#/ y Una Noches. Viajar con este libro tan
vinculado a la historia de su desdicha, era una afirmacién que esa desdicha
habia sido anulada y un desafio alegre y secreto a las frustradas fuerzas del
mal’’.

““A los lados del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios; esta visién y
luego la de jardines y quintas demoraron el (frincipio de la lectura. La verdad
es que Dahlmann /ey5 poco; la montafia de piedra imin y el genio que ha
jurado matar a su bienhechor eran, quien lo niega, maravillosos, pero no mu-
cho mas que la maRiana y que el hecho de ser.
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La felicidad lo distraia de Shahrazad y de sus milagros superfluos; Dahl-

mann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir'’ (El subrayado esnuestro).

El relato que se lee se inscribe en lo maravilloso, pero la realidad que se vive
demeritoria el texto. El libro cerrado indica el triunfo del contexto, de la vida,
de lo real sobre lo imaginario. Podriamos decir que la peligrosidad del libro
s6lo comienza cuando es abierto, mejor dicho, cuando se produce el deseo (la
codicia) de abrirlo. El texto cerrado es la negacién de esa avidez.

Evidentemente, el texto aqui se cierra porque es inferior a la realidad. El
relato de las Mi/ y Una Noches estd vinculado a la desdicha; 1a nueva cara de lo
real, a la felicidad. Reiterativamente, el texto fantdstico vuelve a ocupar otro
espacio. Cuando se abre no es con el fin de consumar una lectura, hasta ahora
postergada, sino como un desafio codificado (*‘alegre y secreto’’) a las fuerzas
del mal.

En la primera secuencia —la del accidente— el libro convocd las fuerzas del
mal (fiebre y pesadillas). En este punto del relato, conjura su retirada.

El texto tiene una doble funcién. Cuando es capaz de despertar la codicia,
desprotege. En este caso no es el libro el que esti en manos del lector, sino el
lector en las manos del libro. Postulamos que esta es la situacién en la mayoria
de los relatos borgeanos, en cuanto sustituimos el término libro por /esra
(signo); leer es ya un acto peligroso en Borges, pero leer desviado, errdnea-
mente, descuidadamente, es equivalente a morir. Es colocar al lector a merced
de la escritura. Pensamos en ‘‘La muerte y la brijula’’, ‘‘El muerto’’, ‘‘El
jardin de senderos que se bifurcan’’, *‘El evangelio segtin Marcos’, etc. (Véase
Silvia Molloy). Por consiguiente, el texto realiza aqui su funcién de desdicha.
Reparemos que en *‘El Sur’’ es sblo el deseo de Jectura el que desencadena la
funcién, ya que el leer no se realiza. Mejor dicho, el leer se ‘‘realiza’ en el
diferir. La segunda funcién del libro es compleja. Nace a partir del rechazo o la
anulacién de la avidez. Se lee no por codicia de lector, sino por cibala o con-
juro (*‘Desafio a las fuerzas del mal’’) transformando la lectura en un medio,
despojindola de la peligrosidad que nace de su caricter absorbente. Esta trans-

formacion es la que posibilita el cierre literal del texto o el triunfo del vivir -

sobre el Zeer. )

Pareciera que viviry /eer son en Borges dos momentos irreconciliables de la
praxis humana. Como bien dice Josefina Ludmer, a propésito de Cien Asios de
Soledad, esctibir o leer significa cortar los lazos con el mundo, hacetse otro y
recomenzar a tejer esos lazos. Leer es suspe juici re lo real.

Esta suspension no se _fectia en Dahimann porque la contemplacién del
paisaje demora la lectura, en una primera instancia del proceso, y la anula
cuando el protagonista cierra el libro y se deja vivir. En un moménto interme-
dio, Dahlmann ha leido #7 poco, pero la felicidad que le produce el viaje
termina por desvalorizar la ficcién, que se ve una vez mis postergada.

La inferioridad de la ficcién frente 2 lo real reitera el proceso de diferimiento
que’ hemos venido acotando a este nivel del relato.

El proceso finaliza en una tercera secuencia que llamaremos “‘el incidente’.
Podriamos decir que, a nivel secuencial, el relato —en este estrato especifico—
se abre con la posibilidad de postergar la lectura del libro; si que el desarrollo
de la postergacion y la postergacién confirmada. ‘‘Dahlmann, perplejo, deci-
di6 que nada habfa ocurrido y abrié el volumen de las Mi/ y Una Noches, como
para tapar la realidad. Otra bolita lo alcanz6 a los pocos minutos, y esta vez los
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peones se rieron. Dahlmann se dijo que no estaba asustado, pero que seria un
disparate-que-€l, un convaleciente, se-dejara arrastrar por desconocidos a
una pelea confusa’’.

El duelo a pufial y la consecuente muerte de Dahlmann van a sancionar la

postergacién de la lectura de las Mi/ y Una Nockes. En este momento de la-

trayectoria textual, el diferimiento es notable. No se abre el libro para leerlo,
sino para #apar /a realidsd. La critica ha visto aqui una pérdida total de la
funcién del libro. Este se ha transformado en un escudo, en un modo de
proteccién frente a la agresividad de la llanura. Nosotros vemos ¢l proceso
inverso: la desesperada tentativa del protagonista por recuperar la naturaleza
del texto fantistico que € hasta ahora ha diferido constantemente: la puesta
entre paréntesis de lo inmediato. Pero el texto no puede ‘‘tapar la realidad’’,
porque el proceso de postergacién lo ha evidenciado como inferior al mundo,
lo ha transformado o expulsado a otro espacio, donde ya no es el mismo, sino
el resultado de lo “‘diferido’.

En verdad, lo que ha desaparecido es la ‘‘avidez de lectura’’ en cuanto ella
fue sancionada con la desgracia. Sin esta codicia el texto no puede reclamar sus
fueros. La lgica del texto ha mostrado la peligrosidad de la lectura y el modo
de diferirla.

En realidad, la avidez de leer el texto fantistico se ha desarrollado sélo en la
primera fase del proceso. Al intervenir el destino para postergar esta lectura ha
mostrado la peligrosa distraccién que involucra la codicia del lector.

El continuo diferimiento de que ha sido objeto el texto, posibilidad de
lectura nunca consumada, lo ha transformado en otra cosa: simbolo del
delirio, conjuro del mal, evidencia del triunfo de la vida sobre la muerte yla
ficcién, enmascaramiento de la peligrosidad del mundo.

Cada uno de estos *‘espacios distintos’* (consecuencias del diferir) indican
el desaparecimiento de la avidez de lectura y la aparicién de otra codicia, que
se mostrara como la fundamental del relato.

Y es en este punto donde vamos a penetrar en el proceso de diferimiento
global que caracteriza al relato. Dahlmann no sélo codicia la lectura de un
libro, sino, basicamente, una muerte romantica. La critica ha discutido c6mo
consigue este deseo. Zunilda Gertel ha hecho un excelente resumen de dichas
interpretaciones, que a continuacién glosaremos. Allen Phillips (1963) pro-
pone una lectura psicologista del cuento. Para él se puede visualizar lineal-
mente el relato. Dahlmann sufte el accidente, enferma de septicemia y es
sometido a una operacién. Una vez repuesto, viaja a convalecer a su estancia en
el Sur, antes de llegar es provocado por un compadrito y muere en un duelo a
cuchillo. Phillips propone una segunda lectura en que el viaje al Sur deviene
en su suefio o alucinacién provocada por el golpe en la frente y la fiebre atroz
que desencadena. Unas palabras de Borges, recogidas en la entrevista de James
Irby (1962), reafirman su tesis: ‘*Todo lo que sucede después que Dahlmann
sale del sanatorio puede interpretarse como una alucinacién suya en el mo-
mento de morir de septicemia, como una visién fantistica de cémo &l hubiera
querido morir. Por eso hay leves correspondencias entre las dos mitades del
cuento: cl tomo de las Mi/ y Una Noches, que figura en ambas partes; el coche
de plaza, que primero lo lleva al sanatorio y luego 2 la estacién, el parecido
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entre el paurdn del almacén y un empleado del sanatotio; el roce que siente
Dahlmann al hacerse la herida en la frente y el roce de la bolita de miga que
le tira el compadrito para provocarlo’’.

Alazraki discute ésta interpretacién y la rechaza, porque ella significaria ver
en el cuento un relato de fuerte indole realista, contraria a la naturaleza de la
narrativa de Borges de marcado caricter simbdlico y donde una intuicién es
capaz de mis de un sentido. El critico, basindose a su vez en una declaracién
de Borges sobre ‘‘El Sur’’ que dice: ‘‘Es posible leerlo como directa narracién
de hechos novelescos y también de otro modo’’, afirma que ese otro modo de
leerlo seria *‘como cifra de la historia argentina toda’’; este sentido se trasluce
leyéndolo en el contexto de otro cuento —*‘Martin Fierro’’— donde Borges
aborda el tema de la historia argentina y la reduce a su simbolo: ‘‘un pobre
duelo a cuchillo™’ )

Zunilda Gertel califica esta interpretacién como una lectura propia de un
nivel superior de integracién de significado, el sentido simbélico trascendente
del cuento. Por su parte, ella propone tres lecturas posibles con apoyo en el
proceso de narracion: 1) lectura I6gica, lineal. El enchassement (es decir el en-
clave —el relato dentro del relato—) tiene aqui un efecto de continuidad
narrativa.2) El relato del viaje al Sur como una historia imaginada creada por el
personaje mediante el suefio e incluida como un relato dentro del relato.
3) Dahlmann regresa después de la muerte a un pasado anacrénico y vive su
muerte elegida. Lectura de Wheelock (1964). .

La Gertel elige la segunda interpretacién porque ella despliega sentidos
basicos del texto, como la recreacién de la funcién del doble, y el volumen de
las Mi/ y Una Noches como elemento estructural clave en la conexién de las dos
identidades de Dahlmann y simbolo de la estructura de “‘El Sur’’, en cuanto
el texto oriental es ejemplo clisico de relato de relatos

Es aqui donde podemos afiadir ese otro sentido del texto que configuriba- ‘

mos bajo el nombre de diferimiento.

Es innegable que la funcién estructural de las Mi/ y Una Noches es la
apuntada por Gertel: paradigma de enchassement. Pero los relatos de
Shahrazad se programan, asimismo, con evidencia clara. Se narra para conse-
guir un dia mis de vida, el relato se intercambia por vida. El narrar posterga la
muerte. El drama del emisor de la narracién de las Mi/ y Una Noches proviene
de su relacién con el receptor. Mientras sea capaz de mantener la curiosidad de
&ste, puede seguir viviendo; si satistace o satura la avxde; de escuchar cuentos
estd condenado. Luego, no se trata solamente de narrar, sino de ha.cerlp .de una
determinada manera, en que la nocién de suspenso evita la desaparicion del
deseo de seguir oyendo. Quien narra usa el texto para postergar, satisfaciendo
siempre a medias el deseo; teniendo, ademis, presente que el fin del deseo
significa la muerte. Y una doble muerte: del sujeto que narra y del texto. Po-
driamos decir que el sujeto depende del relato y que éste lo protege y ambos se
protegen en la codicia.

Las Mé/ y Una Noches, siendo el paradigma del texto que se funda en la
avidez, encuentra en ‘‘El Sur’’ un lector que debe postergar constantemente
el desco de leer. Se hace presente, sin duda, en este punto un rasgo irénico,
muy propio de los textos de Borges. Pero nos interesa destacar mis bien los
sentidos de libro oriental que estin trazados en *‘El Sur’’. Hemos afirmado
que Dahlmann no sdlo codicia un libro, sino, bisicamente, un destino, una
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muerte romintica. Los modos que la critica ha propuesto, y que hemos revi-
sado, no agotan las posibilidades de satisfa;ciét%d :

"“El hombre que desembarcs en Buenos Aires en 1871 se llamaba
Johannes Dahlmann y era pastor de la iglesia evangélica; en 1939 uno de sus
nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una biblioteca municipal en la calle
Cérdoba y se sentia hondamente argentino. Su abuelo materno habia sido
aquel Francisco Flores, del 2 de infanteria de linea, que murié en la frontera
de Buenos Aires, lanceado por indios de Catriel; en la discordia de sus linajes
Juan Dahlmann (tal vez a impulso de la sangre getminica) eligié el de ese
antepasado romintico o de muerte romintica. Un estuche con el daguerrotipo
de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el coraje de
ciertas miisicas, el hibito de estrofas de Martin Fierro, los afios, el desgano y la
soledad, fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. A
costa de algunas privaciones, Dahlmann habia logrado salvar el cerco de una
estancia en el Sur, que fue de los Flores; una de las costumbres de su memoria
era la imagen de los eucaliptus balsimicos y de la larga casa rosada que alguna
vez fue carmesi. Las tareas y acaso la indolencia lo retenian en la ciudad. Verano
tras verano se contentaba con la idea abstracta de posesién y con la certidumbre
de que su casa estaba esperindolo, en un sitio preciso de la llanura. En los
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tiltimos dias de febrero de 1939, algo le acontecié

En su iniciacién, el relato contiene la forma de su finicién. A través de la’
eleccién de un destino que hace el personaje se programa el final de la historia.
Dahlmann ha resuelto un conflicto vital privilegiando una de las partes en
disputa. Su eleccién no sélo implica un modo de #iwir, sino también, o mejor
dicho, esencialmente, de monir (‘“‘antepasado romintico o de muerte romanti-
ca”’). El personaje se ha constituido desde un comienzo en un codicioso de un
final roméntico. El texto debe finalizar —morir— una vez resuelta esta avidez
o codicia. Pero la complejidad del cuento se hace presente desde el momento
en que se codicia un destino heroico y al mismo tiempo se posterga. Es eviden-
te que tal destino slo se puede realizar en un espacio rural concreto: el Sur.
El ambiente citadino es libresco, indolente, prozector (Recuérdese la reflexién
de Dahlmann una vez llegado al Sur: *‘No hubieran permitido en el Sanatorio
que me pasaran estas cosas’’). Pero, Dahlmann, por indolencia, permanece en
la ciudad y alli la Ginica aventura que puede ocurrirle.es el hallazgo de un libro
que quiere leer. El romanticismo, como signo de coraje y libertad, ha sido
expulsado del mundo de la ciudad. Pervive sélo como memoria Llibro (el
Martin Fierro) o wofeo (la espada) o representacién (daguerrotipo) ] .

Eleccién y postergacién son los términos que definen la figura de inicia-
cién del relato. La eleccién implica un deseo de recuperar el espacio que vive
en la memoria, se privilegia el recuerdo. Viajar a ese espacio significa la recupe-
racién de un mundo mis antiguo y heroico ¥, por lo tanto, la posibilidad
de realizar el destino romintico. La légica del relato desplaza lo heroico hacia
el pasado. La lanza, la espada, la frontera nos abren metonimicamente ese
mundo anterior donde deberi realizarse el acto escogido.

La postergacién significa el aplazamiento del acto por razones banales
(“'las tareas, acaso la indolencia’"), lo que muestra que la codicia del destinp
roméatico estd debilitada o mediatizada por la trivialidad del personaje. La
avidez se compensa con la certidumbre de que ese mundo materno y heroico
lo estd esperando en el Sur y vive en la memoria. Luego, el diferimiento se
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produce, en una primera instancia, porque el sujeto que desea es trivial y se

el deseo. - ,,,,,,,%f,,,sausfacc,con,la, posibilidad postergada. -

Es el destino, visualizado en el texto como azar (el batiente abierto, el
hallazgo de un libro), quien va a despertar la codicia. _
El golpe en la frente, la enfermedad, la operaci6n, arrancan al personaje
de.lo banal y despiertan la fuerza del deseo: *'Sintid al atravesar el umbral,
que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido
una liberacién para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sana-
torio, cuando le clavaron la aguja. Sintié que si €l, entonces, hubiera ~pod,1'do
elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado’.
La explicitacién del desco con que finaliza el texto se inscribe dentro del
tipico procedimiento que Freud llamd & posteriori (los deseos del presente
organizan las represiones del pasado). Sin embgfgo, esta interpretacion es
posible si leemos el texto como ‘‘directa narracién de hechos novelescos’’,
pero es a medias vilida en la lectura del diferimiento que proponemos.
En efecto, Dahlmann ya habia elegido una muerte o destino heroico, sqlo
que la habia postergado. La inminencia de una muerte degradada reactualiza
la eleccién y produce el verdadero diferir. Dahlmann, como Shahrazad, crea
un relato, el viaje de convalecencia al Sur, para postergar una muerte no dgsca-
da. [Asi el viaje posterga y modifica una muerte]. Se narra para no morir, el
sujeto se refugia en el relato que emite. Mientras narra seguird viviendo. Sin
embargo, lo narrado conduce a la muerte. En este scnugio, el relato es mortal
como en la mayoria de los textos borgeanos en ‘que escritura y muerte sc con-
gregan. En este punto se reactualiza el viejo mito, comentado por Dgﬁﬁda
(De /a gramatologia), del mensajero dc_Agamenon que corre con unas ta ?s
bajo el brazo que ordenan al destinatario del mensaje que dé muerte al que lo
porta. .
De un modo idéntico al mensajero, los personajes de Borges no saben leer
o leen mal y sélo en el momento final vis!umbran el caréctcr_morm‘l dela escri-
tura-lectura (Véase ‘‘La muerte y la brijjula’’, ‘‘El evangelio segiin Marcos'’,
¢:tc')l:ln “El Sur’’, la situacién presenta modificaciones. Dahlmann viaja al Sur
a convalecer, es decir, viaja dejando atrs la enfermedad y buscando la salud.
Pero también viaja en busca de ese destino romidntico, como el nivel indicial
xto lo delata: )
! tC[ ‘t‘(;\l:dic ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahl-
mann solia repetir que ello no es una convencién y que quien atraviesa esa gallc
entra en un mundo mis antiguo y mis firme] [ Ahi estaba el gato, dormxdg.
Pidi6 una taza de café, la endulzd lentamente, la probé (ese placer le habia
sido vedado en la clinica) y pensd, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel
contacto era ilusorio y que estaban como separados por un cristal, animal, en la
actualidad, en la eternidad del instante] . ' .
[Mafiana me despertaréen la estancia, pensaba, y era como sia un tiem-
po fuera dos hombres: el que avanzaba por el dia otofial y por la geografia
de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio y sujeto a metédicas servi-
dumbres’’] L
**“También el coche era distinto; no era el que fue en Constitucién, al
dejar el andén: la llanura y las horas lo habfan atravesado y transfigurado.
Afuera la mévil sombra del vagdn se alargaba hacia el horizonte. No wrbaban
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la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto,
pero al mismo tiempo era intimo y,.dcialguna-ma}?em,fsccrcco.—En»el—campo
desaforado, a veces no habia otra cosa que un toro. La soledad era perfecta y
tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo al
Sur’] .

Luego, en Dahlmann hay un proceso de enmascaramiento a nivel del cons-
ciente que lo lleva a proponer su viaje como un proyecto de vida, pero el dis-
curso del inconsciente emite sus sefiales que indican el caricter real del proyec-
to: se viaja 2 morir.

No hay en el personaje esa ceguera total del mensajero mitico. El ‘‘sabe’’
que el relato es sin6nimo de muerte, pero ‘‘sabe’’, también, que es necesario
encubrir tal caricter mortal para que el destino elegido se cumpla. Podriamos
decir que la vida se engaiia a si misma.

Asi Dahlmann, a diferencia de Shahrazad no intercambia relato por vida,
sino muerte degradada y accidental, por muerte elegida o sofiada. Es decir, el
relato difiere la amenaza mortal, la hace distinta, la hace otra, no en el fin
de eludirla o anularla, sino de transformarla. Del mismo modo que Hlidik,
protagonista de “‘El milagro secreto’” (Ficciones), Dahimann muere distinto,
“‘modificado por su texto’’ (Véase S. Molly, pig. 67).

De este modo el viaje al Sur es un proyecto de muerte que se *‘disfraza’’
de proyecto de vida. Lo que ha codiciado Dahlmann no es ira vivira la llanura,
sino morir en ella. La consecucién del deseo se realiza en el diferimiento.
Dahlmann posterga y hace distinta su muerte.
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EL DESPLAZAMIENTO EN ‘LA MUERTEY LA BRUJULA”

Maria de las Nieves Alonso
Universidad de Concepcién

"'...La venganza podria ser heredada; los
plazos podrian computarse por anos, 1al
vez por siglos; la primera lesra del nombre
podria articularse en Islandia, la segunda,
en Méfico; la tercera en Indostin’'.

J. L. B., “'Artificios”’

“‘La Muerte y la Brjula’’*, uno de los textos borgeanos que mis ha mtercs?:]i.o
a la critica, se inscribe dentro de un grupo de relatos que en palabras de Ni-
cols Bratosevich?, exigen una lectura retrospectiva para cncontrar pistas que
le den sentido, una especie de lectura policial al revés para reconstituir un siste-
ma narrativo caracterizado por el enmascaramiento. §e l§q una historia para
descubrir que se ha accedido sin saberlo a otra historia disimulada en la pri-
E i i i iva borgeana aparece analizado
Este desplazamiento migratorio de la narrativa borgeana : p ar
por Bratosevich en cuentos como * ‘El Alcpk.x , .Las Ruinas Cu'cula:f:s dy en dtim
ensayo ‘‘Borges y Yo'’ }. En ellos el critico visualiza tres m?dahda es dis-
tintas de realizacién del recurso escritural que califica de memf?lra.

Es evidente que desde un primer momento nuestro relato, “'La Muerte y
la Brtijula’’, da indicios de su cardcter doble, en el que se producirin encuen-

tros, encruzamientos y migraciones.

! Jorge Luis Borges, ‘'La Muerte y la BrGjula'" en sus Qbras Complesas, seccién Artificios™”
Ed. Emecé, Bs. Aires, 1972. ) .

2 Nico'lis Bratosevich, “‘El Deplazamiento como Metifora en tres Rclat.os bBorgc:n;; en
40 Inquisiciones sobre Borges, Revista Ibetoamericana Nos. 100-101. U. of. Pittsburg, 1977.

3 Sobre esto dice Bratosevich, op. ¢it., p. 549:
' Estamos ante una literatura cuya Gnica certeza sobre ¢l mundo es, excluyente y clcvastaldofamenhtc
1a propia literatura, ya que ¢l hombte vive desterrado en el universo flc palabras, que € m;srqo :l
creado, y ya que las propias palabras configuran un sistema autosuficiente y, por lo tanto, desigu

M I .y

j i nar o describir.
© ajena,a la realidad que pretenden designa ) )

: U;1 lenguaje hasta cierto punto emancipado, y con &l una escritura cuya Gnica ce‘;teza sodn !as
construcciones que clla misma inventa, es natural que tienda a revelar la precariedad de sus ¢ C’Slg‘
naciones al mismo tiempo que las utiliza o las crea; y que junto con este dcsampa}'o cslgna:::) 5:
toda entidad sentida como tal, es decir toda aparente unidad o aparente coh?enc;a se vaya mos
trando en Borges en lo que tiene de postulacién provisotia y se r'csqucbra)c 3 dcs. l‘lﬁl'.l ose const ”
mente hacia otra cosa —otra unidad—, otra posible coherencia, en un cjercicio imaginativo q

.2 s "
amenaza con pulverizarla, reduciéndola a relatividad pura’’.
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(Conee Pion )

5 (17¢0)

LA POSTERGACION : UN NUEVO SENTIDO
DE “EL SUR’’ DE JORGE LUIS BORGES

Mario Rodriguez E:!

““El Sur’’ es uno de los mis conocidos y comentados relatos de Jorge Luis
Borges. Cada uno de los comentarios criticos ha privilegiado un sentido del
texto, 0 mis acotadamente, ha propuesto ¢/ sen#ido del cuento. De este modo
se ha interpretado “‘El Sur’’ como: a) “‘cifra de la historia argentina toda’’.
(Alazraki-1968). b) ‘‘La biisqueda de la identidad en una conjuncién dialécti-
ca césmica (Gertel, 1971). c) ‘‘La muerte de Dahlmann como punto mévil
entre dos mundos posibles’’. (Mignolo, 1977).

Esta Giltima interpretacién se funda en una teorizacién sobre el texto moder-
no ‘‘que escapa a la légica de lo real y de lo imaginatio’'. E/ punto movil,
como estructura textual descentrada, remite a la subversién (16gica) producida
por el discurso f0pologico con el consiguiente desplazamiento del pensar por
analogias. Precisando, o mis bien aclarando, podemos glosar a Mignolo, quien
a su vez glosa a Derrida y Michel Serres, diciendo que lo que el discurso topol-
gico rechaza es el *‘punto fijo'’, €l centro de gravedad, el origen de la refe-
rencia, la invariante de una transformacién. Esta expulsién del centro, sobre el
cual se fundb toda la visién histérica y la 16gica clisicas, confiere un caricter
subversivo y peligroso a los textos modernos que la realizan. Los relatos, ensa-
yos y poemas de Borges son el paradigma de esta realizacién.

Partiendo de la hiptesis de que *‘El Sur’’ es un texto descentrado, nos pro-
ponemos decodificar 70 de sus sentidos, lo que significa que no negamos los
privilegiados por la critica. Este sentido, en directa relacién con el descentra-
miento, marca fuertemente los textos borgeanos y se expresa en la categoria
del diferimiento.

Detrida (1967) ha definido tebricamente esta categotia. Wahl (1970) la ha
discutido; Marchant (1970) la traduce y glosa. Finalmente, en la Introduccién
al proyecto mencionado en la nota uno, la referimos directamente 2 Borges
(Rodriguez, 1979).

La pregunta que nos abrid el problema fue la siguiente: ¢qué se difiere en
**El Sur’’? ¢qué es lo diferido en el relato?

El presente trabaijo corresponde a un proyecto de investigacién que con los auspicios de la
Vicerrectorfa de Investigacibn de la Universidad de Concepeibn, cstamos desarrollando en equipo
con las investigadoras Sras. Matfa Nicves Alonso, Lilianet Brintrup y la becaria y estudiante de
licenciatura Norma Figueroa. .



Dicha interrogante nos lleva, en el nivel agencial, a una Fonstat?.cién inme-
diata. El protagonista (0 actante) es un lector que posterga indefinidamente la
lectura.

La primera secuencia de este proceso de postergacion la podemos enunciar
como ‘el accidente’’; ‘‘Dahlmann habia conseguido, esa tarde, un ejemplar
descabalado de las M# y Una Noches, de Weil; dvido de examinar ese hallaz-
go, no esperd que bajara el ascensor y subié con apuro las escaleras; algo en la
oscuridad le roz6 la frente jun murciélago, un pajaro? En la cara de la mujer
que le abri6 la puerta vio grabado el horror, y la mano que se pasé por la frente
salié roja de sangre. La arista de un batiente reciér pintado que alguien se
olvidé de cerrar le habia hecho esa herida. Dahlmann logré dormir, pero a la
madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de las cosas fue
atroz. La fiebre lo gasté y las ilustraciones de las Mi/ y Una Noches sirvieron
para decorar pesadillas’ (p. 525). .

El libro que no se va a leer nunca, o s va a leer poco o 2 medias, es la causa
del accidente fatal del personaje. La avidez de lectura (*‘4vido de examinar ese
hallazgo’’) no podri ser satisfecha en el texto. Esta imposibilidad de ''consu-
mir’’ el libro, de realizar el acto lectural, va enmarcando el destino del prota-
gonista y abriendo la categoria del diferimiento. )

Dahlmann tiene en sus manos un libro que desea leer sin poder hacerlo.
Hay un diferimiento de }a lectura. Como en todo proceso de esta indole, lo
diferido pasa a ocupar *‘otro espacio’’, se hace distinto. Las M/ y Una Noches
ya no es una posibilidad de lectura sino un eleniento de tetror o fantasia aterro-
rizante (*'y las ilustraciones de las Mi/ y Una Noches le sitvieron para decorar
pesadillas’”).

Asi, la avidez de la lectura se contrapone a su negacidn. En este proceso
se abre un nuevo nivel de significacién: el codiciar el texto sigmﬁca exponerse
a un peligro porque la lectura se realiza en la distraccién, o la ’m_volucra_.. (‘*Cie-
go a las culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas distraccio-
nes’'). En nigor, la avidez implica desproteccién. Quien codicia —pensemos
en el cuento “‘El muerto’’, donde Otirola codicia el mando, la mujer y el
caballo de Bandeira— pierde el sentido de lo real, es decir, de lo peligroso y
amenazante que es el mundo, y se desprotege.

La avidez ha desprotegido a Dahlmann, ha diferido la lectura y ha transfor-
mado el libro en otra cosa.

La postergacién de la lectura se continfia en la secuencia que podriamos
llamar **la inferioridad del texto’’: ‘A lo largo del pendiltimo andén el tren
esperaba. Dahlmann recorrid los vagones y dio con uno casi vacio. Acomod6
en la red la valija; cuando los coches arrancaron, la abrié y sac, tras algunas
vacilaciones, el primer tomo de las M/ y Una Noches. Viajar con este libro tan
vinculado a la historia de su desdicha, era una afirmacién que esa desdicha
habia sido anulada y un desafio alegre y secreto a las frustradas fuerzas del
mal’’.

**A los lados del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios; esta visién y
luego la de jardines y quintas demoraron el principio de la lectura. La verdad
es que Dahlmann /eys poco; la montafia de piedra imén y el genio que ha
jurado matar a su bienhechor eran, quien lo nicga, maravillosos, pero no mu-
cho mds que la masiana y que el hecho de ser.

La felicidad lo distraia de Shahrazad y de sus milagros superfluos; Dahl-
mann cerraba el lsbro y se defaba simplemente vivir'' (El subrayado es nuestro).
El relato que se lee se inscribe en lo maravilloso, pero la realidad que se vive
demeritoria el texto. El libro cerrado indica el triunfo del contexto, de la vida,
de lo real sobre lo imaginario. Podriamos decir que la peligrosidad del libro
sdlo comienza cuando es abierto, mejor dicho, cuando se produce el deseo (la
codicia) de abrirlo. El texto cerrado es la negacién de esa avidez.
Evidentemente, el texto aqui se cierra porque es inferior a la realidad. El
relato de las M#/ y Una Noches esta vinculado a la desdicha; 1a nueva cara de lo
real, a la felicidad. Reiterativamente, el texto fantistico vuelve a ocupar otro
espacio. Cuando se abte no es con el fin de consumar una lectura, hasta ahora

postergada, sino como un desafio codificado (*‘alegre y secreto’’) a las fuerzas
del mal.

En la primera secuencia —la del accidente— el libro convoc las fuerzas del
mal (fiebre y pesadillas). En este punto del relato, conjura su retirada.

El texto tiene una doble funcién. Cuando es capaz de despertar la codicia,
desprotege. En este caso no es el libro el que esti en manos del lector, sino el
lector en las manos del libro. Postulamos que esta es la situacidn en la mayoria
de los relatos borgeanos, en cuanto sustituimos el término libro por /erra
(signo); leer es ya un acto peligroso en Borges, pero leer desviado, errénea-
mente, descuidadamente, es equivalente a morir. Es colocar al lector a merced
de la escritura. Pensamos en ‘‘La muerte y la brGjula’’, *‘El muerto’’, *‘El
jardin de senderos que se bifurcan’’, **El evangelio segin Marcos'’, etc. (Véase
Silvia Molloy). Por consiguiente, el texto realiza aqui su funcién de desdicha.
Reparemos que en *‘El Sur’’ es sblo el deseo de lectura el que desencadena la
funcion, ya que el leer no se realiza. Mejor dicho, el leer se *‘realiza’’ en el
diferir. La segunda funcién del libro es compleja. Nace a partir del rechazo o la
anulacién de la avidez. Se lee no por codicia de lector, sino por cibala o con-
juro (‘‘Desafio a las fuerzas del mal'’) transformando la lectura en un medio,
despojandola de la peligrosidad que nace de su caricter absorbente. Esta trans-
formacién es la que posibilita el cierre literal del texto o el triunfo del vivir-
sobre el Jeer. .

Pareciera que vévir y /eer son en Borges dos momentos irreconciliables de la
praxis humana. Como bien dice Josefina Ludmer, a propésito de Cren Asios de
Soledad, escribir o leer significa cortar los lazos con el mundo, hacerse otro y
recomenzar a tejer esos lazos. Leer es suspe, juici re lo real.

Esta suspensién no se .fectia en Dahlmann porque la contemplacién del
paisaje @demora la lectura, en una primera instancia del proceso, y la anula
cuando el protagonista cierra el libro y se deja vivir. En un momento interme-
dio, Dahlmann ha leido #n poco, pero la felicidad que le produce el viaje
termina por desvalorizar la ficcién, que se ve una vez mis postergada.

La inferioridad de la ficcién frente a lo real reitera el proceso de diferimiento
que hemos venido acotando a este nivel del relato.

El proceso finaliza en una tercera secuencia que llamaremos *‘el incidente’’.
Podriamos decir que, a nivel secuencial, el relato —en este estrato especifico— ,
se abre con la posibilidad de postergar la lectura del libro; si que el desarrollo
de la postergacion y la postergacidn confirmada. ‘‘Dahlmann, perplejo, deci-
di6 que nada habfa ocurrido y abrié el volumen de las M#/ y Una Noches, como
para tapar la realidad. Otra bolita lo alcanzb a los pocos minutos, y esta vez los -



peones se rieron. Dahimann se dijo que no estaba asustado, pero que seria un
disparate que él, un convaleciente, se dejara arrastrar por desconocidos a

una pelea confusa’’.

El duelo a pufial y la consecuente muerte de Dahlmann van a sancionar la
postergacién de la lectura de las Mi/ y Una Noches. En este momento de la-
trayectoria textual, €l diferimiento es notable. No se abre el lll?ro para leerlo,
sino pata tapar la realidad. La critica ha visto aqui una pérdida total de la
funcién del libro. Este se ha transformado en un escudo, en un modo de
proteccién frente 2 la agresividad de la llanura. Nosotros vemos el proceso
inverso: la desesperada tentativa del protagonista por recuperar la naturaleza
del texto fantistico que &l hasta ahora ha diferido constantemente: la puesta
entre paréntesis de lo inmediato. Pero el texto no puede ‘‘tapar la realidad’’,
porque el proceso de postergacion lo ha evidenciado como inferior al mundo,
lo ha transformado o expulsado a otro espacio, donde ya no es el mismo, sino
el resultado de lo *‘diferido’’.

En verdad, lo que ha desaparecido es la ‘‘avidez de lectura’’ en cuanto ella
fue sancionada con la desgracia. Sin esta codicia el texto no puede reclamar sus
fueros. La l6gica del texto ha mostrado la peligrosidad de la lectura y el modo
de diferirla.

En realidad, la avidez de leer el texto fantistico se ha desarrollado sélo en la
primera fase del proceso. Al intervenir el destino para postergar esta lectura ha
mostrado la peligrosa distraccién que involucra la codicia del lector.

El continuo diferimiento de que ha sido objeto el texto, posibilidad de
lectura nunca consumada, lo ha transformado en otra cosa: simbolo del
delirio, conjuro del mal, evidencia del triunfo de la vida sobre la muerte y la
ficcién, enmascaramiento de la peligrosidad del mundo.

Cada uno de estos ‘‘espacios distintos’” (consecuencias del diferir) indican
el desaparecimiento de la avidez de lectura y la aparicién de otra codicia, que
se mostrard como la fundamental del relato.

Y es en este punto donde vamos a penetrar en el proceso de diferimiento
global que caracteriza al relato. Dahlmann no sélo codicia la lectura de un
libro, sino, bisicamente, una muerte romantica. La critica ha discutido cdmo
consigue este deseo. Zunilda Gertel ha hecho un excelente resumen de dichas
interpretaciones, que a continuacién glosaremos. Allen Phillips (1963) pro-
pone una lectura psicologista del cuento. Para él se puede visualizar lineal-
mente el relato. Dahlmann sufre el accidente, enferma de septicemia y es
sometido a una operacién. Una vez repuesto, viaja a convalecer a su estancia en
el Sur, antes de llegar es provocado por un compadrito y muere en un dueloa
cuchillo. Phillips propone una segunda lectura en que el viaje al Sur deviene
en su suefio o alucinacién provocada por el golpe en la frente y la fiebre atroz
que desencadena. Unas palabras de Borges, recogidas en la entrevista de James
Irby (1962), reafirman su tesis: ‘‘Todo lo que sucede después que Dahlmann
sale del sanatorio puede interpretarse como una alucinacién suya en el mo-
mento de morir de septicemia, como una visién fantistica de c6no €l hubiera
querido morir. Por eso hay leves correspondencias entre las dos mitades del
cuento: el tomo de las M/ y Una Noches, que figura en ambas partes; el coche
de plaza, que primero lo ileva al sanatorio y luego a la estacién, el parecido

entre el patrén del almacén y un empleado del sanatorio; el roce que siente
Dahlmann al hacerse la herida en la frente y el roce de la bolita de miga que
le tira el compadrito para provocarlo’’.

Alazraki discute ésta interpretacion y la rechaza, porque ella significaria ver
en el cuento un relato de fuerte indole realista, contraria a la naturaleza de la
narrativa de Borges de marcado caricter simbélico y donde una intuicién es
capaz de mis de un sentido. El critico, basindose a su vez en una declaracién
de Borges sobre **El Sur’” que dice: ‘‘Es posible leerlo como directa narracién
de hechos novelescos y también de otro modo’’, afirma que ese otro modo de
leerlo seria *‘como cifra de la historia argentina toda’’; este sentido se trasluce
leyéndolo en el contexto de otro cuento —**Martin Fierro'’— donde Borges
aborda el tema de la historia argentina y la reduce a su simbolo: ‘‘un pobre
duelo a cuchillo™

Zunilda Gertel califica esta interpretacién como una lectura propia de un
nivel superior de integracién de significado, el sentido simbélico trascendente
del cuento. Por su parte, ella propone tres lecturas posibles con apoyo en ¢l
proceso de narracién: 1) lectura légica, lincal. El enchassement (es decir el en-
clave —el relato dentro del relato—) tiene aqui un efecto de continuidad
narrativa.2) El relato del viaje al Sur como una historia imaginada creada por el
personaje mediante el suefio e incluida como un relato dentro del relato.
3) Dahimann regresa después de la muerte a un pasado anacrénico y vive su
muerte elegida. Lectura de Wheelock (1964).

La Gertel elige la segunda interpretacién porque ella despliega sentidos
basicos del texto, como la recreacién de la funcién del doble, y el volumen de
las M#/ y Una Noches como elemento estructural clave en la conexion de las dos
identidades de Dahimann y simbolo de la estructura de ‘‘El Sur’ ', en cuanto
el texto oriental es ejemplo clisico de relato de relatos

Es aqui donde podemos afiadir ese otro sentido del texto que configuriba- .

mos bajo el nombre de diferimiento.

Es innegable que la funcién estructural de las M# y Una Noches es la
apuntada por Gertel: paradigma de enchassement. Pero los relatos de
Shahrazad se programan, asimismo, con evidencia clara. Se narra para conse-
guir un dia mis de vida, el relato se intercambia por vida. El narrar posterga la
muerte. El drama del emisor de la natracién de las M# y Una Noches proviene
de su relacién con el receptor. Mientras sca capaz de mantener la curiosidad de
éste, puede seguir viviendo; si satisface o satura la avidez de escuchar cuentos
esti condenado. Luego, no se trata solamente de narrar, sino de hacerlo de una
determinada manera, en que la nocién de suspenso evita la desaparicién del
deseo de seguir oyendo. Quien narra usa el texto para postergar, satisfaciendo
siempre a medias el deseo; teniendo, ademis, presente que el fin del deseo
significa la muerte. Y una doble muerte: del sujeto que narra y del texto. Po-
driamos decir que el sujeto depende del relato y que éste lo protcge y ambos se
protegen en la codicia.

Las Mi/ y Una Noches, siendo el paradigma del texto que se funda en la
avidez, encuentra en *‘El Sur’’ un lector que debe postergar constantemente
el deseo de leer. Se hace presente, sin duda, en este punto un rasgo irdnico,
muy propio de los textos de Borges. Pero nos interesa destacar mas bien los
sentidos de libro oriental que estin trazados en *‘El Sur’’. Hemos afirmado
que Dahlmann no sblo codicia un libro, sino, bisicamente, un destino, una
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muerte romantica. Los modos que la critica ha propuesto, y que hemos revi-
sado, no agotan las posibilidades de satisfaccion del deseo.

“El hombre que desembarc6 en Buenos Aires en 1871 se llamaba
Johannes Dahlmann y era pastor de la iglesia evangélica; en 1939 uno de sus
nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una biblioteca municipal en la calle
Cérdoba y se sentia hondamente argentino. Su abuelo materno habia sido
aquel Francisco Flores, del 2 de infanteria de linea, que murié6 en la frontera
de Buenos Aires, lanceado por indios de Catriel; en la discordia de sus linajes
Juan Dahlmann (tal vez a impulso de la sangre germinica) eligi6 el de ese
antepasado roméntico o de muerte romintica. Un estuche con el daguerrotipo
de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el coraje de
ciertas misicas, el hibito de estrofas de Martin Fierro, los afios, el desgano y la
soledad, fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. A
costa de algunas privaciones, Dahlmann habia logrado salvar el cerco de una
estancia en el Sur, que fue de los Flores; una de las costumbres de su memoria
era la imagen de los eucaliptus balsimicos y de la larga casa rosada que alguna
vez fue carmesi. Las tareas y acaso la indolencia lo retenian en laciudad. Verano
tras verano se contentaba con la idea abstracta de posesién y con la certidumbre
de que su casa estaba esperindolo, en un sitio preciso de la Hanura. En los
dltimos dias de febrero de 1939, algo le acontecié’”.

En su iniciacién, el relato contiene la forma de su finicién. A través de la’

eleccién de un destino que hace el personaje se programa el final de la historia.
Dahlmann ha resuelto un conflicto vital privilegiando una de las partes en
disputa. Su eleccion no sélo implica un modo de i, sino también, o mejor
dicho, esencialmente, de zzorir (*‘antepasado romintico o de muerte roménti-
ca'’). El personaje se ha constituido desde un comienzo en un codicioso de un
final romantico. El texto debe finalizar —morir— una vez resuelta esta avidez
o codicia. Pero la complejidad del cuento se hace presente desde el momento
en que se codicia un destino heroico y al mismo tiempo se posterga. Es eviden-
te que tal destino sdlo se puede realizar en un espacio rural concreto: el Sur.
El ambiente citadino es libresco, indolente, protector (Recuérdese la reflexién
de Dahlmann una vez llegado al Sur: ‘‘No hubieran permitido en el Sanatorio
que me pasaran estas cosas’’). Pero, Dahlmann, por indolencia, permanece en
la ciudad y alli la Ginica aventura que puede ocurrirle.es el hallazgo de un libro
que quiere leer. El romanticismo, como signo de coraje y libertad, ha sido
expulsado del mundo de la ciudad. Pervive sélo como memoria [libro (el
Martin Fierro) o wuofeo (la espada) o representacion (daguerrotipo) ] .

Eleccién y postergacidn son los términos que definen la figura de inicia-
cién del relato. La eleccién implica un deseo de recuperar el espacio que vive
en la memoria, se privilegia el recuerdo. Viajar a ese espacio significa la recupe-
racién de un mundo mis antiguo y heroico y, por lo tanto, la posibilidad
de realizar el destino romintico. La légica del relato desplaza lo heroico hacia
el pasado. La lanza, la espada, la frontera nos abren metonimicamente ese
mundo anterior donde debera realizarse el acto escogido.

La postergacién significa el aplazamiento del acto por razones banales
(*‘las tareas, acaso la indolencia’’), lo que muestra que la codicia del destino
romintico estd debilitada o mediatizada por la trivialidad del personaje. La
avidez se compensa con la certidumbre de que ese mundo materno y heroico
lo estd esperando en el Sur y vive en la memoria. Luego, el diferimiento se
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produce, en una primera instancia, porque el sujeto que desea es trivial y se
satisface con la posibilidad postergada.

Es el destino, visualizado en el texto como azar (el batiente abierto, el
hallazgo de un libro), quien va a despertar la codicia.

El golpe en la frente, la enfermedad, la operacién, arrancan al personaje
de lo banal y despiertan la fuerza del deseo: ‘‘Sinti6 al atravesar el umbral,
que morir en una pelea 2 cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido
una liberacién para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sana-
torio, cuando le clavaron la aguja. Sinti6 que si él, entonces, hubiera podido
elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado’’.

La explicitacién del deseo con que finaliza el texto se inscribe dentro del
tipico procedimiento que Freud llamé 4 posteriors (los deseos del presente
organizan las represiones del pasado). Sin embargo, esta interpretacién es
posible si leemos el texto como ‘‘directa narracién de hechos novelescos’’,
pero es a medias vilida en la lectura del diferimiento que proponemos.

En efecto, Dahlmann ya habia elegido una muerte o destino heroico, slo
que la habia postergado. La inminencia de una muerte degradada reactualiza
la eleccién y produce el verdadero diferir. Dahlmann, como Shahrazad, crea
un relato, el viaje de convalecencia al Sur, para postergar una muerte no desea-
da. [Asf el viaje posterga y modifica una muerte]. Se narra para no morir, el
sujeto se refugia en el relato que emite. Mientras narra seguird viviendo. Sin
embargo, lo narrado conduce a la muerte. En este sentido, el relato es mortal
como en la mayoria de los textos borgeanos en-que escritura y muerte se con-
gregan. En este punto se reactualiza el viejo mito, comentado por Detrida
(De la gramatologia), del mensajero de Agamendn que corre con unas tablillas
bajo el brazo que ordenan al destinatario del mensaje que dé muerte al que lo
porta.

De un modo idéntico al mensajero, los personajes de Borges no saben leer
o leen mal y sélo en el momento final vislumbran el caricter mortal de la escri-
tura-lectura (Véase ‘‘La muerte y la brijula’’, *‘El evangelio segiin Marcos’’,
etc.).

En “‘El Sur"’, la situacién presenta modificaciones. Dahlmann viaja al Sur
a convalecer, es decir, viaja dejando atris la enfermedad y buscando la salud.
Pero también viaja en busca de ese destino romintico, como el nivel indicial
del texto lo delata:

[ **Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahl-
mann solfa repetir que ello no es una convencién y que quien atraviesa esa calle
entra en un mundo mas antiguo y mis firme] [ Ahi estaba el gato, dormido.
Pidié una taza de café, la endulz6 lentamente, la probé (ese placer le habia
sido vedado en la clinica) y pens6, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel
contacto era ilusorio y que estaban como separados porun cristal, animal, en la
actualidad, en la eternidad del instante] .

[Mafiana me despertaréen la estancia, pensaba, y era como si a un tiem-
po fuera dos hombres: el que avanzaba por el dia otofial y por la geografia
de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio y sujeto a metddicas servi-
dumbres’’] '

[*“También el coche era distinto; no era el que fue en Constitucién, al
dejar el andén: la llanura y las horas lo habian atravesado y transfigurado.
Afuera la mévil sombra del vagdn se alargaba hacia el horizonte. No wurbaban
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la tierra elemental ni poblacxoncs ni otros signos humanos Todo era vasto,
pero al mismo tiempo era intimo y, de alguna manera, secreto. En el campo
desaforado, a veces no habia otra cosa qué un toro. La soledad era perfecta y
tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo al
Sur”’

Luego, en Dahlmann hay un proceso de enmascaramiento a nivel dcl cons-
ciente que lo lleva a proponer su viaje como un proyecto de vida, perq el dis-
curso del inconsciente emite sus sefiales que indican el cardcter real del proyec-
to: se viaja a morir.

No hay en el personaje esa ceguera total del mensajero mitico. El *‘sabe’’
que el relato es sindnimo de muerte, pero ‘‘sabe’’, también, que es necesario
encubrir tal caricter mortal para que el destino elegido se cumpla. Podriamos
decir que la vida se engafia a si misma.

Asi Dahlmann, a diferencia de Shahrazad no intercambia relato por vida,
sino muerte degradada y accidental, por muerte elegida o sofiada. Es decir, el
relato difiere la amenaza mortal, la hace distinta, la hace otra, no en el fin
de eludirla o anularla, sino de transformarla. Del mismo modo que Hlidik,
protagonista de ‘‘El milagro secreto’’ (Ficciones), Dahlmann muere distinto,
““modificado por su texto’' (Véase S. Molly, pag. 67). 1

De este modo el viaje al Sur es un proyecto de muerte que se *‘disfraza’’
de proyecto de vida. Lo que ha codiciado Dahlmann no es ira vivira la llanura,
sino morir en clla. La consecucién del deseo se realiza en el diferimiento.
Dahlmann posterga y hace distinta su muerte.
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EL DESPLAZAMIENTO EN ‘LA MUERTE Y LA BRUJULA”

Maria de las Nieves Alonso
Universidad de Concepcion

"...La venganza podria ser heredada; los
plazos podrian computarse por anos, tal
vez por siglos; la primera letra del nombre
podria articularse en Islandia, la segunda,
en Méjico; Ia tercera en Indostin'’

J. L. B., “Antificios"*

“‘La Muerte y la Brijjula’’ !, uno de los textos borgeanos que mis ha interesado
a la critica, se inscribe dentro de un grupo de relatos que en palabras de Ni-
colds Bratosevich?, exigen una lectura retrospectiva para encontrar pistas que
le den sentido, una especie de lectura policial al revés para reconstituir un siste-
ma narrativo caracterizado por el enmascaramiento. Se lee una historia para
descubrir que se ha accedido sin saberlo a otra historia disimulada en la pri-
mera. -

Este desplazamiento migratorio de la narrativa borgeana aparece analizado
por Bratosevich en cuentos como *El Alcph" **Las Ruinas Circulares’’ y enun
ensayo ‘‘Borges y Yo'’ ®. En ellos el critico visualiza tres modalidades dis-
tintas de realizacién del recurso escritural que califica de metifora.

Es evidente que desde un primer momento nuestro relato, *‘La Muerte y
la Bridjula’’, da indicios de su caricter doble, en el que se producirin encuen-
tros, encruzamientos y migraciones.

! Jorge Luis Borges, *‘La Muerte y la Brajula’* en sus Obras Complesas, seccién **Artificios™,
Ed. Emecé, Bs. Aites, 1972.
2 Nicolis Bratosevich, *‘El Deplazamiento como Mectifora en tres Relatos Borgeanos™ en
40 Inquisiciones sobre Borges, Revista Iberoamericana Nos. 100-101. U. of. Pittsburg, 1977,

3 Sobre esto dice Bratosevich, op. cit., p. 549:
**Estamos ante una literatura cuya @nica certeza sobre ¢l mundo es, excluyente y devastadoramente
la propia literatura, ya que el hombre vive desterrado en ¢l universo de palabras, que él mismo ha
creado, y ya que las propias palabras configuran un sistema autosuficiente y, por lo tanto, desigual
0 ajena,a la rcalidad que pretenden designar o describir.

Un lenguaje hasta cierto punto emancipado, y con €l una escritura cuya Gnica certeza son las
construcciones que ella misma inventa, es natural que tienda a revelar la precariedad de sus desig-
naciones al mismo tiempo que las utiliza o las crea; y que junto con este desamparo designativo,
toda cntidad sentida como tal, es decir toda aparente unidad o aparente coherencia se vaya mos-
trando en Borges en lo que ticne de postulacién provisoria y se résquebraje, deslizindose constante-
mente hacia otra cosa —otra unidad—, otra posible coherencia, en un cjercicio imaginativo que
amenaza con pulverizarla, reduciéndola a relatividad pura'’. s



