E. RODRIGUEZ MONEGAL
- BORQES; LECTOR DE MARIA R

La pereza critica nos ha ensefiado a decir que Borges sdlo
se ha alimentado de literatura inglesa, como si fuera un
Dricula literario, reducido a- magra dieta liquida. La verdad
es que la biblioteca de Borges' (la biblo. 1 ideal ya que la
real es escasfsima) es tan fabulosa e .internacional como su fic:
cién. La mejor prueba: este articulo que ahora rescato de’ sus
textos olvidados. e :

Fue escrito para la revista argentina, El Hogar, que (como
lo proclama su nombre) servia a un ptiblico femenino. En sus
pdginas, Borges publicaba regularmente una seccién quincenal,
“Libros y autores extranjeros”, en que informaba a las distin-
guidas damas y sefioritas argentinas, sobre las ultimas novedades
internacionales. Articulos sobre Orlando, de Virginia Woolf, El
proceso, de Kafka, Las palmeras salvajes, de Faulkner, Finne-
gangs Wake, de Joyce, no eran infrecuentes, asf como micro
biografias de Spengler, Gustav Meyrink, S. S..Van Dine o Ro-
main Rolland. El gusto de Borges era no sélo muy adelantado
para su época (hablo de 1936-1939) sino positivamente catélico.

La seleccién de autores y textos (la seccién incluida, a
veces, una traduccién hecha por Borges de Woolf o Kafka), el
humor satfrico, las felicidades del estilo, hacfan de esa pagina
una muestra condensada del arte de Borges. Lo miés sorpren-
dente es que hubiera en Buenos Aires un publico femenino
para esta especializacién’ critica. Pero E! 'Hogar no era sélo
refugio de Borges. Tdmbién colaboraban ‘allf escritores “tan
trascendentales como Martinez Estrada, narradores de la talla
de Roberto Arlt (que una izquierda beaia~.quiere ver sélo
circulando por los barrios proletarios de Buenos Aires), criticos
cinematogrificos tan' entusidsticos como Horacio 'Quiroga 'y
Enrique Amorim. Era evidente que en Buenos Aires, en 1os
treinta, las sefioras de sociedad eran miés cuitas que sus maridos

y amantes que leerfan- (si sabian leer) El Grdfico u otras revis-
tas de deportes. _ ¥ o
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Adema4s de su crénica quincenal de libros ex'tranje.ros. ].Sor~
ges publicaba ocasionalmente articulos sobre tépicos hispinicos
o extranjeros, Uno de los mds inesperados es esta lectura a
contrapelo de la Maria, de* Jorge Isaacs. En vez de sua{n.xbnr
a la cursilerfa de los cultos que habian relegado el delicioso
texto, de. Isaacs a;la . {'Serie, rosa’ .de las sefioritas: prepiberes,
Borges saca el libro del estante de la biblioteca Miguel Cané en
que trabaja. Lo lee apasionadamente (el 24 de abril de 1937)
y publica ‘eii ‘mayo 7, una “Vindicacién”, en que el humor y
la agudéza critiéa renuevan los tépicos del libro y de su cri-
tica. El.ojo para’relevar frases sueltas en Isaacs que hoy ‘leemqs
como' ‘anticips 'del " Modernismo y de las gracias estilisticas de
Garcla Midrquez,'y 1a'sénsatéz (muy, francesa) de arguir contra
los "elisés ‘e 1a critica, "¢tn"én’ esta’ pigina que merece salir
dél '4mbité' de las tesis ‘doctoralés,'para ser lefda ‘en’ su_propio
habitat. Es deleitosa Y, hasta, polémica. =~ e
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JORGE Luis BORGES
VINDICACION' DE LA “MARIA” DE JORGE ISAACS

Oigo innumerablemente decir: “Ya nadie puede tolerar
la “Marfa” de Jorge Isaacs; ya nadie es tan romdntico, tan
ingenuo”. Esa vaga opinién (o serie de vagas opiniones) puede
subdividirse en dos partes: la primera declara que esa novela
es ahora ilegible; la segunda —audazmente especulativa— pro-
pone una razén, una explicacién. Primero, el hecho; después,
la razén verosimil. Nada mds convincente, més probo. Sélo
dos objeciones puedo hacer a ese fuerte. cargo: a) la “Maria”
no es ilegible; b) Jorge Isaacs no era mis roméntico que noso-
tros. Espero demostrar lo segundo. En cuanto a lo primero;
s6lo puedo dar mi palabra de haber leido ayer sin dolor las
trescientas setenta pdginas que la integran, aligeradas por gra-
bados al cinc. Ayer, el dfa veinticuatro de abril de 1937, de
dos y cuarto de la tarde a nueve menos diez de la noche, la
novela “Marfa” era muy legible. Si al lector no le basta mi
palabra, o quicre comprobar si esa virtud no ha sido agotada
por mi, puede hacer ¢l mismo la prueba, nada voluptuosa por
cierto, pero tampoco ingrata.

He afirmado que Isaacs no era mis roméntico que nosotros,
No en vano lo sabemos criollo y judio, hijo de dos sangres
incrédulas. .. Las paginas hispanoamericanas de cierta enciclo-
pedia dicen que fue “un servidor laborioso de su pais”. Es
decir, un politico; es decir, un desengafiado. “En distintos pe-
riodos legislativos (leo con veneracién) ha ocupado un puesto
en la Cimara de Representantes por los estados de Antioquia,
Cauca y Cundinamarca”. Fué secretario de Gobierno y de Ha-
cienda, fué secretario del Congreso, fué director de instruc-
cién piblica, fué cénsul general en Chile. Ello no es todo:
“Habiendo dedicado un poema al general Julio A. Roca, este
distinguido militar mandé hacer una edicién de lujo en Buenos
Aires”. Esos rasgos nos dejan entrever un hombre que tal vez no

rehusa, pero que tampoco no exige la definicién de “roman-
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tico”. Un hombre, en suma,’ que no se lleva mal con la rea-
lidad. Su obra —he aqui lo capital— confirma ese fallo.

El argumento de “Maria” es romdintico. Lo anterior sig-
nifica que Jorge Isaacs era capaz de deplorar que el amor de
dos bellas personas apasionadas quedard insatisfecho. Basta
visitar un cinematégrafo para verificar que todos nosotros com-
partimos esa capacidad, infinitamente (Shakespeare también la
compartfa). Descontada la fibula central, los rasgos y el estilo
de la novela no'son en exceso roménticos. Busco un tema cual-
quiera: la esclavitud. Dos' tentaciones lamentables y opuestas
acechan- al iroméntico ‘en ese tema.:Una, magnificar los sufri-
mientos . de- los'; esclavos; el infierno servil; otra, exaltar su
devocién 0 su sencillez 'y fingir: envidiarlos. Jorge Isaacs las
elude ‘con toda - naturalidad.: “Los esclavos, bien vestidos y
contentos hasta donde es posible estarlo en la servidumbre. ..",
dice por ahi. Busco; otro' motivo en que la tentacién era gran‘
de: la!caza del tigre;'|Qué incontinencias tropicales, qué hipér-
boles, no habrfan despilfarrado Byron o Hugo (para no ha’
blar:de Montherlarnt o de: Hemingway) ante toda la muerte de
todo un tigrel Nuestrd colombiano la resuelve con sobriedad.
Empieza por burlarse de un morenito que toma demasiado a
lo trdgico - las discusiones: preliminares. “Juan Angel dejé de
sudar.al ofx, estos pormenores; 'y poniendo sobre la hojarasca
el cesto' que llevabn, nos vein'con ‘ojos tules, cunl ai estuviern
oyendo discutir un proyecto de asesinato”. M4ds-tarde, acosado
ya el tigre por los hombres, no disimula que el peligro mayor
lo correr :los perros. -“De los seis perros, dos ya estaban fucra
de combate: uno' de::ellos 'destripado a los: pies de la fiera; el
otro (dejando ver las-entrafias por entre uno de los costillares
desgarrado) ‘habia venido-a buscarnos y expiraba dando queji-
dos' lastiméros junto 4 la 'piedra...” Deliberadamente subor-
dina esa cacerfa‘a otra-de venados, porque Marfa puede apa-
recer en la otra y defender la vida de un venadito ,

“' 1 aQué agrados: singul-ves' podemo. derivar aun de la obra
de Jorge Isaacs? Yo sospecho que algunos. En primer término,
los de un color local —y temporal— que se aproxima lo bas-
tante para la comprensién y que difiere lo bastante para el

" asombro: . '

*




Se no junde ya la luna;

Bogd, bogd. c
{Qué hard mi negra tan sola? e
Llord, llord.

Me coge tu noche obscura,

San .Juan, San Juan.

O: “Initil averiguar si Laureano y Gregorio eran curan-
deros, pues apenas hay boga que no lo sea, y que no lleve con-
sigo colmillos de muchas clases de viboras y contras para varias
de ellas, entre las cuales figuran el gu. » los bejucos ataja-
sangre, siempreviva, zaragoza y otras hierbas que no nombran
Y que conservan en colmillos de tigre y de caimdn, ahuecados”.

Ese ultimo ejemplo también lo es del goce homérico de
Isaacs en las cosas materiales. En una pégina tenemos “el glo-
bo geogrifico en la consola”; en otra, “las palomas alicortadas,
gimiendo en los batles vacfos”; en otra, *“el hermoso reloj de

bolsillo”, en otra, “los cigarros de olor:y la panéla chancaca,

dulce compafiera del viajero, del cazador y del pobre”; en otra,
“el queso de piedra, el pan de leche y el agua servida en anti-
guos y grandes jarros de plata”.

Aficién a las cosas de cada dia hubo en Jorge Isaacs; amor,
tamnbién, de las repeticiones y costumbres: de cada dfa. Las mu-
taciones de la luna, los puntuales colores de los crepusculos,
el ciclo de las cuatro estaciones, vuelven y recurren en su obra.

El novelista, ahora, suele manejar la ‘sorpresa. Jorge Isaacs,
en “Maria”, prefirié trabajar con la anticipacién y el presen-
timiento. En ninguin instante se oculta que Marfa va a morir.
Sin la seguridad de que va a morir, apenas si tendria sentido
la obra. Yo recuerdo una linea memorable que estd casi al
principio: “Una tarde, tarde como las de mi pafs, bella como
Marfa, bella y transitoria como fué ésta para mi..."”.

El Hogar, mayo 7 de 1937, N 1438.
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cowcczON" “ESTUDIOS ALEMANES” :
.. El cambio producido en las relaciones culturales es realmente notorio;
los, alemanes han dejado de ver en la cultura latinoamericana Winicamente
los. aspectos folkléricos y a los latinoamericanos les interesan no sélo los
cléslcos ;alemanes sino también la literatura contemporanea.

Este cambio comenzé a produmrse ya a principios de la década del
sesenta. Se lo pudo apreciar de manera especialmente clara en el ler.
Coloquio de escritores alcmanes-launoamenranos que tuviera lugar en
Berlin Occidental en 1961 y que diera a conocer al piblico alem4n una
produccién literaria latinoamericana que practicamente desconocia en aquel
entonces. Autores como Guuparﬁes Rosa, Mnguel Angel Asturias. Ciro Ale-
gria, Jorge Luis Borges y Augusto Roa Bastos tomaron contacto en Berlin
con sus colegas alemanes y con las editoriales de la Republica Federal de -
Alemania. i

Entre los asistentes se encontraba también el novelista y ensaylsta ar-
gentino Héctor A. Murena, colaborador de la ya desaparecida revista li-
teraria “Sur que, dirigida por Victoria Ocampo, se publicaba en Buenos
Aired en la editorial homénima. “Sur” la revista de mds prolongada pu-
blicacién continuada del siglo XX en lengua espafiola, habfa ya dado a co-
nocer numerosos trabajos de escritores alemanes y se habfa preocupado
éon’ éxito por convertirse en un foro de las modernag corrientes literarias
en lugar de practicar arqueologia de: la Htcratura, . !

' El Coloquio de escritores, que mds tarde serfa continuado con otros,
fue organizado por los entonces agregados culturales de las cmbajadas de
Argentina y Golombia en Bonn, Emcsto Garzén Valdés y Rafael Gutié-
rrez  Girardot, ambos actualmente, profesores en universidades alemanas.
Murena, Garzén Valdés y Gutiérrez Girardot resolvicron crear, en 1964, una
coleccién a la que dieron ¢l nombre de “Estudios Alemances”. Desde entonces
se han publicado ya 60 voh.'lmenes en esta coleccién editada por una edi-
torial argentina que' se encarga también de la distribucién en América
Latina 'y ‘Espafia. Cada afio aparecen cinco nuevos titulos.

Tras una prolija’ seleccién, se publican obras de los mds importantes
pensadores alemanes de la actualidad. Estin aqui representadas todas las
corrientes de la moderna sociologia, la filosoffa y las ciencias del espiritu.
En “Estudios Alemanes” se publicaron por primera vez en un idioma lati-
no las obras de la. “Escuela de Francfort”, al igual que libros de' Herbert
Marcuse, Helmut Schelsky, Max Horkheimer y Alexander Mitscherlich, para
s6lo mencionar algunos de los nombres mas importantes de la filosoffa Y
sociologfa alemanas de la posisuerra.

A la_coleccién fueron también incorporadas obras ejemplares de auto-
res ya fallecidos; tal es, por ejemplo, el caso de la “Histérica” de Droygen,
libro indispensable para la comprensién del desarrollo de las ciencias ale-
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