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La familiaridad de Borges con la Encyclopaedia Bri-
lannica es bien conocida, aunque la influencia que ésta
ha tenido en sus escritos no ha sido atn suficientemente
estudiada. En muchas ocasiones, él ha llamado la atencién
sobre esta obra que conocid, de nifio, en la biblioteca de
su padre, “una biblioteca de ilimitados libros ingleses”
(segin afirmo, con hipalage, en el prélogo a la segunda
edicion del Evaristo Carriego, 1954). Después que la co-
leccion de Padre fue vendida, en alguna etapa de los via-
jes familiares, el joven Borges solia ir todas las noches a
la Biblioteca Nacional, de Buenos Aires, a la sala de con-
sulta donde elegra al azar un volumen de la Britannica y
leia los articulos que mas interés le despertaban. “Los
lefa” (dijo una vez a Ronald Christ) “porque eran verda-
deramente monografias, eran libros, libros cortos”,

La Encyclopaedia Britannica era, para él, no solo
una coleccion de libros: era una biblioteca, en que el or-
den del universo de la escritura/lectura se sometia al
“desorden alfabético”, como dijo alguna vez. Al ganar
en 1929, el segundo premio en un concurso municipal
de Buenos Aires por su tercer libro de poemas, Cuader-
no San Martin, invirtio parte del dinero en comprar una
coleccion de segunda mano de la Britannica, la onceava
edicion, la que tenia esas largas monografias. De este
modo, se completo el ciclo: a los treinta afios Borges ha-
bia llegado a poseer su propia Britannica.

Lo importante no es solo la lectura de la Encyclo-
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paedia Britannica. La obra misma —su estructura, su
plan, su alcance— habra de servir de modelo a muchos
de los ensayos y hasta cuentos de Borges. La tendencia,
facilmente reconocible en él, de empezar un articulo
condensando paradédjicamente la informacion bibliogra-
fica basica y la historia del tema, para proceder luego a
un anilisis del topico principal y concluir con ciertas
comprobaciones que parecen contradecir el punto de
partida, ya ha sido discutida por sus criticos. Dicha téc-
nica es reduccion (por obra del arte minimal que practi-
ca siempre Borges) de la estructura basica de aquellas
monografias de la Britannica. Hasta esas notas al pie de
pagina que generalmente indican, al final, la bibliografia
de las fuentes (a veces incluyen a la Britannica) corres-
ponden al modelo. Pero Borges no ha producido sélo re-
ducciones del modelo: también lo ha parodiado.

_ Sus cuentos revelan atin mas claramente la metamor-
fosis al que somete aquel modelo. Los casos mas obvios

son, tal vez, “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius’ (que se inicia -

con una discusién sobre una edicion pirata de la Britan-
nica), o la famosa “Biblioteca de Babel”. Pero hay otros
cuentos en que el modelo, aunque no tan evidente, es
también la Britannica. Me refiero a las mas o menos fic-
ticias biografias de la Historia universal de la infamia,
(1935). Todas corresponden al modelo biografico de la
Britannica, aunque modificado por otras influencias es-
tilisticas.

La reducciéon parddica funciona admirablemente en
estos cuentos. Borges ha elegido personajes que tal vez
sean historicos pero de cuyas vidas poco se sabe. Para
completar las lagunas, él adapta, recrea, inventa. El apa-
rato erudito (hay un “Indice de fuentes”, al final) es tal
vez demasiado obvio: Borges insiste en precisar fechas y

nombres de gente practicamente desconocida, usa comi-
llas: toda la parafernalia de un escrito biografico. Pero la
erudicion funciona casi siempre de pantalla. Uno de los
cuentos, “El inverosimil impostor Tom Castro”, puede
ayudar a marcar la relacion entre un determinado texto
de Borges y su declarado modelo. En este caso, la fuen-
te explicita es la Britannica.

Una advertencia preliminar: Sélo en la primera edi-
cion de la Historia universal se cita correctamente la
fuente. A partir de la segunda, y por una errata diabdli-
ca que parece inventada por Borges, la “fuente” indicada
es otra: “The History of Piracy, by Philip Gosse. Lon-
don, Cambridge, 19117, El error es explicable: al corre-
gir la segunda, algiin tipografo de genio, sustituy6 la 1i-
nea que indica la fuente real por otra que repite la del
cuento siguiente, “La viuda Ching, pirata”. Como es
obvio para cualquiera que lea ambos cuentos, en tanto
que la viuda Ching si proviene de Gosse, Tom Castro
no tiene nada que ver con aquel libro. La confusion no
termina aqui ya que hasta el dia de hoy todas las edicio-
nes posteriores de la Historia universal repiten la errata.
(La veo en la edicién 1978 de las Obras completas, Eme-
cé, Buenos Aires, p. 345). Para perfeccionar la infamia,
y en un toque de locura también digno de uno de los
cuentos mas bufos de Borges, dos criticos anglosajones
(Ronald Christ, John Sturrock) han analizado solemne-
mente la History of Piracy, de Philip Gosse, para detec-
tar algiin rasgo que pudiera haber servido de modelo a
“Tom Castro”. Ambos merecen ingresar para siempre al
distinguido rol de personajes inventados por Borges.




Multiples metamorfosis.

El “verdadero” Tom Castro puede encontrarse en un
articulo de la Britannica, firmado por Thomas Secombe,
y publicado en el volumen 26, pp. 932-933, de la once-
na edicion, bajo el titulo de “Tichborne Claimant”. (El
Pretendiente de Tichborne). Dicho articulo cuenta bre-
vemente la historia de un tal Arthur Orton, hijo de un
carnicero de Wapping, Inglaterra, que emigra a Australia,
después de una estadia en Melipilla, Chile, donde fue
protegido por una familia Castro. Como homenaje, y tal
vez para ocultar su verdadera identidad, Orton asume el
nombre de Tom Castro. No es ésta la tltima de sus me-
tamorfosis. Hacia 1865 se entera, leyendo un periédico
australiano, que una madre inconsolable, Lady Tichbor-
ne, se niega a aceptar la muerte de su hijo, Roger Charles,
desaparecido en un naufragio frente a las costas del Bra-
sil en 1854. Orton decide asumir la identidad de este hi-
jo. A pesar de que no se parece en nada a Roger Charles,
hombre elegante de gustos refinados, este carnicero ig-
norante y obeso consigue persuadir a la madre y es reco-
nocido por ella como heredero de la fortuna de los Tich-
borne. Este reconocimiento no convence a los demas pa-
rientes que disputan la identidad. Muerta la madre, y
después de un largo juicio, consiguen que Arthur Orton,
alias Tom Castro, alias Roger Charles Tichborne, sea
condenado como impostor en 1874. Nueve afios encie-
rran su curiosa aventura.

Estirando bastante el esquema biogrifico, Borges
produce uno de sus cuentos mas brillantes y comicos. Al
transcribir la fuente no sélo condensa la intrincada ge-
nealogia sino que también altera radicalmente el mate-
rial basico al introducir detalles que modifican la versién

de la Britannica. Por ejemplo, Secombe nada dice de la
fecha exacta de nacimiento de Orton; Borges la precisa
(o inventa): Junio 7, 1834, para crear un efecto de vero-
similitud biografica. El navio en que se hunde el verda-
dero Roger Charles se llamaba Bella; en Borges, por un
efecto poético, se llamara el Mermaid (la Sirena). La Bri-
lannica especifica que el juicio de Orton dur6 exacta-
mente 188 dias; Borges losredondea: 190, para subrayar
también la simbologia del nimero.

Inventar una historia real.

Estos cambios apenas ilustran su independencia fren-
te a la fuente explicita. El mas decisivo es otro que cam-
bia el foco narrativo. En la Britannica no cabe duda de
que Orton es el personaje central: el fraude es invencion
suya. En la transcripciéon de Borges, Orton es solo el ins-
trumento usado por otro personaje, un tal Ebenezer Bo-
gle. En la Britannica, Bogle es descrito como un “sirviente
negro de un ex-baronet’ y su papel en la intriga se redu-
ce al de entrenador de Orton.

Bogle zarpo con él desde Sydney en el verano de 1866, y
lo entrené en los rudimentos del papel que iba a repre-
sentar.

Apenas cumplida esta mision, Bogle desaparece comple-
tamente de la Britannica. En otra fuente inglesa de la
misma historia, Bogle, o Boyle, como es llamado alli, es
identificado como ‘““un viejo y anciano sirviente negro”’,
“antiguo pensionista de la familia Tichborne”. La misma
fuente agrega:




Boyle, que vivia en New South Wales, Australia, sostuvo
que reconocia al pretendiente como su querido sefiorito,
¥y se mantuvo realmente como uno de sus partidarios has-
ta el fin. Sin duda, la simplicidad de este hombre resulté
ser una cartd valiosa para Orton.

Este texto pertenece a un articulo sobre Orton en una
galeria de picaros, Famous Impostors (Impostores famo-
sos), escrito por nadie menos que el autor de Drdcula,
Bram Stoker. Publicado por primera vez en 1910, este li-
bro tal vez no fuera conocido por Borges cuando redac-
t6 “Tom Castro”. (Yo mismo lo obtuve de manos de
Guillermo Cabrera Infante, en Londres, una tarde me-
morable de comienzos de los setenta). Haya visto Borges
o no el texto de Stoker, es indudable que no pudo ex-
traer de él la idea de convertir a Bogle en personaje cen-
tral del relato. En Stoker, Boyle es casi tan invisible co-
mo Bogle en la Britannica.

No asi en Borges que invierte la historia real: su Bo-
gle pasa al primer plano y se convierte en la fuerza inte-
lectual detrds de Orton. Su concepcién del personaje es
brillante:

Bogle, sin ser hermoso, tenia ese aire reposado y monu-

mental, esa solidez como de obra de ingenieria que tiene.

el hombre negro entrado en aiios, en carnes, en autori-
dad. Tenia una segunda condicion, que determinados
manuales de etnografia han negado a su raza: la ocurren-
cia genial. Ya veremos luego la prueba. Era un varon mo-
rigerado y decente, con los antiguos apetitos africanos
muy corregidos por el uso y abuso del calvinismo. Fuera
de las visitas del dios (que describiremos después) era ab-
solutamente normal, sin otra irregularidad que un pudo-
roso y largo temor que lo demoraba en las bocacalles, re-
celando del Este, del Oeste, del Sur y del Norte, del vio-
lento vehiculo que daria fin a sus dias. [O. C. p. 301].

Desde el comienzo se define claramente la relacion de
Bogle con Orton:

Orton lo vio un atardecer en una desmantelada esquina
de Sydney, creindose decision para sortear la imaginaria
muerte. Al rato largo de mirarlo le ofreci6 el brazo y atra-
vesaron asombrados los dos la calle inofensiva. Desde ese
instante de un atardecer ya difunto, un protectorado se
establecio: el del negro inseguro y monumental sobre el
obeso tarambana de Wapping. En setiembre de 1865,
ambos leyeron en un diario local un desolado aviso |[pp.
301-02].

Era de Lady Tichborne.

Apoyandose apenas en dos pasajes de la Britannica,
Borges ha convertido a Bogle en un nuevo Mefistofeles:
negro y monumental para oponerse simbolicamente al
obeso y estipido Fausto. No sélo lo bautiza de Ebene-
zer (la Britannica y Stoker, muy a la manera victoriana,
llaman al negro solo por su apellido) sino que lo describe
con un entusiasmo barroco que treinta afilos mas tarde
reinventaria Garcia Mdrquez en Cien aiios de soledad.
Borges convierte a Bogle en un personaje suyo: uno de
esos visionarios que son ocasionalmente visitados por un
dios y que es victima de la extrafia (pero correcta) pre-
monicion de un accidente fatal. Los detalles afiadidos
al texto de la Britannica no sélo hacen concreto al per-
sonaje, en una manera reminiscente de Stevensony Ches-
terton: también le afiaden la dimension sobrenatural que
enriquece la mera informacion biografica de la fuente.
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Un fraude imposible.

La decision mas importante de Borges es atribuir el
fraude no a Orton sino a Bogle. En la Britannica, Bogle
solo aparece mencionado después que Orton ha concebi-
do el fraude; Borges no deja duda sobre quién es el autor
intelectual. Al referirse al aviso puesto por la madre in-
consolable, senala:

Uno de esos avisos cayo en las blandas manos funerarias
del negro Bogle, que concibié un proyecto genial [p. 302].

A partir de ahi, Borges desarrolla implacablemente su re-
lato:

Las virtudes de la disparidad

Tichborne era un esbelto caballero de aire envainado,
con los rasgos agudos, la tez morena, el pelo negro y la-
cio, los ojos vivos y la palabra de una precision ya moles-
ta; Orton era un palurdo desbordante, de vasto abdomen,
rasgos de una infinita vaguedad, cutis que tiraba a peco-
so, pelo ensortijado castaiio, ojos dormilones y conversa-
cion ausente o borrosa. Bogle invento que el deber de
Orton era embarcarse en el primer vapor para Furopa y
satisfacer la esperanza de Lady Tichborne, declarando
ser su hijo. El proyecto era de una insensata ingeniosidad.
Busco un ficil ejemplo. Si un impostor en 1914 hubiera
pretendido hacerse pasar por el Emperador de Alemania,
lo primero que habria falsificado serian los bigotes as-
cendentes, el brazo muerto, el entrecejo autoritario, la
capa gris, el ilustre pecho condecorado y el alto yelmo.
Bogle era mas sutil: hubiera presentado un kaiser lampi-
fio, ajeno de atributos militares y de dguilas honrosas y
con el brazo izquierdo en un estado de indudable salud.
No precisamos la metifora; nos consta que presentdé un

Tichborne fofo, con sonrisa amable de imbécil, pelo cas-
tafio y una inmejorable ignorancia del idioma francés.
Bogle sabia que un facsimil perfecto del anhelado Roger
Charles Tichborne era de imposible obtencion. Sabia
también que todas las similitudes logradas no harian otra
cosa que destacar ciertas diferencias inevitables, Renun-
cid, pues, a todo parecido. Intuyé que la enorme inepti-
tud de la pretension seria una convincente prueba de que
no se trataba de un fraude, que nunca hubiera descubier-
to de ese modo flagrante los rasgos mas sencillos de con-
viccion. No hay que olvidar tampoco la colaboracién to-
dopoderosa del tiempo: catorce anos de hemisferio aus-
tral y de azar pueden cambiar a un hombre [pp. 302-03].

Bogle ‘“concibié un proyecto genial’’; Bogle “invent6”;
Bogle “era mas sutil’’; Bogle “presenté un Tichborne
fofo”; Bogle “sabia que un facsimil perfecto’; Bogle
“renuncié pues a todo parecido’’: cada una de las articu-
laciones en el largo texto citado motiva una nueva inven-
cién de Bogle en este proyecto “de una insensata ingenio-
sidad”. Pero es en el climax de la historia donde se ve
mejor su responsabilidad total en el fraude. Cuando Or-
ton se enfrenta con Lady Tichborne, Bogle alcanza su
apice. La Britannica describe el encuentro en exacta-
mente veintitrés palabras inglesas:

Luego Orton fue a Paris, donde en un domitorio de ho-
tel en una tarde oscura de enero fue rapidamente “reco-
nocido” por Lady Tichborne.

Es inutil contrastar el estilo burocratico de Secombe con
el hiperbélico de Borges. En la Britannica, Bogle ha des-
aparecido del texto y el “reconocimiento’ (como apun-
ta Secombe con explicita ironia) es forzado por la com-
plicidad de un oscuro dia de invierno. En Borges, €l epi-




sodio no solo resulta considerablemente expandido sino
que se vuelve verdaderamente dramatico. Bogle continiia
siendo el personaje mas decisivo. Aqui funciona como
director de teatro. La anagnorisis ocurre en un escenario
similar al indicado por la Britannica pero la accién y la
iluminacion son distintas:

El dieciséis de enero de 1867, Roger Charles Tichborne
se anuncié en ese hotel. Lo precedié su respetuoso sir-
viente, Ebenezer Bogle. El dia de invierno era de muchi-
simo sol; los ojos fatigados de Lady Tichborne estaban
velados de llanto. El negro abrié de par en par las venta-
nas. La luz hizo de mascara: la madre reconocié al hijo
prodigo y le franqued su abrazo. Ahora que de veras lo
tenia, podia prescindir del diario y las cartas que él le
mando desde Brasil: meros reflejos adorados que habian
alimentado su soledad de catorce afios l6bregos. Se las
devolvia con orgullo: ni una faltaba.

Bogle sonri6 con toda discrecién: yatenia donde docu-
mentarse el plicido fantasma de Roger Charles [ p. 303].

Una vez mas, Borges muestra a Bogle dominando la situa-
cion. Respetuosamente precede a su sefior y, por un ges-
to teatral crea un efecto visual oximoronico: el exceso
de luz ciega a Lady Tichborne. Hasta el detalle de las
cartas y el diario permiten enfatizar el papel director de
Bogle: él, y no Orton, “sonrié con toda discrecion’’., El
es el taumaturgo: Orton es solo el instrumento de este
hacedor de milagros.

Al desplazar el eje de la intriga de Orton a Bogle,
Borges gana otra ventaja: Bogle se convierte en sustituto
del autor, el que le ayuda a mover los titeres, montar las
escenas y precipitar la anagndrisis. Gracias a este papel,
la historia adquiere otra perspectiva textual que discuti-
ré mas adelante.

Reescribiendo la Britannica.

Toda esta invencion poco tiene que ver con la fuente
explicita, ya que Borges no solo la amplifica sino que la
contraria. Por el libro de Stoker sabemos que aquel en-
cuentro ocurriéo realmente en un dia oscuro de enero, y
que el hotel no era el de Lady Tichborne sino el de Or-
ton. Vale la pena leer su resumen:

Lady Tichborne estaba viviendo en Paris en aquella fe-
cha y fue alli, en el dormitorio del hotel de él [Orton],
en una oscura tarde de enero, que tuvo lugar su primera
entrevista, ya que, hecho curioso, el caballero estaba de-
masiado enfermo para salir del lecho! La engaihada sefio-
ra declaré reconocerlo al instante. Mientras permanecia
sentada junto a su cama, y ‘““Roger’ mantenia su rostro
vuelto hacia la pared, la conversacion adquirié vastas
proporciones, en tanto que el enfermo se mostraba ex-
trafiamente distraido.

Como la Britannica, Stoker no puede resistir el uso de
comillas a las que suma, supremo toque de desdén victo-
riano, un signo de exclamacion: es obvio que para él, Or-
ton no es un caballero. Esta circunstancia no afecta para
nada a Borges. Lo que si lo habria afectado es la medio-
cridad de la escena. Hacerse el enfermo y buscar refugio
en la oscuridad, dar vuelta la cara contra la pared para
que Lady Tichborne no pueda distinguirlo bien: todos
estos detalles declaran la ausencia del taumaturgo. Sto-
ker, es sabido, no tiene papel para Bogle en esta escena.

Intriga jesuitica.

Después de la anagnérisis, la participacion de Bogle
continta siendo decisiva en Borges. Para redondear la in-




triga, lo hace responsable de uno de los efectos mas sen-
sacionales del largo juicio con que concluye el fraude.
Cuando los legitimos herederos inician un juicio contra
Orton y su impostura es amenazada por las fuerzas de la
legitimidad, Bogle inventa una distraccion. Los Tichbor-
nes eran miembros de una de las familias catolicas mas
viejas y poderosas de Inglaterra:

Bogle pensé que para ganar la partida era imprescindible
el favor de una fuerte corriente popular. Requirio el som-
brero de copa y el decente paraguas y fue a buscar inspi-
racion por las decorosas calles de Londres. Fra el atarde-
cer; Bogle vago hasta que una luna del color de la miel
se duplico en el agua rectangular de las fuentes pablicas.
El dios lo visit6. Bogle chisté a un carruaje y se hizo con-
ducir al departamento del anticuario Baigent. Este man-
do una larga carta al 7imes, que aseguraba que el supues-
to Tichborne era un descarado impostor. La firmaba el
padre Goudron, de la Sociedad de Jesiis. Otras denuncias
igualmente papistas la sucedieron. Su efecto fue inmedia-
to: las buenas gentes no dejaron de adivinar que Sir Ro-
ger Charles era blanco de un complot abominable de los
jesuitas |p. 304|.

Esta intriga no es invento de Borges: aparece ya en la Bri-
lannica:

...el populacho fue convencido de que él [ Orton] era un
perseguido, y que los Jesuitas estaban detras de una bien
preparada intriga para mantenerlo alejado de lo suyo.

Lo que Borges ha hecho, una vez mas, es atribuir a Bo-
gle la invencion y refinamiento de la intriga jesuitica.
Manteniendo siempre el hilo de la acciéon en manos de
Bogle, Borges prepara el d(j)ble final. La historia practica-
mente termina el dia en que Bogle encuentra su destino
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en la forma de aquel fatal vehiculo. Cuando los legiti-
mos herederos presentan en el juicio testigos que identi-
fican al pretendiente como Orton, Borges comenta:

Bogle no se inmuto con esa pérfida maniobra de los “pa-
rientes”; requirio galera y paraguas y fue a implorar una
tercera iluminacion por las decorosas calles de Londres.
No sabremos nunca si la encontrd. Poco antes de llegar
a Primrose Hill, lo alcanzé el terrible vehiculo que desde
el fondo de los afhos lo perseguia. Bogle lo vio venir, lan.
76 un grito pero no atind con la salvacion. Fue proyecta-
do con violencia contra las piedras. Los mareadores cas-
cos del jamelgo le partieron el craneo |pp. 304-05].

Desaparecido Bogle en un torbellino retorico, el final de
la historia es anticlimatico:

Tom Castro era el fantasma de Tichborne, pero un pobre
fantasma habitado por el genio de Bogle. Cuando le dije-
ron que éste habia muerto, se aniquilé. Siguié mintiendo,
pero con escaso entusiasmo y con disparatadas contra-
dicciones. Era facil prever el fin [p. 305].

El tema de la doble impostura estd aqui a la vista. Si a
nivel tematico, la historia cuenta la sustitucion del ele-
gante Tichborne por el “palurdo desbordante” que es
Orton —sustitucion inventada por Bogle—, también cuen-
ta otra sustitucién, enmascarada por la primera: la ver-
dadera impostura consiste en que el genio de Bogle habi-
te el cuerpo de Tom Castro. La dicotomia cuerpo/alma
gue encierra tan ilustre sustitucion se hace explicita aqui.
En esta version el cuerpo es el del pecoso Orton, el alma
del negro Bogle: otro efecto oximordonico que Borges
apenas insina.

Pero hay otro nivel de lectura que permite distinguir




la presencia de otra pareja de dobles, como ya he indi-
cado arriba: si Bogle es el doble del autor (Borges/Bogle,
qué aliteracién), la impostura del personaje es solo meta-
fora de la que practica Borges sobre su fuente y sobre el
lector. Al presentar la historia de Orton/Bogle como si
se basara totalmente en hechos reales, al explicitar (al
menos en la primera edicion) la Britannica como fuente
basica, al multiplicar los detalles verosimiles, las fechas
y las citas, Borges fortifica el efecto de realidad (como
diria Barthes) para mejor disfraz su ficcion. La historia
“real” implicaba una sola impostura; en el cuento de
Borges, las imposturas proliferan. Bogle es el taumaturgo
de Orton pero es también el autor de la anagnorisis cen-
tral y al mismo tiempo tiene la clave de la escritura ficti-
cia. Manipula a Orton y todo el fraude de la misma ma-
nera que Borges manipula, a la vez, la Britannica y el lec-
tor. Por medio de este efecto de circularidad que vuelve
al texto sobre si mismo, Borges logra subrayar la impos-
tura central del mismo: la Ginica verdaderamente “real’’.
El titulo del libro que contiene el cuento, Historia uni-
versal de la infamia, se hace por fin explicito. Toda su
literatura, y en verdad toda la literatura, esta hecha de
estas infamias textuales.

Emir Rodriguez Monegal

Nota. Una version en inglés de este trabajo, realizada por Suzanne
Jill Levine, fue publicada en Review 73, New York, Center for In-
ter-American Relations Inc., 1973, pp. 33-38.
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