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El converso y £/ Sur de Borges:
Memoria, antifascismo, antiperonismo,
antibarbarie

Humberto E. Robles

“Sigo siendo, como se ve,
un salvaje unitario.”*

El epigrafe que encabeza este trabajo es parte de una nota que Borges
afadié al poema Rosas, unos cuarenta afos después de su publicacion en
Fervor de Buenos Aires ( 1923).

De Borges es también el siguiente parecer que figura en la postdata de
1956, adjunta al prélogo de Artificios ( 1944), libro que, como se sabe, es
a su vez parte de la “serie” Ficciones:

“De E! Sur, que es acaso mi mejor cuento, bisteme prevenir
que es posible leerlo como directa narracion de hechos
novelescos y también de otro modo."! :

La critica borgiana ha mayormente entendido ese aviso de dos mane-
ras: 1) que El Sur hay que leerlo como una secuencia temporal de suce-
$0s verosimiles; 2) que se trata de un “delirio” que el protagonista Juan
Dahlmann, contagiado de septicemia, sufre en 1939 en un hospital de
Buenos Aires?, :

Esas lecturas se apoyan o bien en alusiones biogrificas, o bien en una
visién romdntico-nacionalista del gaucho como mito positivo y engen-
drante en la creacion simbdlica de una nacionalidad argentina®. En este
sentido, no se ha reiterado lo suficiente nj la distincién fundamental que

cion del Martin Fierro®.

La presentacion que Borges rinde de esa polémica propone que é€l se
identifica con aquellos que rehusan ver en e] Martin Fiervo un simbolo
de la nacién, Y que optan, més bien, por rechazar al protagonista como
un vulgar y malevo desertor, como un gaucho “asesino, pendenciero, [y]
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borracho” (MF, pp. 558-63). Se corrobora la posicién de Borges en, por
ejemplo, su Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874), donde el “pobre
Martin Fierro” aparece descrito casi con similares vocablos a los suso-
dichos: “malevo... desertor... criminal™. Mss aun, Borges ha repetido
ese juicio en declaraciones de prensa: “El tipo de gaucho que muestra
Herndndez me parece horrible. Malevo, sentimental, desertor, asesino;
-.aqui el culto del gaucho nos ha hecho mal, lo mismo que el culto al
compadrito, porque todo eso nos lleva al culto a Ia barbarie, a la violencia
insensata”. Es ese culto, en tanto manifestacién de un contagioso y falaz
nacionalismo, lo que Borges impugna. No asi el valor estético del Martin
Fierro, cuyo mérito como libro “clasico” argentino él ha reconocido en
mas de una ocasién’.

ek ok

Una lectura de El Sur habra de tener lo anterior en cuenta, y mas:
Que en la década de los cuarenta y cincuenta el interés por el motivo del
gaucho, del gauchaje y de la gauchesca parece intensificarse en Borges;
asimismo, que entre 1945 y 1955 Argentina vivi6 el ascenso, la consolida-
cién y la caida del poder de Juan Domingo Perén (1895-1974). Durante
ese lapso, la rancia y apasionada disputa sobre la identidad cultural del
pais cobro fervores desmedidos. Un historiador ha sefialado, no hace
mucho tiempo, que “The election [February 24, 1946] and the events preced-
ing it were, among other things, a renunciation of spiritual kinship with Europe
and a cry for the truly indigenous, for Creole reali ty and Creole myth, for the spirit
of Martin Fierro lost and ever present, living in the pages of the poem on the new
leader’s nightstand, the poem that bore a father’s inscription: ‘So that you never
forget you are a Creole’™ No es noticia que Borges participé en polémicas,
ni que en mis de una ocasién se pronuncid, en contra, sobre el peronis-
mo y sus varias identificaciones: “Estoy contra el fascismo, el marxismo
y el peronismo, porque esos movimientos son formas del fanatismo y la
estupidez. Podemos entender el fascismo y el comunismo, porque tienen
sustento tedrico, pero no podemos aceptar el peronismo, porque es la
nada” (S, p.p. 172)°.

En El Sur, de un modo u otro, estdn alusivamente presentes el fascis-
mo, el peronismo y, de modo particular, los arrebatos a que el impetu de
una tradicién es capaz de arrastrar a un sujeto. Con ello en mente, seria
de volver a la insinuacién de Borges en cuanto a que El Sur puede leérselo
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como “directa narracién de hechos novelescos y también de otro modo”.
Todo hecho novelesco es, por definicién, imaginado, es ficcidn. La critica
no se ha detenido a precisar las implicaciones de esa fundamental acep-
cién. Ha leido E! Sur sin prestar atenci6n a la importante demarcacion
entre la imaginacién y la realidad, entre la literatura y el suceder real, la
historia, que yace implicita en la advertencia de Borges. El “otro modo”,
el no imaginado, remitiria, entonces, a lo histérico, Al respecto, el narra-
dor de Historia del guerrero y de la cautiva subraya ese “deslinde”, diciendo:
“Imaginemos (éste no es un trabajo histérico)” (A, p. 56). -

*kk

Antes que “imaginar”, pues, habria que rastrear datos. Las fechas se-
rian el primer indicio que propone El Sur para llegar a ese “otro modo”
de lectura posible: a) el abuelo de Juan Dahlmann desembarca en Buenos
Aires en 1871; b) a fines de febrero de 1939, el nieto de aquél enferma
literal y metaféricamente; ) en 1946 Peron asciende al poder; ese mismo
afio, Borges, luego de una humillacién, renuncia a su cargo burocritico;
d) el 8 de febrero de 1952 14 Nacién publica E! Sur; e) en 1955 Peron es
derrocado. .

No es del caso proliferar aqui en detalles sobre esos apartados histéri-
cos. Baste sefalar que Alemania atravesaba en 1871, bajo Bismarck, una
aguda crisis en la que los antagonismos religiosos, la unificacién nacional
¥ la Kultwrkampf (o batalla por Ia civilizacién) estaban de por medio. En

llega por esa fecha a Buenos Aires con 4nimos proselitistas y, quiz4, hasta
mesidnicos'®. Argentina en aquel tiempo, bajo Sarmiento, buscaba conso-
lidar su sentido de naci¢n y se hallaba en plena campanfia “civilizadora” de]
desierto: de Ia pampa y del gaucho. Igualmente sugestivo es que la primera
parte del Martin Fierro, libro que habria de asumir e] cardcter de archivo y
empuje de un voluntarioso criollismo patriético, aparece en 1872,

Sugestiva es también la noticia de que “en los tltimos dias de febrero
de 1939 algo le aconteci6é” a Juan Dahlmann, €] protagonista de El Sur,
Que Borges haya precisamente escogido ese afio nefasto resulta noto-
rio. La Segunda Guerra Mundial instigada por Hitler y certificada por
Mussolini entraria en pleno apogeo y habria de oponer -continuidad
del presmbulo espafiol- las fuerzas del fascismo y la democracia, de la
barbarie y la civilizacién,
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El haber seleccionado los ltimos dias del mes de febrero, sin embar-
g0, metaforiza tanto las implicaciones de la fecha como el sentido de la
herida en “la frente”, de la septicemia que contrae Juan Dahlmann, y
del consiguiente delirio y fiebre que lo aquejan en el intervalo de esos
aciagos dias de su existencia. Sabido es que en marzo de 1939 Hitler
invadi6 Checoslovaquia. Sabido también es que un 24 de febrero (de
1946) Peron consolidé su poder en la Reptiblica Argentina al ganar las
elecciones presidenciales. ;Meras coincidencias? Quiza. Nos inclinamos,
sin embargo, hacia lo opuesto. En El Sur leemos que “(a] la realidad le
gustan las simetrias y los leves anacronismos” (F, p. 189). Persuade que
ése es aqui el caso.

Asimismo, al nivel de luchas de poder y de denuncia y de protesta

-personal varias fechas cumplen el cometido. En 1946 el caudillaje arma-

do, representado por Perén, humilla al hombre de letras, a Borges; éste,
podria decirse, replica en febrero de 1952, en La Nacién de Buenos Aires,
con el alegato metaférico que es El Sur!!. Alegato ético contra un nacio-
nalismo romantico y reaccionario, mal fundado, que se inspira en una
seductora mitologia: la de la gauchesca, la de la barbarie, la del Martin
Fierro. : :

La discordia entre esos linajes simbolicos, entre la civilizacién y la
barbarie, se refunde en la Argentina de los afios 40y 50. Perén seria una
manifestacion de la misma, y serfa también un remedo de la disputa que
habia retumbado en Europa con otros matices: En su relato El otro, a la
vez que hace referencia histérica a “un dictador alemi4n, que se llamaba
Hitler”, Borges informa que “Buenos Aires, hacia mil novecientos cua-
rentay seis, engendré otro Rosas™2. Sigue que Dahlmann no puede evi-
tar ni esa confrontacion ni ese destino; y que no puede eludir, tampoco,
el toque del embeleso nacionalista.

*kk

El Sur se proyecta asi como un testimonio antifascista, antiperonista,
y antibarbarie. Ese nucleo se presta y remite a otros niveles de lectura.
En primer término, Borges incorpora la idea del “converso”, que tam-
bién figura con tanta prominencia e igual sentido de paradoja, en, por
ejemplo, su Historia del guerrero y de la cautiva. En este relato la barbarie
se la halla tanto en “el Norte” como en las pampas desiertas. La barbarie
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1O es, pues, prerrogativa de “el Sur”. El desdoblamiento que convierte,
siglos aparte, al barbaro gyerrero (al “converso” Droctulft) en civilizado
¥, @ su vez, a la mujer inglesa (a la cautiva) en lo Opuesto, se lo resuelye
ast: “La figura de] barbaro que abraza la caysa de Ravena, Ia figura de Ia
mujer europea que Opta por el desierto, pueden parecer antagdnicos. Sin
embargo, 3 los dos los arrebaté un impetu Secreto, un impetu m4s hondo
que la razén, y Jos dos acataron ese impetu que no hubieran sabido justi-

ok k

Ni el motivo de] doble ni e] recurso de la Paradoja, tan caros a Borges,
llama Ia atencion encontrarlos también en EJ Syr. Por eso mismo no
sorprende que Juan Dahlmann, nieto de un criolo y de un germéni.

“

€0 “evangelizador”, acabe “evangelizado” por la tradicién que el abuelo

pertinente aun, sin embargo, es indagar sobre ¢] posible “impety .. m4s
hondo que la razgn (...) que arrebatg” a Juan Dahlmann 5 delirar aquello
e que si pudiera “elegir o sofiar sy muerte” lo que querria es “morir
en una pelea 3 cuchillo, a cielo abierto y acometiendo” (F, 195) —en con-
formidad, se supone, con una igualmente sofiada mitologia, engendrada
por la literatura, por las estrofas de] Marttn Fierro,
Ese aludido delirio es el resultado de] roce de “la arista de up batiente

€n un pretérito imaginado, Procedente en buena parte de un libro, e
Martin Fierro, que, independlentemente de su valor estético, se lo apro-
vecha y promueve Para razonar “el culto” dej nacionalismo (S, pp. 42,
157-59), v, por contigiiidad, de| racismo y de [a barbarie (si se piensa,
al menos, en L4 ida). La analogia con |3 circunstancia alemang ~con el
nazismo- y con [ situacién argenting ~con el peronismo- resulta clara,
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ceder? A propésito, en Tion, Ugbar, Orbis Tertius se lee que “Hace diez
afios bastaba cualquier simetria con apariencia de orden -el materialismo
dialéctico, el antisemitismo, el nazismo- para embelesar a los hombres”!3
(F, p- 33). (;No es licito afiadir también, cabe preguntar, el peronismo?)

k%

Lo que El Sur €Xpone, entonces, es el embeleso y las consecuencias de
un nacionalismo pernicioso. El embeleso de una tradicién injuriosa: el
culto de la memoria selecta de un pasado puesto al servicio, justificacién
y legitimacion de una causa presente'. Por eso el viaje de Juan Dahl-
mann, al contraer la “enfermedad”, es un viaje delirante “al pasado y no
s6lo al Sur” (F, p. 192) -pasado argentino mas imaginado que real, y en
ese sentido una mistificacion de la historia. Perén reencarna a Rosas (ja
Rozas!)’s. Buenos Aires [vale reiterarlo], “hacia mil novecientos cuarenta
y seis, engendré otro Rosas”. Ese germen nocivo es el que roza a Dahl-
mann. El Sur resulta asi un repudio de esa circunstancia, un alegato. Ese
seria el “otro modo” posible de leerlo al que nos prevenia Borges!S,

kK

Por ultimo -e independientemente de controvertidas y denunciables
declaraciones de Borges sobre esto y aquello- importa decir que en lo
que toca a las ideas que con las variantes del caso aparecen y reaparecen
en su obra, El Sur se enarbola como un texto més que reincide en el pa-
trén de la fatalidad de un destino, de un destino argentino. Esto ultimo
haria de los pensamientos del bibliotecario municipal Juan Dahlmann,
y de “la muerte que [¢]] hubiera elegido o sofiado”, un eco vigente de las
implacables peleas del gaucho Martin Fierro que sofié Hernandez; y un
eco también de incluso otro suefio mds remoto aun: el que tuvo mas de
cien afios atras, segiin imagina Borges en su Poema conjetural, aquel histo-
rico doctor Francisco Narciso de Laprida ( 1780-1829) antes de morir:

Vencen los barbaros, los gauchos vencen.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictdmenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
bero me endiosa el pecho inexplicable
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un jubilo secreto, Al fin me encuentro
con mi desting sudamericano, 17

» Con las variantes de] caso, las siguientes observaciones de Borges, de
1981, sobre ¢] Poemg conjetural se Jog podria tambjgn aplicar en buena
parte a E] Sy, ‘

“El Poemg conjetural se publics cuando Perép subi6 al poder.

Un poema histérico donde me refiero 3 [a muerte de 5.
prida, de quien soy lejano Pariente y me enfrento no sélo a
la época en que lo asesinaron a Laprida, sing también <on
la época durg del gobierno beronista. Laprida e encuentra
en un pajs barbaro, van a matarlo y dijce; ‘A] fin me en.

cuentro con mi desting sudamerican’, Yo pensaba que eso

Dentro de sy linea, EI S, Propone, en Suma, que hacia 1957 Bor-
ges reflexionahy sobre el asunto “civilizacién ¥ barbarje” y deducia que
€l, encarnacign quiza de gy antepasado Laprida, se estaba enfrentando
entonces, de modo similar, y Mmuy a pesar de gy repudios y blasfemias

que apuntalan ] texto fijjan que éstamos ante yp relato histéricp que
engloba, 3 sy V€Z, una vision ciclicy de la Historia,

grafia e historjy especificas, o quizas por eso Mmismo, sy lectura remite en
Nuestros djas 5 sentidos y €SPacios universleg que
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fervores, promueve usos y creencias, enardece arrebatos e impulsos que se
atolondran hacia una violencia insensata, agita y reitera ajustes y reajus-
tes sin tregua. Cambian los papeles. Cambian los actores. Se permutan
vencedores y vencidos. Son el mismo y el otro a la vez. Lo unico que
prevalece, lo tnico inmutable en la perenne discordia entre civilizacidn
y barbarie pareciera ser el ritmico y ciclico fin de la misma. Lo tnico in-
mutable pareciera ser también el 4mbito del acte. Alli reposa la vigencia
y la indole sugestiva de El Sur (su grandeza), y la razén, quizs, por la que
Borges propuso que acaso aquél sea su “mejor cuento.”

Notas

* Jorge Luis Borges, Obra poética 1923-1977, segunda edicién en Alianza Tres,
Madrid: Alianza Tres/Emecé, 1981, p. 68, de aqui en adelante citado en el texto
como O. El presente ensayo se basa en una ponencia preparada originalmente en
1997 que después he ido precisando.

! Jorge Luis Borges, Ficciones, cuarta impresion, Buenos Aires: Emecé Editores,
1965, p. 116. La sigla F remite a esta coleccion. Sabido es que El jardin de senderos
que se bifurcan (1942) junto con Astificios constituyeron en 1944 la primera versién
de Ficciones. Una segunda edicién de esa “serie”, de 1956, agrego tres telatos: El Sur,
La secta del Fénix y El Fin,

? Dichas explicaciones ya son rutina. Libros, ensayos, bicgrafos, historiadores, cri-
ticos literarios y traductores las han venido reiterando. Una ndémina de las mismas
incluiria los comentarios de Emir Rodriguez Monegal, Robert D. Crossweller, Allen
W. Phillips, Ana Marfa Barrenechea, James East Ithy, Anthony Kerrigan, entre otros.

? Una excepcion es Jaime Alazraki, La prosa namativa de Jorge Luis Borges, Madrid:
Gredos, 1968, pp. 101-113, quien propone que Borges se aproxima a la realidad argen-
tina depurado de nacionalismos empobrecedores. Por otro lado, habria que tener en
cuenta a lectura ideoldgica de El Sur que propone Jean Andreu en “Borges, escritor
comprometido”, Texto Critico, V, Ne 13, abril a junio de 1979. Andreu concluye que
las simpatias de Borges estan con el gaucho, indicando que éste seria el “aliado natural
[de Dahlmann| surgido del pasado, quizds su aliado de clase”. Y en otra pagina dice:
“el gaucho y los peones son los componentes del conflicto que vive Dahlmann. La
descripcion que se nos da de ellos manifiesta claramente hacia quién van las simpa-
tias del protagonista (y del autor). El viejo gaucho, inmévil y silencioso, es el arquetipo
del antiguo centauro pampeano, la pura emanacion de la tierra criolla... Del otro
lado, estd el pueblo: dos peones de chacra y un compadrito de campo” (pp. 66-67).

4 Excepciones son Ezequiel Martinez Estrada (Muerte y transfiguracién de Martin
Fierro, México, D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1948, 2 vols.) y Angel Rama (Li-
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teratura y clase social, México, D. F.: Folios Ediciones, 1983). En cuanto a los juicios
de Borges sobre el asunto, habria que remitirse, al menos, a: “El escritor argentino
¥ la tradicién” (1953), reproducido en Jorge Luis Borges, Discusién, Buenos Aires:
Emecé Editores, 1957. Empleamos la cuarta impresion, 1966. También a El Martin
Fierro en Obras completas en colaboracién, Buenos Aires: Emecé Editores, 1979, pp.
562:563. La primera edicién es de 1953. Todas las referencias a esta tltima obra
aparecen identificadas con la sigla MF y los nimeros de paginas correspondientes.
Dentro del presente contexto es asimismo pertinente indicar que ultimamente se
fomenta la necesidad de abrir paso a lecturas de la obra de Borges via pautas que
tengan mds en cuenta el contexto histérico, cultural y literario argentino: Josefina
Ludmer, El género gauchesco, Un tratado sobre la patria, Buenos Aires: Editorial Sud-
americana, 1988; Daniel Balderston, Out of Context. Historical Reference and the Rep
resentation of Reality in Borges, Durham and London: Duke University Press, 1993;
y Beatriz Sarlo, Jorge Luis Borges. A Wrriter on the Edge, ed. y prefacio de John King,
London/New York: Verso, 1993,

3 El aleph, 3a edicién, Buenos Aires: Emecé Editores, 1962, pp. 67-68, de ahora
en adelante citado con Ia sigla A. Similares palabras -“pendenciero”, “borracho”;
“asesino”, (en ese orden)- figuran también en Poesia gauchesca, edicién, prologo,
notas y glosario de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Vol. I, México: Fondo
de Cultura Econémica, 1955, p. xxi. En otros escritos, por igual, Borges concibe
un gaucho en términos de atributos contraproducentes, seguin se ve en: El muerto,
Historia del guervero y de la cautiva, El Sur, El Fin, El cautivo, Martin Fierro, El simula-
€ro; en poemas como Rosas, Poema conjetural, El gaucho; y, asimismo, en las muchas
declaraciones regadas en periddicos y revistas. De los dos primeros de esta ultima
lista de titulos se deriva, por ejemplo, la imagen de un gaucho que participa de “un
mundo de barbarie monétona” yde “rudas soledades”, que se agita en un escenario
poblado de malevos, de cuchillos y dagas, de altercados y alcohol, de criminales y
desertores, de montoneras, de matanzas y caos. Los atributos del caos y la impureza
devienen sinénimos de “barbarie”, de indios, de pampa, de los horizontes en que
también deambula el gaucho. La pampa remite a una “vida feral” indigena, de
“festines de carne chamuscada o de visceras crudas”, remite al “alarido y el saqueo”,
a “la guerra”, a “los jinetes desnudos, [a] la poligamia, la hediondez y la magia”.
Véase: A, pp. 31-39, 55.68.

§Véase: Carlos R. Stortini, El diccionario de Borges. El Borges oral, el de las declaraciones
y las polémicas, Buenos Aires: Editorial Miscelénea, 1989, pp. 9697, de ahora en ade-
lante citado con la sigla S, Esas observaciones en torno al gaucho invitan a recapacitar
sobre el siguiente juicio que aparece en el original libro de Josefina Ludmer: “[Borges]
usd dos justicias literarias: la de mas abajo, la oral, la de la Biblia del pueblo de la tra-
dicién gauchesca, y la de mas arriba, la mas alta, la de la biblia inglesa del dios judioy
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del talién, que es también la de la tradicion literaria y la escritura” (Op. cit., pp. 228,
236). ;Acaso no figura “el talién” en ambas justicias “literarias™ Y quizés mas en la

denominada “oral, nacional”. iAcaso Borges no se inclina hacia una “justicia” que
defiende a toda costa la civilizacién contra la barbarie? ;Acaso Borges no se propone

 desmitificar “la Biblia del pueblo de Ia tradicién gauchesca” para asf cambiar “Ia his-

toria y la literatura argentina” y para asf barrer mitologias o “cédigos” que culminan
en reencarnaciones nacionalistas como, digase, la de un Perén?

" El gran mérito del poema, ha dicho, ests “en la entonacién y en la respiracion
de los versos; en la inocencia que rememora modestas y perdidas felicidades yenel
coraje que no ignora que el hombre ha nacido para sufrir. Asi, me parece, lo senti-
mos instintivamente los argentinos” (MF, Pp- 563-64). Respecto a lo que entendia
Borges por un “clisico”, véase: “Sobre los clasicos”, Nueva antologia personal, tercera
edicién corregida, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1972, pp. 225.26. Dice
Borges: “Clasico es aquel libro que una nacién o un grupo de naciones o el largo
tiempo ha decidido leer como si en sus Péginas todo fuera deliberado, fatal, profun-
do como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término, (..) Clasico no es un
libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las
generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y
con una misteriosa lealtad.” ‘

8 “La eleccion [24 de febrero, 1946] y los acontecimientos que la precedieron cons-
tituyeron, entre otras cosas, el rechazo de una identidad espiritual con Europa y un
reclamo en favor de o verdaderamente autdctono, de una realidad yde una mitologia
criollas, y del olvidado y siempre presente espiritu del Martin Fiemo, vivo en las paginas
del ejemplar del poema que reposaba sobre el velador del nuevo lider, ejemplar que
llevaba inscrita esta sugestiva dedicatoria del padre [de Perén): ‘Para que nunca olvidés
que sos criollo™. Viéase: Robert D, Crassweller, Perén and the Enigmas of Argentina, New
York/London: W, W. Norton & Company, 1987, p. 182. Mi traduccion.

? Por otro lado, véase El simulacro, recogido en El hacedor, quinta edicién, Buenos
Aires: Emecé Editores, 1967, donde Borges presenta una imagen despectiva de Perén
y de Eva Duarte, identificindolos con una “crasa mitologia”, p- 30. A su vez, Rodri-
guez Monegal, Jorge Luis Borges. A Literary Biography, New York: E. P. Dutton, 1978, pp.
40506, hace referencia a un panfleto pasquinesco, La fiesta del monstruo, que esctibie-
ron, conjuntamente, Borges y Bioy Casares en mayo de 1947 contra Peron.

' Véase: Lothar Gall, Bismarck. The White Revolutionary, trad. del alemdn por J.
A. Underwood, 2 Vols., London: Allen & Unwin, 1986. Ver Caps. 9y 10. Téngase
en cuenta que entre 1870-71 ocurri6 la guerra franco-prusiana, y queen 1871, por el
Tratado de Versalles, se restablecié el Imperio Aleman. Asimismo, importa anotar
que, en calidad de Canciller del Imperio, Bismarck se dedicé a expandir el poder
imperial y que sostuvo contra el partido catélico la guerra de Ia Kulturkampf. Por eso
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sugerimos el espiritu “mesisnico” que seguramente impulsaba al pastor Johannes
Dahlmann. (El nombre y apellido de éste, por otro lado, no dejan de ser intrigan-
tes y plenos de alusivas contradicciones hasta “el extremo”; iremite el apellido al
historiador Friedrich Christoph Dahlmann [1785-1860), intelectual que abogs por
la regeneracién y unidad politica alemana y por la regencia de Prusia, que protests
el proceder del rey, que fue expulsado de Alemania Y Que en un momento fue
lefdo con interés por Bismarck? Por otro lado, jes intencional la conjuncién de ese
apellido con la versién masculina del nombre de la mujer de Bismarck? Sin duda
exageramos las posibles alusiones metonimicas de contigiiidad, pero con Borges y
sus “bromas” nunca se sabe),

" No queremos sugerir que este sea el tnico relato en que Borges hace frente
al cataclismo universal que afligia entonces a la humanidad; si que El Sur remitia
a la asociacién barbarie, peronismo, nazismo. Sobre lo primero, en un sentido
U otro, narraciones como El milagro secreto, Deutsches réquiem, El jardin de senderos
que se bifurcan, e incluso, con los anacronismos del caso, La forma de la espada y El
tema del traidor y del héroe, remiten al asunto, Que el tema afects profundamente
a Borges queda claramente expuesto en el “Epilogo” de 1949 que acompaii6 a El
aleph (p. 98). Alli dijo: “En la ultima guerra nadie pudo anhelar mas que yo que
fuera derrotada Alemania; nadie pudo sentir més que yo lo tragico del destino
aleman”. Tanto lo que toca a la politica como lo relacionado a la humillacién y
a las ramificaciones de [a confrontacién entre Borges ¥ Per6n han sido discutidas
por Emir Rodriguez Monegal en “Borges y Ia politica”, Revista Iberoamericana, Vol.
XL, Ne 101, juliodiciembre, 1977, Pp- 26991, y en Jorge Luis Borges. A Literary
Biography, Op. cit., pp- 38893. El argumento biografico domina tanto en este libro,
sin embargo, que cabe sefialar que la lectura de El Sur, e.g., acaba por forzar inter-
pretaciones. Asi, lo referente a fechas, pp. 320.21.

2 El libro de arena, Buenos Aires: Emecé Editores, 1975, p. 14.

1 Sabido es que Tlsn ... es de 1940y que la Postdata de 1947 es uno de los trucos
o bromas de Borges para avanzar el sentido de lo fantistico que caracteriza la cos-
mologia de esta ficcién. Por otro lado, y teniendo presente la cuestion de “gérmenes
nocivos”, vale pensar en las implicaciones metaféricas, politicas y antropolégicas de
las plagas y de la falta de pureza que alegan tantas obras a lo largo de la historia de
la literatura, y que se lo ratifica en tantas culturas. Véanse, e.g., Antonin Artaud,
The Theater and its Double, trad. por Mary Caroline Richards, New ‘York: Grove
Press, 1958 (el original en francés apareci6 en 1938), y Mary Douglas, Purity and
Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, London/New York: Ark
Paperbacks, 1966. ’

" Nos remitimos a sendos articulos que revalidan la propuesta implicita en el
presente trabajo: el asunto de Ia importancia y los usos y abusos de Ia memoria en la
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consolidacion del poder bajo los regimenes totalitarios; y, asimismo, de la Historia
como instrumento en la creacién de la misma por parte de los que carecen de ella.
Véase: Tzvetan Todorov, “The Abuses of Memory”, trad. del francés por Mei Ling
Chang, y G. M. Tomés, “On Memory and Horror. A Response to Tzvetan Todo-
rov”. Ambos articulos aparecieron en Common Knowledge, Spring 1996, V 5, Ne 1,
pp. 626 y 27-32, respectivamente. Mas aln, en el nimero correspondiente al Fall
1996, V 5, Ne 2, pp. 120, de dicha revista, figuran articulos de Jiirgen Habermas
(“On How Postwar Germany Has Faced Its Recent Past”) y de Pierre VidalNaquet
(*Memory and History”) que remiten, igual, al tema de la memoria y de la Historia,
¥ No es inttil recordar que no es extrafio hallar el nombre de Juan Manuel de
Rosas escrito también con “2”. Rubén Dario, e.g., lo deletreé asi en uno de sus “Fil-
ms de Paris” (Cervantes, Madrid, abril 1918, pp. 1-6). Asimismo, la compilacién de
Daniel Balderston, The Literary Universe of Jorge Luis Borges. An Index to References and
Allusions to Persons, Titles, and Places in' His Whitings, West Port, Connecticut: Green-
wood Press, 1989, pp. 119, 132, anota alusiones a Perén y a Rosas e indica que el
nombre de éste a veces aparece con “z”. En vista de todo ello, pensar que Borges, al
usar el verbo “rozar”, tenia en mente esa conexicn deviene razonable. M4s razonable
aln si se tiene en cuenta que la gran mayoria de los sudamericanos no distinguimos
entre la pronunciacién de z/s. Por otro lado, resulta igualmente alusiva la referencia a
“el casco de (...) la larga casa rosada” que Dahlmann guarda en “el Sur” (F, p. 187).

' Tenemos plena conciencia de que Borges también se pronuncié -acaso en
contradiccién al apoyo de la Kulturkampf que deducimos y vemos en El Sur- en
favor, e.g., de la version norteamericana de lo que ocurri6 en el siglo XIX en El
Alamo, Texas; y de que se pronuncié también en favor de la guerra en Vietnam y de
Lyndon B. Johnson y de la invasién a la Repiiblica Dominicana; igual, las simpatias
que expresé sobre el general chileno Augusto Pinochet. Por otro lado, sus dicts-
menes sobre el gaucho -visto éste hoy como representacion de “el Otro” y como
un aspecto fundamental del imaginario social argentino- resultarfan desacertados
dentro de los hegeménicos horizontes de recepcion contemporineos.

'" El Poema conjetural, que Borges dice ser de 1943, fue recogido en El otro,
el mismo (1964), incluido en O, pp. 18687. Y no seria dificil proliferar ejemplos
textuales en los que la inevitabilidad de ese barbaro destino se repite, mas ello no
implica que se lo acepte sin blasfemia. Por otro lado, hay una referencia directa al
“suefio” de Hernindez en el relato Martin Fierro, que Botges incluy6 en El hacedor,
Op. cit., pp. 35-36.




