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TEMA Y FORMA EN LA OBRA DE BORGES

EpMuUNDO P. ROBAINA

En los tltimos afios no hay escritor
i habla espafiola que sea tan univer-
wlmente conocido como Jorge Luis Bor-
gs. La razén quizds esté en que su
bra no estd vinculada a una cultura
> a un pais determinado. Prueba de
s popularidad entre los criticos en ge-
-oral es el hecho de que Books Abroad
dadicé un ndmero a una bibliografia
Ze Borges. Una de las caracteristicas de
s obra que més ha atraido a la criti-
a1 es la originalidad tanto de su fte-
adtica como de su técnica. Por medio
% ésta presenta Borges de un modo
wi-géneris su temaética, de esencia fi-
'xbfica o quasi-filoséfica. Es nuestro
:mpefio en este trabajo presentar ‘esque-
miticamente un cuadro general de los
«emas usados por Borges y de la técni-
:a empleada para exponerlos.

Aunque parezca que hay una gran
diversidad de temas en Borges, lo cier-
0 es que hay uno trascendental que
estd presente en todas sus obras: ¢qué
& la esencia de la realidad? ¢en qué
consiste? Muy fuertemente conectado
zon ello, y sirviéndole de corolario, es-
:in los esfuerzos que el hombre hace
para encontrar esta realidad.

Segin Borges “la realidad es impe-
netrable y no sabemos qué cosa es el
eniverso”. (1) Y “el mundo es tal vez
el bosquejo rudimentario de algin dios
infantil que lo abandoné a medio ha-
tr, avergonzado de su ejecucién defi-
tiente: es obra de un dios subalterno,
de quien los dioses superiores se bur-
——

(1) Owras inquisiciones, Buenos Aires: Eme-
¢ Editores, (1964), pag. 143.

lan; es la confusa produccién de una
divinidad decrépita y jubilada, que ya.
se ha muerto”.(?) Ha dicho antes que
“E]l tiempo es un problema para nos-

- otros, un tembloroso y exigente proble-

ma, acaso el mas vital de la metafisi-
ca”.(®). Y més adelante agrega “la eter-
nidad es una imagen hecha con sustancia
de tiempo”.(*) Debido a esta postura
filoséfica el tiempo es para Borges un
tema fundamentalisimo, y es el que va-
mos a analizar en nuestro trabajo. -

En su libro Historia de la eternidad
Borges plantea, en el titulo mismo, su
problemética y la de la eternidad. Aho-
ra bien, “historia” y ‘“eternidad” son
vocablos contradictorios,

San Agustin explicaba la teoria de
Eternidad Vs. Tiempo, expresando con
mucha claridad el hecho de que para
pensar en la eternidad habia que pen-
sar en una categoria distinta a la de
la vida real. La eternidad no es un
tiempo dilatadisimo Y larguisimo sino
un nivel diferente. Para San Agustin
el hombre estd en el tiempo, estd arro-
jado a la temporalidad. Lo que estd
fuera del tiempo es la eternidad. El
contacto del hombre con Dios no ocu-
rre en el tiempo. El alma, al morir, in-
gresa en la eternidad, ‘

El pensamiento occidental cristiano
ha separado con nitidez el tiempo y la
eternidad. Pero Borges en su explora-

) Idem. pig. 143.
(3) Historia de la eternidad, Buenos Aires:
Emecé Editores, (1953), pig. 11.

(4) Idem. pég. 11.
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cién del tema del tiempo no respeta la
distancia tiempo-eternidad porque ¢él
manipula el tiempo para que haya un
cruce entre lo temporal y lo eterno (que

‘es lo atemporal),

- Algunos <cuentos de Borges dan un
salto en el tiempo hacia la eternidad
(y regresan algunas veces). También
plantea la posibilidad de que el tiempo
no sea absoluto. En “El milagro se-
creto” (%) el tiempo se detiene: hay dos
medidas de tiempo distintas, una para
el escritor checo que es el protagonista,
la otra para el pelotén que lo va a
fusilar.

Este es un viejo mito que ha apare-
cido en varias culturas: el del hombre
que se inmoviliza por un rato pero pa-
ra el mundo han pasado varias genera-
ciones. Por ejemplo Rip Van Winkle,
de Washington Irving. Borges hace lo
mismo pero al revés,

También con frecuencia el tiempo de
Borges no es lineal sino circular. No
es una serie cronolégica de eventos, si-
no una circularidad. Ahora bien, Em-
manuel Kant destruyé toda la filosofia
especulativa- anterior a €l probando que
el hombre no puede alcanzar verdades
absolutas o filoséficas (lo que en inglés
llaman “the thing-in-itself”), o sea la
esencia, la verdadera realidad de las co-
sas. El hombre, probé Kant, lo mira
todo a través de unos espejuelos espe-
ciales, los cuales hacen que todo lo
vea en funcién de su concepto del
tiempo y del espacio, conceptos de
esencia relativa, con lo cual toda con-
clusién carece necesariamente de va-
lidez como concepto absoluto.

En realidad la tnica nocién del tiem-
po que podemos sostener e€s la lineal:
relacién puramente posicional; pasado
antes que el presente, futuro después
del presente. El pasado es irrepetible,
eso es tema literario de la conciencia
occidental. El futuro: perspectiva hacia
o desconocido. Pasado irrecuperable y
futuro incognoscible,

(5) Ficciones, Buenos Aires: Emecé Edi-
tores, (1956), pig. 143.
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La angustia del tiempo es parte de
la tensién de la vida occidental tanto
en el cristianismo como en el exister;.
cialismo; mas para este Gltimo esa an-
gustia es mayor.

Para Borges existe el eterno retorno,
la trasmigracién de las almas, la me
tempsicosis.

En los mitos orientales del eterno re-
torno no hace falta que la vuelta sea
consciente. La angustia existencial con-
siste en que no se sabe qué actos esti
uno repitiendo.

El eterno retorno entronca con cier
tos mitos de la India. La nocién del
tiempo circular reaparece en pensado-
res modernos como Nietzsche o Azorin
(vivir es ver volver).

La circularidad la ejemplifica Borges
haciendo que los cuentos sean la repe-
ticién de otros mitos o eventos del pa-
sado. Borges inventa situaciones delibe:
radamente antiguas, En varios cuentos
recrea el asesinato de César por Brut
y sefiala que ésta es la misma historia
que vuelve a repetirse, muestra del eter-

- no retorno.

Estudiar la técnica de Borges es em-
presa dificil aparentemente, debido a la
libertad con que usa recursos de to-
das clases. Pero debemos tener en cuen-
ta lo que intenta hacer Borges: crear
una discusién literaria o filoséfica ¥
convertirla en el nudo de su obra. Si
a ello afiadimos su concepto de la rea-
lidad como algo que nunca podemos
llegar a entender a cabalidad, no ¢s
raro que lleguemos a la conclusién de
que los cuentos de Borges hay que
analizarlos de un modo especial.
que él intenta hacer es crear un munde
nuevo, totalmente distinto, en donde s¢
entrecruzan “nuestra realidad” con la
realidad artistica. La fusién que prodt-
ce este entrecruzamiento producc otr?
“realidad” totalmente incomprensible en
términos que no sean los que el Pro
pio Borges nos ha dado. O sea, quc
para analizar la técnica dc Borges hay
que tener en cuenta que la aparent:
falla de claridad de algunos dc su
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tos'no es mas que el resultado de
un patrén equivocado al ang-

& gyis de unas obras que requieren un tra.

YA

-amiento especial, distinto, “borgiano”,

€ bemos tamb]ién t]ex:!ex;l en cuenta
que;para Borges Ja realidad es impene-
{ ‘ﬁ‘}ﬁrwmo hemos dicho antes. Esto
% neonlleva el que a menudo el tema de
gﬁ ‘siobra sea precisamente la eterna con-
'~ fasién en que se encuentra el hombre,
_specialmente cuando trata de entender
Zestayimpenetrable realidad, Al ser éste
d'tema, y al querer presentarlo de una
panera especial, es 16gico que el cuen-

e T s

ble.

Tratar de analizar la técnica de Bor-
. pzs es materia de un libro bastante di-
EZ-ZE] de escribir. Vamos a limitarnos por
*tanto al andlisis o exposicién de algunas
* deJas técnicas usadas por él.

- :S¢ ha dicho que uno de los procedi-
;  mientos tipicos de Borges es que en

&3 cuentos s6lo hay- argumentos, y que
| = personajes estdn completamente des-
* *lomanizados. Se ha dicho también que
:Ks personajes son como piezas en un
ijpego de ajedrez. En realidad esto no
‘& completamente cierto, pues si hay
| ‘Qonajes caracterizados en la obra de
7 Ipes, como por ejemplo Funes en
. “Funes el memorioso” (® y Vicente

n; en “La forma de la espada”. ()
vMgjor se pudiera decir que en la obra
- Borges hay preponderancia del ar-
ento sobre el personaje,

#%0tro procedimiento es ¢l de mezclar
" Personajes reales con hechos fantésti-
'@8. Inventa libros y autores para jus-
. citas apécrifas. También gusta
% parrar una historia conocida por bo-
® de un personaje inesperado modifi-
! @ado el punto de vista habitual, Y
¢ malmente, con frecuencia revela el sen-
del relato en las dltimas lineas.

. Borges colecciona sus cuentos y al
%cerlo forma una unidad, una totali-
%d que conlleva un mensaje. Conside-
"\\

A8 Idem. pag. 117.

Idem. psg. 129.

{
;

;9508 -2 Veces aparentemente incom- .

ra Borges que una coleccién de cuentos
tiene cierta validez como grupo. El ha-
ce estas colecciones de una manera més
completa que, por ejemplo, Horacio
Quiroga; sus colecciones se refunden
luego en otras colecciones; es un pro-
ceso de depuraciones sucesivas. Esto
puede apreciarse en Antologia personal,
que recoge las obras por las que quie-
re Borges que se le juzgue; pero en
Nueva antologia personal incluye otras
cosas que anteriormente habfa dejado
fuera,

Es caracteristica primordial en los
cuentos de Borges la mezcla de lo fan-
tistico y lo real produciendo con ello
“efectos sorprendentes al alterar el sis-
tema de las categorias formales, las
de espacio, tiempo, memoria, identidad,
etc.” (%) Por ejemplo su libro Ficciones
estd dividido en dos colecciones, El
jardin de los senderos que se bifurcan
(que contiene un cuento que también se
llama asi) y Artificios. Dice Borges que
“las piezas de este libro no difieren de
las que forman el anterior” (?) excep-
to que son de “ejecucién menos tor-
pe”.(*) En el prélogo a El jardin de
los senderos que se bifurcan dice Bor-
ges que “las ocho piezas de este libro
no requieren mayor elucidacién. La oc-
tava (El jardin de los senderos que se
bifurcan) es policial;... Las otras son
fantdsticas” (1), sobresaliendo por la
genialidad de la creacién de este tipo
de literatura.

Pero, (qué es literatura fantdstica?

Lo que Borges llama literatura fan-
tdstica es bastante similar a lo que otros
llaman realismo maégico. Borges dice
que Coleridge defini6 la literatura fan-
tastica a fines del siglo XVIII o a prin-
cipios del XIX de esta manera: “si un
hombre atravesara el Parafso en un sue-
fio, y le dieran una flor como prueba

(8) Alberto Zum Felde, Indice critico de
la literatura hispanoamericana, México: Edi-
torial Guarania, (1959), pig. 454,

(9) Ficciones, pig. 115.
(10) Idem., pig. 115.
(11) Idem. pig. 11.
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de que habia estado alli, y si al des-

pertarse encontrara esa flor en su ma-’

no... lentonces, qué?”. (*?) Eso es pa-
ra Borges lo fantéstico: elementos desco-
nocidos tratados de diferente manera.

Para Borges el concepto de lo Infi-
nito tiene una importancia suprema, Pa-
ra él toda realidad desaparece .ante la
presencia de lo Infinito. De ahi que
continuamente lo utilice en sus cuen-
tos, principalmente en forma de inter-
minables multiplicaciones o senderos sin
fin. Quizds uno de los cuentos de Bor-
ges donde se percibe la idea del tiempo
y la misma existencia como un eterno
regresar sea en ‘‘Las ruinas circulares”.

En él vemos la teoria cosmogénica -

borgeana de 1la existencia como algo
“ideal”, entendiéndose por esto la idea
de Berkeley de que el mundo objetivo
no existe en dltima instancia, sino que
€S una mera presencia que unicamente
adquiere virtualidad a través de una
concepcién, En este cuento lleva la idea
al extremo de introducir objetos en el
mundo real “sofidndolos”. Vemos aqui
asimismo de manera evidente la idea

~de que todo es un eterno volver a su-

ceder.

Analicemos el cuente “Las ruinas
circulares”. (13)

El argumento del cuento es el si-
guiente: Un mago va a las ruinas de
un templo circular, que ha sido devo-
rado por el fuego, con el propésito

. sobrenatural de sofiar a un hombre

“con integridad minuciosa e imponetlo
a la realidad”.(**) En su primer inten-
to no tiene éxito, pues después de es-
tar sofiando varios dias que estd en el
centro de un anfiteatro con varios alum-
nos para redimir a uno de ellos de: “su
condicién de vana apariencia e inter-
polarlo al mundo real”,(**) un dia des-
pierta y comprende que no ha sofiado

(12) Nueva antologia personal, Buenos Ai-
res: Emecé Editores, (1965), pag. 216.

(13) Ficciones, pag. 56.
(14) Idem. pig. 60.
(15) Idem. pég. 61.
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nada: “Emergi6 dcl suefio como en yp
desierto viscoso, miré la vana luz de
la tarde que al pronto confundié cop
la aurora y comprendié que no habi,
sofiado nada”. (*%)

Cuando el hombre se repone de es.
te fracaso después de haber tomado un
descanso, decide reanudar su proyecto
de crear un hijo. Espera a que sca
luna llena; se purifica en las aguas de|
rio; adora algunos dioses; etc., y luego
se duerme,

Esta vez tiene mds suerte y poco a
poco, es decir, sofiando primero sus
6rganos, después el esqueleto, el pelo,
y asi sucesivamente, crea a su ‘“hijo”
que es normal con la excepcién de que
el fuego no puede hacerle dafio.

El sofiador envia a su hijo a otro
templo y lo imagina en otras ruinas
circulares sofiando y haciendo lo mis
mo que él en ese mismo momento:
“imaginando que su hijo irreal ejecu
taba idénticos ritos en otras ruinas cir-
culares”. (**) Por dltimo, el cuento fi-
naliza cuando el hombre gris (esto de
ser gris simboliza su existencia irreal):
“Con alivio, con humillacién, con te-
rror, comprendié que él también era

una apariencia, que otro estaba sofidn-
dolo”, (*%)

Todo en “Las ruinas circulares”, re-
fuerza la idea del tiempo circular o
ciclico: el titulo, “Las ruinas circula-
res”, ya empieza a hacerlo ciclico; la
misma idea de que existen dos sofia-
dores, plantea la posibilidad de que to-
dos seamos una serie infinita de sofa-
dores; el suefio lo tiene en las ruinas
de un templo que se habfa quemado
hacia mucho tiempo (comunicando la
idea de que lIo que le sucede al sofia-
dor en el cuento puede haberle pasado
antes): “Esc redondel es un templo
que devoraron los incendios antiguos™
(*) la referencia a otro templo adon-

(16) Idem. pig. 61.
(17) Idem. pég. 65.
(18) Idem. pig. 66.
(19) Idem. p4g. 59.
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'de manda al hijo- sofiado, que sugiere
mpropio_origen; el nimero de noches

sc emplea el sofiador en crear su sue-
fi0:. 1001, etc.

‘s Yemos, por tanto, que a este cuento
lo_polariza la idea del eterno repetirse
3 las cosas; de que (y esto hermana
-en cierto modo a Borges con Azorin)
swodo lo que hacemos ya ha sido hecho
antes; de que todo vuelve a repetirse.
B ST
“#¥Una cita del libro “Through the
"Looking Glass”, de Lewis Carroll, pre-
* .cede a la narracién: “And if he left off
! dreaming about you...”.

ey e

{. ..Es precisamente de Carroll de quien
‘Borges toma su tema. La cita aparece
en el pasaje en que Alicia, Tweedledum

.y Tweedledee, descubren al Rey Rojo
~+del ajedrez durmiendo bajo un drbol:

“He's dreaming now”, said Tweedledee:
~and  what do you think he’s dreaming
- about?”

{

t

E Alice said “Nobody can guess that”.
“Why, about you”. Tweedledee exclaimed,

g -clapping his hands trivmphantly. “And if he

é Jeft off dreaming about you, where do you

‘suppose you'd be?”

5 <¥*Where I am now, of course”, said Alice.
“Not you!” Tweedledee retorted contemp-
g tuosly.

‘é.-‘:"'"You’ﬂ be nowhere. Why, youre only a

“sort of thing in his dream!”

v *If there King was .to wake,” added
"Tweedledum, “you'd go out —bang!— just
Bke a candle!” (20).

¥

También Borges en su poema “Arte

ﬁ ::sc"éﬁ‘-‘o",(’“) trata el tema cuando di-
§
?
i

“Sentir que la vigilia es otro suefio
¢ suenia no soifiar y que la muerte

- Que tema nuestra carne es esa muerte
d: cada noche, que se llama suefio”.

;. En “la noche ciclica”, (**)

% % el titulo) se lee:

{ “'ﬂ_\-—

f~‘~f) The annotated Alice, New York:
kson N. Porter, Inc. (1960), pag. 238.

1) Obra poética, Buenos Aires: Emecé
ores, (1967), pag. 217.

*- Q2) Idem. pig. 138.

(obsérve-

et
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“Lo supieron los arduos alumnos de Pitigoras:
Los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
Los atomos fatales repetirdn la urgente
Afrodita de oro, los tébanos, las agoras”.

El tema de la creacién del hombre
creado por otro hombre, aparece tam-
bién en el poema “El Golem”.(*®)

“El rabi lo miraba con ternura

Y con algin horror. (Cémo (se dijo)
Pude engendrar este penoso hijo

Y la inaccién dejé, que es la cordura?”.

Es decir, que toda creacién humana
tiene limites que dan pavor por la tre-
menda ilusién que es esa creacién.

Un hombre es sofiado por otro, que
a su vez es sofiado por otro, y éste a
su vez es sofiado por otro, etc, esto
se ve también en el poema “Ajedrez”

(24) .

“También el jugador es prisionero
(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la picza.
(Qué dios detris de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?”.

Alguien podria ver. una preocupacién
religiosa en estas lineas pero Borges se
confiesa agndstico. Le interesa la teo-
logia 0o mas bien las teologias y teogo-
nias como juegos de la inteligencia. Qui-
z4s esto sea indicio de una falta de
vivencia religiosa auténtica. El juego re-
fleja una preocupacién; Jorge Luis Bor-
ges juega con unas cosas con preferen-
cia a otras. Niega que sea filésofo
afirmando que no tiene nada que decir
y que él no estd empefiado en ningin
tipo de bisqueda sino en crear asom-
bro. Esto estd bien lejos de la verdad.
En Borges existe una genuina preocu-
pacién por el destino del hombre, por
la lucha de éste en hallar la verdad.
El hecho de que él crea que el hombre
no puede alcanzarla, lo cual lo con-
vierte en un escritor pesimista (desde
el punto de vista filoséfico) no quiere
decir que ello no le preocupa; muy por

(23) Idem. pig. 165.
(24) Idem. pag. 176.
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EnmMunpo P. ROBAINA

el contrario, es precisamente un gran
afdn de Borges presentarle al hombre
sus esfuerzos, por muy vanos que sean,
para que encuentre esta escurridiza rea-
lidad. La angustia que se encuentra
siempre escondida detrds de su apa-
rente barroquismo no-trascendental, de-
niega rotundamente que Borges sea un

escritor fundamentalmente “formal” y
no “temdtico”. Cuando el velo del mjs.
terio que cubre la obra de Borges s
descorre, vemos tras €l la angustia de
un escritor anonadado por la futilidad
de los esfuerzos del hombre por en
contrarle sentido a un mundo total-
mente absurdo.
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