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Piero Ricci

Nel Nome di Giuda: la scrittura incarnata.

Valerio Sorano mori per aver divulgato 'occulto nome di Roma; quale infinito
castigo sarebbe stato il suo, per aver scoperto e divulgato I'orrendo nome di
Dio?

J. L. Borges, Finzioni

Se Borges pensa ad un infinito castigo per il teologo Nils Runeberg che, nel
corso dei suoi studi, scopre essere “Giuda” il nome di Dio, un “castigo”
epistemologico o0 ermeneutico &€ comunque riservato a chi voglia assumere
Giuda come oggetto di una lettura critica, pretesto per una riscrittura,
occasione per una mis-lettura, o piti semplicemente come rifrazione per un
qualche indefinibile desiderio. Il mito! di Giuda, attraversando le epoche piu
diverse della cultura occidentale, si offre alla rappresentazione narrativa - sia
essa letteraria che iconografica -, ma si sottrae ad ogni tentativo di classifica-
zione: finanche la categoria di tema, di cosi ampia e instabile definizione?, &
troppo ristretta per le tante variazioni e trasformazioni che sono state prodotte
a partire dai testi evangelici. Se non ¢ difficile riconoscere nell’universo
narrativo della cultura occidentale il ripetersi di temi riconducibili ad un
personaggio e al suo nome (Prometeo, Edipo, Don Chisciotte, Don Giovanni
ed altri), tantoché questi Nomi Propri tracciano una lista di loci communes
del nostro immaginario, assai pil problematico sara collocarvi Giuda: sotto
questo nome si coagulano infatti i motivi piu diversi della rappresentazione
narrativa: il tradimento, la solitudine, ’eccesso e il doppio. Laddove la ricerca
dei temi ricorrenti propone una analisi delle forme del contenuto, Giuda si da
essenzialmente come forma dell’espressione; niente pit di un significante -un
N. P3 -, che funziona da anaforico per un corpus narrativo capace di

! “Mito” va letto nell'accezione di N. Frye, Anatomy of Criticism Four Essays, Princeton, Princeton Un.
Press, 1957, (trad. ital. Torino, Einaudi, 1977).

2Cfr. C. Segre, Tema/motivo, voce E. E. vol 16. pp. 2-23, Torino, Einaudi, 1981; e Variation sur le théme,
“Communications” n. 47, 1988.

3 Nome Proprio sara siglato con N. P. nel corso del saggio.
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trasmettere i messaggi piu diversi e contraddittori; come N.P. & assunto dalla
lingua colloquiale, e situato dove la banalita delle frasi idiomatiche svuota di
significato e carica di senso il segno - letteralmente la parola fa senso -: Giuda!
bacio di Giuda, occhio di Giuda, albero di Giuda; e tuttavia non & possibile
stringere attorno a questo nome un contenuto, un argomento o un tema tanto
da inserirlo nell’elenco dei topoi harrativi. Né il suo nome divide con tutti gli
altri N.P. la funzione deittica, giacché & stato deprivato di quel gesto che
indica la persona, il mondo extra-linguistico: non tanto perché dal momento
della diffusione del Nuovo Testamento, mai piu alcuno sard battezzato
“Giuda™, ma perché, suicidandosi, egli cancella I’alibi referenziale per eccel-
lenza: la “cosa” vivente.

Di questa vasta tradizione narrativa fa gioco alla mia lettura soffermare
I'attenzione su due racconti: il primo ¢& la storia di Giuda per come ¢ narrata
nelle leggende medievali, e che conduce a sottolineare il N. P. come dispositi-
vo di produzione testuale; il secondo ¢ la “finzione” di J. L. Borges dal titolo
“Tre versioni di Giuda”.

La leggenda medievale, la cui forma piu diffusa & quella raccontata nella
Legenda aurea di Jacopo di Varazze, narra di un neonato abbandonato in
mare dai genitori, spaventati da un sogno premonitore. Viene salvato da una
regina sterile che finge una gravidanza per dare un erede al trono; diritto che
Giuda perde allorché la Regina partorird un figlio proprio. Giuda uccide il
rivale e fugge a Gerusalemme dove diviene maggiordomo di Pilato. Attratto
da una donna, ne uccide il marito, e la ottiene in isposa da Pilato. E allora che
Giuda viene riconosciuto da questa come il figlio abbandonato. Ciborea, la
madre-sposa, lo induce cosi, per chiedere perdono dei propri delitti, a
rivolgersi a Gesui. Di questi sard prima discepolo e poi apostolo.

Pare che alla tradizione medievale non sia sufficiente il tradimento: le
connotazioni negative del personaggio si accrescono di un assassinio, di un
parricidio e di un incesto. Che I'intenzione del narratore sia quella di rendere
ancora piu abietto I’apostolo appare chiaro, ma il risultato & la figura di un
eroe tragicamente, fatalmente destinato a compiere delitti estranei alla sua
volonta. Cosa giustifica questo intrecciarsi del mito di Giuda con quello di
Edipo? Forse una cultura ad alto tasso di simbolicita, come quella medievale,
avverte che quello che lega Giuda ed Edipo & una comune valenza meta-
narrativa, giacché ambedue i miti parlano del loro stesso prodursi, della
trasmissione del racconto, dell’origine della scrittura in un crimine iniziale e
della traccia inscritta nel N.P.: Edipo (I'vomo dai piedi gonfi) & eroe gia
marcato nel corpo dal segno scritturale, dal geroglifico che lo designa. Il
chiodo di Laio apre infatti nei piedi di Edipo un foro che si risolvera solo con

4 Cfr. Le nom propre “Langages™ n. 66, 1982.
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la finale chiusura degli occhi; nella logica narrativa il chiodo paterno & del
tutto funzionale alla fibbia che il re di Tebe sottrae, per accecarsi, alla veste
materna. Lo stilo - chiodo, fibbia - apre e chiude la scrittura e i suoi fori: il N.P.
ne instaura la traccia e la dispersione testuale. Anche nell’Edipo del Nuovo
Testamento una sola lettera, inscritta nel Nome Proprio, si fa carico della
instabile differenza tra Dio e Giuda - tra Yahve e Yadhvé -, tra Padre e Figlio.

Questa differenza debole tra il piti disprezzato degli uomini e Dio & anche
al centro delle argomentazioni teologiche di Nils Runeberg3, di cui Borges
commenta le tre successive soluzioni all’enigma testuale di Giuda: la prima
considera il tradimento come non casuale, ma prestabilito e funzionale
all’economia della redenzione. Se Dio incarnandosi passava dalla felicita
senza limiti alla morte, era necessario che un uomo facesse un sacrificio
simile: I'infamia della delazione, la disponibilita alla maledizione € la morte
volontaria sono speculari del sacrificio di Dio. Cosicché, fingendo a mia volta
di commentare la “finzione” di Borges chiamerd questa versione “teoria del
rispecchiamento”. La seconda ipotesi del teologo svedese - che definirei
“teoria dell’eccesso” - ascrive il delitto ad un ascetismo illimitato: se I'asceta
avvilisce e mortifica la carne, Giuda Iscariota mortifica lo spirito. Rinuncia al
Regno dei cieli sia perché si stima indegno di essere buono; sia perché “la
felicita del Signore gli bastava”. La terza versione - forse denominabile “feoria
dell’eroe segreto” - propone un Dio che accetta totalmente di farsi uomo, fino
all’infamia, uomo fino alla dannazione e all’abisso: “scelse un destino infame:
fu Giuda”.

L’intreccio con il mito di Edipo operato dalla Legenda aurea e le Tre
versioni di Giuda di Borges - il rispecchiamento, I'eccesso e I'eroe segreto
-propongono un mito esemplare, perché chiunque vi attinga si trova a dover
parlare della produzione e della trasmissione del racconto stesso, tanto da non
poter evitare il luogo testuale dove viene delineata una teoria meta-narrativa,
fondata, anziché sulla riconosciuta oraliti del Nuovo Testamento, sulla
traccia scritturale: come la scrittura I'Iscariota si chiude all’oralita e, impic-
candosi, riconduce il soffio creativo al corpo dove la parola s’incarna, ma il
corpo morto, ancora come la scrittura, si apre, si svuota e dissemina le proprie
tracce: ora saranno le tracce simboliche dei trenta denari€ sparse nel sinedrio a

3 Nella finzione borgesiana non si fa esplicitamente alcun riferimento al N. P. e alla scrittura. Senonché &
proprio il patronimico del teologo svedese che insinua la questione posta in questo saggio: Runeberg sta per
“Monte della scrittura™; e si tratta di una scrittura segreta - le rune -, capace di assumere il mistero, usata sia
per trascrivere valori fonetici che per pratiche magico-religiose (la magia runica). Nel Carme eddico-
islandese di Sigrdzifa si racconta come un eroe, Egil Skallagrimssons, si recasse un giorno a visitare una
ragazza ammalata, dopoch¢ il male di lei si era aggravato a causa di alcune rune, incise per guarirla, ma non
correttamente applicate. Eglile cancelld, le getto nel fuoco, ne incise delle nuove che, poste sotto il cuscino
della giovane, ne provocarono I'immediata guarigione.

¢ Anche i trenta denari costituiscono il soggetto di una leggenda medievale: narra Gotofredo da Viterbo di
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lasciare il segno del sangue, ora saranno le tracce reali delle viscere sparse sul
campo di Sangue, proprio con quei denari comprato (Mt. 27,3-9).

E quando il lettore, preso dal gioco infinito di rifrazioni che reciprocamen-
te si rimandano le superfici del corpo, del N. P. e della scrittura, voglia
ancorarsi al testo evangelico, comunque si accorgera che proprio questo
contiene in sé una spirale di contraddizioni e un progetto per una mis-lettura,
capaci di generare le quattro versioni qui ricordate, ma anche altre molteplici
perversioni testuali.

Il corpus / un corpo evangelico

Cena di Betania

Gesi dunque, sei giorni prima della Pasqua, venne in Betania dove era Lazzaro
che Gesi aveva risorto dai morti. Qui gli fecero un pranzo e Marta serviva,
Lazzaro invece era seduto a mensa con lui. Maria allora, presa una libbra di un
unguento di nardo puro, di molto valore, unse i piedi di Gest e asciugo coi suoi
capelli i piedi di lui. E la casa si riempi del profumo dell’'unguento. Ma Giuda
Iscariota, uno dei suoi discepoli, che era per tradirlo, dice: “Perché questo
unguento non s’¢ venduto per trecento denari per darli ai poveri?”. Ora egli
disse questo, non perché gli importava dei poveri, ma perché, essendo ladro e
avendo la cassa, ne toglieva quello che vi metteva. Disse dunque Gesti: “Lascia,
perché dovrebbe serbarlo per il giorno del mio seppellimento. I poveri infatti li
avete sempre con voi, me invece non avrete sempre”. (Gv. 12, I-8)

Sinedrio

Allora uno dei dodici, detto Giuda Iscariota, andatosene dai pontefici, disse.
“Che cosa volete darmi, e io ve lo consegnerd?”. Quelli fissarono con lui trenta
denari, ed egli, da quel momento, cercava un’occasione opportuna per conse-
gnarlo. (Mt. 26, 14-16)

Allora Giuda Iscariota, uno dei dodici, ando dai capi dei sacerdoti per conse-

come fosse coniato da Nino, re degli Assiri, in monete, I'oro, portato da Adamo fuori dal paradiso terrestre.
Abramo portd i denari nella terra di Canaan, dove servirono per riscattare Giuseppe dagli Israeliti. Dopo
eser passati attraverso varie mani e tesori reali, i Magi li portarono in dono a Gesil e da questi donati al
tesoro del tempio. Da qui prelevati dai sacerdoti servirono per pagare prima il tradimento di Giuda e poi,
una volta restituiti, i soldati posti a guardia del sepolcro (cfr. A. Graf., Miti, leggende e superstizioni del M.
E., Bologna, Forni, 1964, pp. 273-310).

Attraverso contratti di scambio e di dono i denari costituiscono - anche senza voler attingere al registro
psicanalitico - una metafora della scrittura: come questa si trasmettono sostituendosi alle cose, anzi
trovando valore proprio per la mancanza delle cose.
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gnarloa loro. Ed essi, dopo avere ascoltato, i rallegrarono e promisero di dargli
del denaro. Egli cercava il modo opportuno di consegnarlo (Mc. 14, 10-11)

Si avvicinava poi la festa degli azzimi detta pasqua, e i capi dei sacerdoti e gli
scribi cercavano il modo di ucciderlo, perché avevano paura del popolo. Ora
Satana entrd in Giuda chiamato Iscariota, uno dei dodici, ed egli ando a parlare
con i capi dei sacerdoti ¢ i capi della milizia del tempio sul modo come avrebbe
potuto consegnarglielo.

Essi se ne rallegrarono e pattuirono con lui di dargli del denaro. Egli approvd e
cercava I'opportunita di consegnarlo loro all’insaputa della folla. (Lc. 22, I-5)

Ultima Cena

Venuta la sera, si mise a tavola coi dodici e, mentre mangiavano, disse: “In
verita vi dico che uno di voi mi tradird”. Ed essi, grandemente rattristati,
cominciarono a dirgli uno dopo I'altro: “Sono forse io, o Signore?”. Egli,
rispondendo, disse: “Colui che ha intinto con me la mano nel piatto, quegli mi
tradird. Certo, il Figlio dell’uomo se ne va, com’¢ stato scritto di lui, ma guai a
quell’uomo, per mezzo del quale il Figlio dell'uomo sara tradito. Sarebbe stato
meglio per lui che non fosse nato quell’'vomo”. Ora Giuda, che era per tradirlo,
prese a dirgli: “Sono forse io, Rabbi?”. Gli risponde: “Tu I'hai detto”. (Mt. 26,
20-25)

Giunta la sera, egli arriva coi dodici. E mentre essi sedevano e mangiavano,
Gesu disse: “In verita vi dico: uno di voi mi tradird, uno che mangia con me”.
Essi cominciarono a rattristarsi e a dirgli uno dopo I'altro: “Sono forse io?”. Ed
egli disse loro: “Uno dei dodici che intinge con me nel piatto. Il Figlio dell'uvomo
se ne va, come & scritto di lui,ma guai a quell'uomo per cui il Figlio dell’uvomo &
consegnato. Era meglio per Iui che non fosse nato”. (Mc. 14, 17-21)

Avendo detto questo, Gest fu turbato nello spirito, testimonid e disse: “In
veritd, in verita vi dico che uno di voi mi consegnera”. I discepoli si guardavano
gli uni gli altri, incerti di chi intendesse. Era a mensa uno dei suoi discepoli, che
Gesl amava, appoggiato sul petto di Gesd. Simon Pietro allora gli fa cenno e gli
dice: “Di, chi & colui di cui parla?”. Abbassatosi egli sul petto di Gest gli dice:
“Signore, chi &2”. Gest risponde dunque: “E colui cui avrd intinto € dato un
boccone”. Poi, intinto un boccone, lo prende e lo da a Giuda di Simone
Iscariota. E dopo il boccone, Pavversario entrd in lui. Gli dice dunque Gesu:
“Quello che stai per fare, fallo presto”. Ma nessuno dei commensali comprese a
qual fine glielo dicesse. Alcuni infatti credevano, siccome Giuda teneva la cassa,
che Gesi gli dicesse: “Compra quanto occorre per la festa”, oppure: “Da
qualcosa ai poveri”. Preso dunque il boccone, egli usci subito. Era notte. (Gv.
13, 21-30)

Orto Getsemani

Allora viene dai discepoli e dice loro: “Dormite pure e riposate: Ecco, si &



avvicinata l'ora e il Figlio dell'uomo sara consegnato nelle mani dei peccatori.
Alzatevi, andiamo: Ecco, si avvicina colui che mi tradisce”.

E mentre egli ancora parlava, ecco venire Giuda, uno dei dodici, e insieme a lui
molta folla con spade e bastoni da parte dei pontefici e degli anziani del popolo.
Colui poi che lo tradiva aveva dato loro un segno dicendo: “Quello che bacerd &
lui, arrestatelo”. E subito, avvicinatosi a Gesd, disse: “Salve, Rabbi” e lo bacio.
Ora Gesu gli disse: “Amico, a che scopo sei qui?”: Allora quelli, fattisi avanti,
misero le mani su Ges e Pafferrarono. (Mt. 26, 45-50)

“Alzatevi, andiamo: ecco, colui che mi tradisce & vicino”.

E subito, mentre ancora parlava, si accosta Giuda, uno dei dodici e, con lui una
turba con spade e bastoni, da parte dei capi dei sacerdoti, degli scribi e degli
anziani. Colui che lo tradiva aveva dato loro un segnale dicendo: “Colui che
bacerd ¢ lui. Prendetelo e conducetelo via tenendolo ben stretto”. E arrivato,
tosto fattosi avanti, gli dice: “Maestro” e lo bacid. Essi allora gli misero le mani
addosso ¢ lo arrestarono. (Mc. 14, 42-46)

Mentre ancora parlava, ecco della gente e colui che era chiamato Giuda, uno
dei dodici, li precedeva e si avvicind a Gesu per baciarlo. Gesi gli disse: “Giuda,
con un bacio tradisci il Figlio dell'nomo?”. Quelli che gli stavano attorno,
vedendo cid che stava per accadere, dissero: “Signore, colpiamo con la spada?”.
E uno diloro colpi il servo del sommo sacerdote e gli portd via Porecchio destro.
Ma Gesui disse: “Lasciate. Non pidi”. E, toccato I'orecchio, lo risand. (Lc. 22,
47-51)

Avendo detto queste cose, Gesd usci con i suoi discepoli di 1 dal torrente
Cedron, dove era un orto nel quale entrarono lui e i suoi discepoli.Anche
Giuda, che lo tradiva, conosceva quel luogo, perché spesso Gesil visi era ritirato
coi suoi discepoli. Giuda dunque, presa la coorte e la schiera dei servi dai
pontefici e dai farisei, arriva 1 con lanterne, torce e armi. Ges allora, sapendo
tutto quello che gli doveva accadere, usci e dice loro: “Chi cercate? Gli
risposero: “Gesl Nazareno”. Dice loro: “Sono i0”. Era con loro anche Giuda,
quello che lo tradiva. Come dunque egli ebbe detto loro: “Sono io” essi
arretrarono e caddero a terra. Allora egli domandd loro di nuovo: “Chi
cercate?”. E quelli dissero: “Gesii Nazareno”. Rispose Gesil. “Vi ho detto che
sono io. Se dunque cercate me, lasciate che questi se ne vadano”.

(Gv. 18, I-8)

Suicidio di Giuda
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Fattosi poi giorno, presero consiglio tutti i pontefici e gli anziani del popolo
contro Gesd per farlo morire. Legatolo, lo condussero e consegnarono al
governatore Pilato. Allora Giuda che I’aveva consegnato, vedendo che era stato
condannato, preso dal rimorso, restitui i trenta denari d’argento ai pontefici e
agli anziani, dicendo: “Ho peccato, avendo consegnato un sangue innocente”.
Ma quelli risposero: “Che importa a noi? Pensaci tu”. E gettati i denari nel
tempio, si allontano e ando ad impiccarsi. Ma i pontefici, presi i denari, dissero.
“Non ¢ lecito metterli nel tesoro, perché & prezzo di sangue” e, dopo aver tenuto



consiglio, comprarono con essi il campo del vasaio per la sepoltura degli
stranieri. Percid quel campo fu chiamato: “Campo di sangue” fino ad oggi.
Allora si adempi cid che era stato detto per mezzo del profeta Geremia:
“Presero i trenta denari d’argento, prezzo di colui che era stato venduto, messo a
prezzo dai figli d’Israele e li diedero per il campo del vasaio, come il Signore mi
aveva ordinato”. (Mt. 27, I-10)

E in quei giomni Pietro, levatosi in mezzo ai fratelli - la moltitudine di persone
riunite era di circa centoventi - disse: “Fratelli, bisognava che si adempisse la
Scrittura che lo Spirito Santo predisse per bocca di Davide riguardo a Giuda, il
quale fu guida a coloro che arrestarono Ges, poiché era stato annoverato fra
noi ed era a parte di questo ministero. Or dunque, egli si acquistd un podere col
salario della iniquita e, caduto bocconi, si squarcid nel mezzo e si sparsero tutte
le sue viscere.

1 fatto divenne noto a tutti quelli che abitano in Gerusalemme, tanto che
quel podere fu chiamato nel loro linguaggio Aceldama, cioé podere di sangue.
E scritto nel libro dei Salmi:

Divenga la sua abitazione deserta,
né ci sia chi abiti in essa
e altri prenda il suo ufficio.
(Atti 1,15-22)

Essenziali, come del resto per gli altri apostoli, sono le informazioni che il
Nuovo Testamento ci da su Giuda: nato nel villaggio di Qerioth, ¢ figlio di
Simone della tribai di Giuda; a questo si aggiunge che tutti i quattro vangeli
nell’elencare i nomi degli apostoli lasciano per ultimo il nome di Giuda
Iscariota, anticipando essere questi “colui che tradi Gesu”. Assai pil ricche
sono le informazioni implicite che il nome della tribii evoca in chi possedeva
un minimo di sapere biblico (I'enciclopedia dell’ascoltatore-lettore): 'Iscario-
ta & Punico tra gli apostoli ad appartenere alla gente prediletta, quella che
discende da Giuda il patriarca e deputata al comando:

Non sara tolto lo scettro di Giuda
né il bastone del comando di tra i suoi piedi
finché non venga colui al quale appartiene
e a Lui andra I'obbedienza dei popoli.
(Gen. 49,10)

Predestinata ad essere sempre la prima tribu, la gente di Giuda generare e
condottieri: a questa gente appartengono David e Giuda Maccabeo, I'ultimo
re-guerriero, che conduce il popolo di Israele a vincere contro gli eserciti dei
Gentili. Ma con questo primato la stirpe di Giuda porta fin dall’origine i segni
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del tradimento, che sempre si manifestano come tradimento carnale: & con
una sostituzione e una forma debole di incesto che Lia, madre di Giuda il
patriarca, di notte, si pone nel letto di Giacobbe, sostituendosi alla sorella
Rachele. E ancora un tradimento carnale quello compiuto dal figlio di Giuda,
il quale viene meno al patto con Dio che gli imponeva di tramandare il seme
che avrebbe generato il Redentore: “Ma Onan sapeva che quella posterita
non sarebbe stata la sua e quando entrava dalla moglie di suo fratello
disperdeva per terra per non dare posterita al fratello.” (Gen. 38,9). Onan
“spreca” il seme, lo versa per non aver figli. Questo dispendio del seme
rimanda alla scrittura, che potra concludersi solo con il crimine di Giuda
Iscariota e rinnovarsi con la dispersione delle viscere nel campo di Sangue.

Non ¢ solo la genealogia, che il Vecchio Testamento delinea accompa-
gnandola con i topoi romanzeschi del primato, dell’inganno, del dispendio e
dell’infrazione del patto con Dio, a pesare sull’apostolo, ma anche I'Iscariota
ha un nome che troppo I'avvicina al Nome vietato: Yadhve = loderd Yahvé.
IIN. P. gid concorre a fare di questo personaggio un attore doppio, qualcuno
insomma che per la sola dimenticanza di una lettera pud divenire Dio, poiché
nella grafia ebraica una sola lettera - la daleth - distingue il nome di Giuda
dalle quattro lettere magiche che non potevano essere né scritte né pronuncia-
te. E solo per questa debole differenza che i due nomi si distinguono, a meno
che una distrazione, un lapsus calami, la caduta di un margine - “daleth” in
aramaico significa “porta, soglia” - confonda Giuda con Dio. Ed & ancora la
pratica scritturale a farsi carico della differenza, utilizzandola per risolvere
I'esito infelice di qualche disattenzione, come avviene nell’ampio e approfon-
dito dibattito talmudico intorno alle normative scritturali che proprio il tabu
del N. P. imponeva; poiché se sacrilego era scrivere la parola vietata, ancor
maggior profanazione sarebbe stata quella di cancellarla quando fosse stata
scritta per errore. Il problema sara risolto con I'aggiunta di una lettera, come
consiglia il Talmud babilonese, riportando le opinioni di Rabbi Hisda e
Rabbi Aha ben Jacob, i quali ritenevano che si dovesse inserire nella parola
tabu una “daleth”, trasformando, per evitare la cancellatura, “Dio” in “Giu-
da™.

Questo nodo testuale che insiste sul Nome Proprio & poi il pregiudizio da
cui si muove, o, se si vuole, a cui perviene un’analisi narratologica del corpus
evangelico della Passione, che qui s’intende sviluppare al fine di rintracciare
alcune regole di produzione del testo stesso. Se la prima difficolta che
un’indagine di questo tipo propone & quella della segmentazione del corpus
narrativo, converra qui fidarsi della superficie testuale ed osservare che la
divisione offerta dalla localizzazione spaziale delle azioni & abbastanza netta e

” Traggo queste informazioni talmudiche da F. Fabbrini, Giuda il prediletto, Vicenza, La Locusta, 1965.

76



potente da definire le funzioni narrative: nel Sinedrio Giuda stringe il patto
con i sacerdoti; a tavola, durante ’ultima cena, il traditore & svelato; nell’orto
dei Getsemani Giuda compie il proprio tradimento indicando Gesu; nel
Campo di Sangue s'impicca. Stabilito nel Sinedrio il patto con i Sacerdoti il
programma narrativo8 dell’apostolo traditore ¢ opposto € complementare a
quello di Gesu: la prova qualificante dellanti-eroe si compie durante lultima
cena, dove il suo ruolo & svelato - solo in Luca gli apostoli rimangono incerti
sull’identita del traditore (Luca 22-23, 21-23) -; & un gesto della mano che
intinge nel piatto nello stesso momento di Gesl che funziona da segno
rivelatore. Il bacio all’orto dei Getsemani (comune ai tre Vangeli sinottict) o il
gesto di condurre le guardie dove Gesi si trovava (Giovanni 18, 2-7)
costituiscono la prova principale, mentre il suicidio al Campo di Sangue ¢
definibile come la prova glorificante.

Non ¢& tuttavia I’intero algoritmo narrativo e la sua dimensione pragmati-
ca che qui interessa, quanto invece fermare I'attenzione sull’asse cognitiva,
cercando di descrivere le modalita testuali che organizzano la funzione del
“far-sapere” e cosi rilevare lo statuto che il testo stesso conferisce a coloro che
sono chiamati a conoscere e trasmettere il sapere. Basti qui sottolineare come
nelle tre prove del programma narrativo di Giuda si manifesti una concomi-
tanza tra localizzazione delle azioni (spazializzazione pragmatica) € una
spazializzazione cognitiva, lessicalizzata mediante la rappresentazione del
contatto fisico tra gli attanti: le mani di Gesu e Giuda si foccano, mentre
entrambi intingono il boccone nello stesso piatto, nell’orto dei Getsemani &
ancora un contatto corporeo, il bacio, che I'Iscariota utilizza per indicare ai
soldati il Nazareno; nella prova glorificante il programma narrativo del’apo-
stolo si conclude con il corpo appeso all’albero, mentre alla croce € appeso il
corpo del Cristo: se la disgiunzione, nello spazio reale, allontana i due corpi, il
racconto li riavvicina nello spazio simbolico, dove sono rappresentati nel
doppio dell’immagine speculare, sicche, nell’evolversi della Passione, si passa
dalla contiguita dei due corpi alla finale similarita della rappresentazione. E
proprio questa corporeita della interazione che induce 'etnologo M. Jousse a
parlare di “mimodrammi”, quando trova nel testo evangelico il corpus
privilegiato per verificare la sua “antropologia del gesto™.

8 Per gli ambiti concettuali della narratologia, e in particolare per le nozioni di “dimensione pragmatica e
cognitiva”, “spazializzazione” “attante e attore” vedi A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique, dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, 1979, trad. it. a cura di P. Fabbri, Semiotica, Dizionario ragionato della
teoria del linguaggio, Firenze, Usher, 1986. Vedi anche "Sémiotique narrative: récits bibliques, “Langa-
ges”, n. 22, 1971; assai solidale con lo stile della mia lettura biblica trovo il libro di P. Calefato (a cura di),
Scrittura sacra, scrittura profana, Bari, Adriatica, 1987. _

9 M. Jousse, La manducation de la parole, Paris, Gallimard, 1976; si tratta di una edizione postuma di saggi
scritti intorno al 1950.
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L’esplicita intenzione degli Evangeli di raccontarti la vita di Cristo perche
tu “riconosca la certezza degli insegnamenti che hai ricevuto” (Luca 14)ei
dispositivi di legittimazione dei narratori gia da soli conducono il narratologo
a considerare privilegiate le modalita del conoscere e della trasmissione del
sapere per come vengono organizzate all’interno del testo stesso, tanto da
poter pervenire a cogliere quei luoghi in cui questo parla del processo che lo
genera e in cui mette in scena i propri protocolli di produzione e di ricezione
(ascolto, lettura). L’istanza dell’enunciazione, in cui sono situati i soggetti del
sapere, fa recitare ruoli complementari ad attori che nel racconto hanno
funzioni attanziali del tutto diverse: & il caso dei Sacerdoti, di Giuda, di Pietro
e delle pie donne. Analoga ¢ la loro attorializzazione cognitiva, che pare
definibile soprattutto per il fatto che nessuno partecipa ad una trasformazione
dal non-sapere al sapere e che tutti conoscono il Libro e le profezie che
legittimano la parola di Gesi e 1a promessa di resurrezione, né alcuno di loro &
interessato ad una trasformazione da un sapere erroneo ad un sapere corretto.
E invece la modalita del “volere” - il desiderio di sapere - che distingue tre
diversi statuti: i Sacerdoti desiderano non sapere; Giuda vuole mostrare il
sapere, tantoché svela il segreto; Pietro e le donne dimenticano di sapere.

Quest’ultima modalita, che ¢ quella vincente ovvero “felice” per una teoria
comunicazionale, da forma alla trasformazione dal ruolo dell’ascoltatore (quel-
li che hanno ascoltato la parola del Rabbi) a quello di narratore: & proprio
sulla menzogna di Pietro e sulla dimenticanza delle donne che una analisi
semiotica potra rilevare i dispositivi di una logica del riconoscimento e della
conversione. Almeno su questa linea si muove un saggio di G. Bucher!?, teso a
cogliere parallelismi e differenze delle istanze cognitive di Pietro e delle
donne: ancor prima di rinnegare Gesl, Pietro, che va nel Sinedrio per
curiositd, per vedere come va a finire (Mt. 26,58) - e pure questo & un luogo di
metatestualitd, dove una teoria di lettura prevede e designa un lettore, che, per
curiosita, perviene alla fine del racconto - dimentica le parole di Gesu, in cui il
rinnegamento era predetto. E allora che lo rinnega per tre volte, aggiungendo
infine al misconoscimento la bestemmia; solo il canto del gallo lo libera dalla
amnesia e riporta alla coscienza cid che era stato rimosso. Ad attivare la
trasformazione narrativa dell’“atto mancato” e consapevolezza della “distra-
zione” sard la materialitd di un significante: il canto del gallo. Questa
fonetizzazione della lettera oscilla tra oralita e scrittura come il corpo dell’im-
piccato: da una parte carica di colpe I'oralita inaugurando quel processo, che
secondo J. Derrida, costituisce uno degli aspetti caratteristici del funziona-
mento metafisico del segno proprio ad ogni cultura logocentrica, dall’altra,
nella sua fisicita e per il suo rimando all’atto mancato, “il canto del gallo” non

19 G, Bucher, La logique de la reconnaissance dans le texte évangelique, "Documents de travail”, n. 43,
Urbino, C. L. S. L., 1975.
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attinge a nessun significato pre-esistente, dichiara di essere “traccia” e di
giocare fino in fondo il suo ruolo di passaggio tra “scrittura” e “differenza”.
Tantoché al segnale che gli fa prender coscienza della menzogna e della
dimenticanza Pietro piange, non potendo a sua volta che rispondere con una
traccia corporea.

Anche le pie donne, quando si recano al sepolcro per imbalsamare il
cadavere, dimentiche della promessa che Gesu aveva fatto sulla propria
resurrezione, divengono attori di un misconoscimento. Ancora una volta & un
atto mancato - dimenticanza della parola - che apre al narratore evangelico la
possibilita di omettere ’evento cruciale di tutto il racconto. Della resurrezio-
ne non c’¢ rappresentazione; solo la tomba vuota - a cui si accede per
dimenticanza - resta I'unica traccia della mancanza del corpo e del buco
narrativo: segno dell’assenza oppure assenza del segno, luogo di lettura e di
ermeneutica, di un lavoro narrativo teso a ritrovare la memoria - oggetto
valore dell’istanza enunciativa - di cid ch’era stato annunciato: “E risorto,
come aveva detto. Venite a vedere il luogo dove era stato posto”. (Matteo 28,
6).

Prima la menzogna ora I'occultamento del corpo - per mancanza, per
sottrazione - introduce all’epifania del significante (foné, traccia) che annun-
cia sia a Pietro che alle donne il riconoscimento della predizione. L’atto
mancato, il lapsus, la faglia, il vuoto semantico paiono indispensabili perché
la traccia della dimenticanza produca senso, sempre per spostamenti - clina-
men - di corpi e di lettere, tanto da sottrarsi alla verita istituita dal Logos e
dalla parola detta. Nell’economia cognitiva della Passione bisogna che un
lavoro incessante di traduzione del solo significante - panglossia - anticipi il
segno e sia condizione perché questo possa pervenire alla differenza, intesa
come differenza della parola da se stessa, del testo da se stesso. La conversione
sara pertanto I'esito di una distrazione dalla parola di Dio: una perversione
del significante.

Allopposto il programma cognitivo di Giuda non ammette distrazioni, a
questi non € concesso lapsus: I'Iscariota non misconosce Gest, che anzi il
tradimento consiste proprio nel rivelarlo, nel mostrare un supposto segreto.
La rivelazione di Giuda non ha pertanto bisogno di nessun segnale (il canto
del gallo, la tomba vuota) che gli ricordi la parola detta, di cui & tanto in
possesso da poterla vendere per trenta denari (cfr. nota 4). Non piu un
segnale, ma il simbolo per eccellenza: la rivelazione del senso dipende qui da
un indennizzo. La circolazione del denaro colloca Giuda dalla parte della
scrittura, di un segno scritto, fatale come i trenta denari, che alla fine del
racconto serviranno a comprare il campo di Sangue. Ed & ancora la scrittura
che lo condanna all’impiccagione, in quanto “la traccia, il marchio di necessi-
ta della scrittura & impossibile o difficile da cancellare finché un movimento
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non spezzi il filo e non spinga al gesto suicida o a volte anche all’assassinio”!!.
Impiccandosi I’apostolo chiude il proprio corpo alla voce e solo il suo corpo
rimane in aria ad essiccarsi: cosi parrebbe concludersi I'oralita dell’Ultima
cena e del bacio rivelatore.

Il “voler mostrare” Dio & inoltre il tratto pertinente dell’enunciazione
mistica, in cui la modalitd del “valore” stringe i contratti comunicazionali
attraverso un performativo la cui posta ¢ la cancellazione di ogni valenza
referenziale del linguaggio. Vale infatti per Giuda quanto De Certeau scrive
per il soggetto del discorso mistico: “L’io mistico si da attraverso il dimenti-
carsi: la perdita dell’identitd, nell’oblio del nome, degli oggetti e del destinata-
rio, sarebbe la forma a priori dell’“io”. Il puro volere, o intenzione, introduce
nella mente e nel linguaggio una vacanza di contenuti determinati. Vi si
traccia con un bianco I'“i0”, un posto vuoto ... Vi si puo riconoscere il buco
che il volere produce nel linguaggio attraversandolo ...”12

Ma nel racconto della Passione né il suicidio né il buco del linguaggio si
esauriscono: 'economia del sistema simbolico non ammette restituzione di
denari né chiusura del corpo, che viene assunto nell’organizzazione di un
corpo nuovo (della Nuova Scrittura) del tutto eversivo nei confronti della
Torah. Il corpo della Nuova Scrittura si fonda sulla non-separazione, ricer-
cando il contatto con gli impuri e i lebbrosi, organizzandosi in una mappa
scritturale i cui geroglifici sono i tumori della pelle, la lesione dell’involucro
garante dell’integritd, le piaghe e le stigmate che I'immagine dell’Altro di-
segna, con una carezza sulla superficie. Cristo si abbandona alle lacrime della
peccatrice pentita (Luca 7, 38) sommerso dalla sovrabbondanza delle tracce
del corpo: lacrime, capelli, baci, unguenti si disperdono in un flusso interiore
dove debole ¢ il discrimine tra peccato e amore. L’opposizione tra dentro e
fuori, che sostituisce la complessa tassonomia del Vecchio Testamento orga-
nizzata a separare il puro dall’impuro, ha tuttavia margini insicuri e vacillanti:
la porta (dleth) rimane socchiusa. Si apre sempre una scappatoia (tra
I’entrare ed uscire) che permette di delineare uno spazio, divino o nietzschia-
no, in cui il medesimo gesto, quello di soggetto atopico, incarna la parola e
assume la corporeita a parola. Cosi il narratore deve immaginare che il corpo
di Giuda si apra, e la pelle si rompa per la necessaria fusione di interno ed
esterno: vengono cosi, nel campo di Sangue, disseminate le viscere (i resti del
racconto), e, in questo fantasma di parto, si sovrappongono i bordi (e + e -;
né-+né -) tanto che non & piu possibile discernere tra I'atto dell’incorporare e
quello dell’introiettare!?, tra oralita e scrittura, tra peccato e amore.

1 P, Mathis,  percorsi del suicidio, Milano, Sugarco, 1979, p. 263.

12 M. de Certeau, La Fable mystique, 1982, trad. ital., Fabula mistica, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 245.
Y Cfr. G. Haddad, Manger le livre, Paris, Grasset, 1984; C. Gandelman, Logos e ingestione “Mangiare il
libro” in P. Calefato, op. cit., pp. 61-77.
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Non sfugge alla polifonia della Commedia la connotazione scritturale del
traditore, immerso, a capo all’ingiu, nella bocca di Lucifero:

Da ogni bocca dirompea coi denti
un peccatore a guisa di maciulla
si che tre ne facea cosi dolenti.
A quel dinanzi il mordere era nulla
verso il graffiar, ché talvolta la schiena
rimanea della pelle tutta brulla.
(Inferno, vv. 55-60)

Non basta che Ioralita del demone ingoi e incorpori I'oralita di Giuda, né
che il corpo sia maciullato; affinché quel che resta fiori non abbia a comuni-
care per tracce, geroglifici e stigmate, Lucifero, con ossessione e possessione,
deve cancellare I'unico supporto che avrebbe potuto accogliere il messaggio:
la pelle. Il corpo del Giuda dantesco -Giuda Escoriato - rappresenta lo sforzo
inane di una separazione tra fuori e dentro ad eliminare I’area ambigua in cui
corpo e mondo si confondono. '

La medesima indecidibilita investe il linguaggio, almeno per quelle regole
metatestuali che il racconto della Passione propone per la propria lettura e
trasmissione. L’unico contratto cognitivo che ha successo & quello indicato
dal percorso di Pietro e delle donne: solo attraverso la dimenticanza e la
distrazione dal gia detto, da un significato pre-esistente, si perviene al ricono-
scimento della parola e alla conversione. La distrazione instaura una differen-
za e un differimento tra parola detta e riconoscimento della parola, che solo
una perdita - la caduta di un segno o di una lettera - riesce ad assumere. Al
contrario ¢ la continuita che caratterizza la rivelazione, e se il racconto puo
ammettere una perdita é per compensarla immediatamente con un indenniz-
zo (i trenta denari); I’eccesso di continuita tuttavia non riempie il programma
narrativo dell’Iscariota, che, anzi, puo sfuggire ai dispositivi di coerenza ed ai
rapporti causa-effetto proprio perché inaugurato dal performativo “voglio”
(voler mostrare e rivelare il sapere) capace di scompaginare la semantica delle
azioni: non esistono infatti forti motivazioni per il tradimento, ché del tutto
esigua ¢ la somma ricevuta, ed inoltre mal si capisce perché i sacerdoti
abbiano dovuto pagare chi indicasse loro un uomo da tutti conosciuto. Ma &
proprio nella vacanza della logica narrativa che il discorso si sottrae alla
precaria oralita di Pietro, per insistere sulla dispersione di una scrittura, che
commuta la distrazione con un sistema di differenze, giochi di scarto, aperture
di spazi, tanto da fare di ogni lettura un lavoro prolungato, lasciato e ripreso
per fissare sul testo cid che vi manca: i resti del corpo e le lettere, resti della
scrittura, si coaugulano allinizio del Libro e anagrammano il N.P., senza
sigillarlo. Quel che nelle versioni di Giuda rimane implicito sari poi manife-
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stato con piena consapevolezza, da un mistico tedesco del XVII secolo
(Angelus Silesius), il quale colloca nel gioco del significante tutte le possibili
rifrazioni del soggetto dell’enunciazione (“Dio” e “io”), identificando “il
segno grafico del separato (Jah o Jahvé) con P'illimitato dell’io. Esattamente e
solo al posto del N. P. (un Nome che allontana ogni essere), installa I’espro-
priazione (mediante un assenso a tutto). Il medesimo fonema (Ja) fa coinci-
dere frattura e apertura, Non nome dell’Altro e Si del volere, separazione
assoluta e accettazione infinita ...”4

Il dispositivo cognitivo del racconto della Passione organizza pertanto una
serie di regole di lettura che impongono una spirale di paradossi: la prima
modalitd indica che la parola sara riconosciuta solo attraverso la dolcezza
della distrazione e la liberta della dimenticanza (Pietro e le donne), né potra
sortire effetto ’eccesso di consapevolezza e di volonta di Giuda. Ma & proprio
questo percorso di lettura - invero una mis-lettura - che impone al lettore una
seconda modalitd, dove viene privilegiato un geroglifico testuale tracciato
mediante un lapsus che insiste sul corpo della lettera e ferma I’attenzione sul
N. P.: facendo scivolare la lettera non rimane che leggere “Yahveé” dove &
scritto “Giuda”. La caduta della ddleth provoca cosi un processo di rifrazioni

e un possibile sdoppiamento del Dio monoteista che genera una nuova
versione del romanzo di Giuda non prevista dal teologo di Borges: una
perversione inscritta nel dispendio senza limiti e riserve del significante.

Se il lettore segue il progetto meta- testuale di Pietro e delle donne non pud
non pervenire a Giuda, ma il progetto di Giuda nega la distrazione dal Logos:
I'apostolo traditore nega insomma, ancor prima di se stesso,il racconto orale
che lo produce, cercando le garanzie per la propria esistenza, in quanto segno,
nella scrittura. Ma pill nessuno - se I'economia vincente ¢ quella della
distrazione - pud garantire il numero delle lettere necessario per scrivere il
Libro a partire dalle lettere del nome di Dio. Il nome di Giuda si offre cosi
come incipit di una nuova scrittura, organizzata non dalla combinatoria delle
lettere e delle cifre, ma dalla loro libera e imprevedibile caduta, e pertanto del
tutto differente dal Libro della sinagoga il cui corpo tipografico non ammet-
teva perdite, come magistralmente racconta Feuchtwanger: “Seicentoqua-
rantasettemilatrecentonovanta lettere comprendeva quel libro; e quelle lette-
re sono state contate, pesate, esaminate € riconosciute a una a una. Ogni
lettera era stata pagata con la vita; per ognuna di esse migliaia di uomini si
erano lasciati martoriare. Il Libro dunque apparteneva esclusivamente ad
essi, e nelle loro sinagoghe, nei giorni delle feste piti solenni, tutti, grandi e
piccoli, potenti e oppressi, riconoscevano ad alta voce: Nulla abbiamo,
allinfuori del Libro™.1s

1 M. de Certeau, op. cit., p. 246.
15 L. Feuchtwanger, Suss !'ebreo, Milano, Dall’Oglio, 1956, p. 202.
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Non ¢ a questo libro che rimanda la nuova scrittura - quella che prende
I'avvio dal corpo e dal nome di Giuda -, ma semmai al Libriccino dell’Apoca-
lisse, che “fa senso™ solo ad una lettura doppia, della bocca e delle viscere, ora
dolce ora amara. La ddleth & barra precaria e instabile, scivola per clinamen, e
sottraendosi aggiunge qualcosa ad ogni nuova lettura.

83



