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En este volumen, el cual constituye una lectura placentera no sélo para el
cinéfilo que a la vez sigue con delectacién la obra de Jorge Luis Borges, ha-
llamos nuevas luces sobre esa relacién tan cercanay a veces tan sutil entre
el universal escritor argentino y el “biégrafo”, como el autor de Historia
universal de la infamia solia llamar al arte que hoy en dia se ha convertido
en una entidad versdtil en la cual se conjugan muchas otras expresiones
estéticas y que mantiene una irreductible relacién con la literatura.

Gonzalo Aguilar y Emiliano Jelicié han logrado componer un texto
licido y armonioso, colmado de detalles y revelaciones, profuso en ima-
genes de peliculas, de personajes y hasta de salas de cine de Buenos Ai-
res en la primera mitad del siglo XX. El libro parte de una constataciéon
central: que, aun habiendo perdido la vista, Borges continud asistiendo al
cine, en compafia de quien fuera su ultima esposa, Marfa Kodama, o de
amigas como Estela Canto. Ante la imposibilidad de ver con normalidad,
sin embargo, nos enteramos de que Borges alcanzaba a retener imdgenes
borrosas, sombras, y esos elementos constituian parte de su recepcién de
las peliculas.

Borges va al cine estd compuesto por once secciones, ademas de la
introductoria, a través de las cuales no sélo constatamos la cercania de
Borges hacia las imdgenes en movimiento, sino su peculiar manera de en-
tender este arte e interpretarlo. Para respaldar este parentesco, nos quedan
sus puntuales resefas en la revista Sur, su participacion en actividades cul-
turales como la asistencia a un cineclub, su colaboracién con Bioy Casares
en la confeccidén de guiones, su propia actitud, muchas veces distanciada,
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hacia el cine argentino, o su confesada pasién por los “emotivos encua-
dres” de Josef von Sternberg.

Este libro coloca en primer plano, asimismo, la gran actividad y des-
pliegue cultural que se realizaba en una ciudad ya cosmopolita como Bue-
nos Aires en las décadas de 1930 y 1940 y que permitid tanto la actuacién
y difusién de las ideas vanguardistas como la recepcién de expresiones
que llamaban la atencién en Occidente. Borges va al cine “intenta construir
el mundo cultural e histérico en el que Borges vio las peliculas y escribié
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sobre ellas” (8).

La primera seccién, “La prueba del cine”, nos recuerda la actividad de

Borges en la revista Sur y revisa los postulados de Edgardo Cozarinsky

E en su clasico libro Borges y el cine, asi como el revelador primer prélo-

i’j go a Historia universal de la infamia. Aguilar y Jelicié tratan, asimismo, de

reconstruir los trayectos de Borges, sus frecuentes visitas a las salas de
cine, la premura con la que escribia algunas de sus resefias. En Borges,
“la aventura del cine es la del eterno retorno de la narracion, la de las va-
riaciones hollywoodenses de ‘diez o doce argumentos’, como ya mucho
tiempo atrds lo habian hecho los tragicos griegos” (12). Los autores re-
cuerdan que la frecuentacién del cine y su conversién en narrador a tiem-
po completo estdn vinculadas con su abandono de la poesfa.

“Un intruso en el cineclub” trata un tema poco conocido, aun por la
critica: la manera en que, a pesar de formar parte de un grupo de activistas
culturales de su época, Borges no se sintié nunca tan animado a compartir
esta fraternidad en materia de gustos cinematograficos. El primer cineclub
existente en la Argentina operd entre 1929 y 1931, fundado por el director
de cine Luis Klimovsky. “Entre los objetivos [ ... ] estaba proyectar peliculas
seguidas de conferencias e instalar un museo, una biblioteca y un studio
para la filmacién independiente” (26). Films hoy clasicos como El marti-
rio de Juana de Arco, de Dreyer, o de vanguardia, de René Clair, Man Ray,
Salvador Dali y Luis Bufiuel convocaron la atencién de los asiduos concu-
rrentes a aquel cineclub. También allf se presentaron los primeros films
experimentales argentinos, como Palomas e Imdgenes urbanas. El cineclub
mostraba sus raices e intenciones radicales con proyecciones de El perro
andaluz, que ya en Europa habia producido escandalo y reservas. Si bien
asistian personalidades como Victoria Ocampo, Roberto Arlt o Xul Solar,
Borges no se sintid nunca totalmente vinculado con las actividades del



cineclub ni con las salas de Amigos del Arte que las albergaban. Los auto-
res hablan de una “hurafia disidencia” por parte de Borges respecto de las
intenciones de los programadores. Mientras el cineclub buscaba darle al
arte vanguardista de las imdgenes una seria legitimidad, Borges prefirié
trabajar su propia idea del cine.

“Fervor del Mississippi” se ocupa del auge de la cultura negra en Bue-
nos Aires y algunas influencias que pueden rastrearse en Borges durante
los afios 30. El boom de la musica negra, por ejemplo, llega a su maxima
expresion con la llegada de Josephine Baker. Waldo Frank ofrecié una con-
ferencia en 1929 sobre los “Profetas del arte moderno en Norte América”.
El jazz asimismo se habia instaurado con entusiasmo en los circuitos cul-
turales. A su vez, Borges registrd su propio interés por la cultura negra. Por
ejemplo, publicé en Sur traducciones del poeta Langston Hughes, a quien
admiraba como a Countée Cullen y Claude McKay. Sin embargo, “a Borges
le interesaban mucho mas la diccién y la fluidez de los poemas que el he-
cho de que fueran negros o de reivindicaciéon racial” (37). Aguilar y Jelicié
destacan ademas la fascinacion de Borges por peliculas protagonizadas
por actores negros como jAleluya! y Las verdes praderas. Y nos recuerdan
que dos relatos de Historia universal de la infamia giran alrededor de per-
sonajes negros.

“La fiebre del cine nacional” se centra en la conflictiva relacién entre
Borges y las peliculas argentinas. El escritor solia desdefarlas y no las
encontraba suficientemente interesantes. En los afios 30 y 40 sélo avala
La fuga y Prisioneros de la tierra, curiosamente en un periodo en que la in-
dustria filmica de su pais asistfa a su mayor apogeo. A Los muchachos de
antes no usaban gomina, como sintesis de la reserva que sentia, Borges la
maltrata con contundencia: “es indudablemente uno de los mejores films
argentinos que he visto: vale decir, uno de los peores del mundo” (43).
Junto a su desdén por las producciones nacionales, Borges reclamaba una

“superacion artistica” que fuera mas alla de lo cotidiano. Esta seccion del
libro remarca la consolidacién de la industria cinematogréfica argentina
que cuadruplicd en 1942 los treinta films estrenados en 1937. Ademads, se
alude a la cercanfa entre Borges y Ulyses Petit de Murat, guionista de éxito
y adaptador de clasicos de la literatura nacional.

“Avatares de la palabra. Talkies, subtitulos y doblaje” reflexiona sobre
la idea del poder de la palabra en el cine segiin Borges, argumento que
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sirve para comparar las producciones del periodo silente y el sonoro. Los
talkies —los films totalmente hablados— tienen un auge en los afios 30
y una pelicula como EI bosque petrificado entusiasma a nuestro autor, pre-
cisamente, por la variedad y riqueza de sus didlogos, provenientes de una
fuente teatral. Sin embargo, existen alusiones en los didlogos que estdn
concebidas para un publico erudito y ello molesta a Borges. Esta seccién
del libro especifica una breve historia del sistema de doblaje y subtitulado
de las peliculas en Argentina y cémo éste afect6 su recepcién. Desde 1931
se anuncié un sistema de doblajes que, con el tiempo, habria de fracasar. El
advenimiento del sonoro supuso la capacidad de escuchar “cémo” habla-
ba Greta Garbo o el total hundimiento de otros artistas, por su incapacidad
de adaptarse al nuevo modelo.

En “Querer ser otro” se destaca la admiracién de Borges por las stars
del cine, de esa “fabrica de estrellas” que ya por entonces constituia
Hollywood. El autor de El informe de Brodie se confesaba atraido por Greta
Garbo, pero también expresaba su fascinaciéon por Marlene Dietrich, Bette
Davis o Joan Crawford. En cuanto a los actores, Chaplin, George Bancroft y
Emil Jannings (estos dos tltimos trabajaron con von Sternberg) desperta-
ban su mayor interés. Borges preferia usar el término “bidégrafo” para tra-
tar sobre el cine porque encontraba en él 1o que “nos descubre destinos, el
presentador de almas al alma” (91). Cuando se detiene en las actuaciones
de Chaplin y Jannings ve en ellas sobrevivientes de los avatares de la vida.
De alli que “el gran actor, entonces, es un narrador de los gestos y su in-
vencion no es menor que la de los escritores” (92). En su ensayo “El querer
ser otro”,de 1933, el escritor se muestra convencido que esta necesidad de
buscar una existencia alternativa caracteriza al espectador de cine como al
lector de ficciones. Esta necesidad, al parecer impostergable, de “ser otro’
estaba ya encarnada en el star system, parte fundamental de la fdbrica de
suenos. Es como querer decir que, a través de las aventuras y trajines de
la Garbo o la Crawford, los cinéfilos buscaran una extension de sus vidas.

“Emma Zunz va al cine” permite conocer los detalles de la produccién
basada en el célebre cuento de Borges, llevado a la pantalla por Leopoldo
Torre Nilsson con el titulo de Dias de odio. En la adaptacién participd el
propio escritor. Pero al final, con motivo del estreno de la pelicula, “Bor-
ges desistié de ir, tal vez porque la pelicula fue promocionada con unas
connotaciones erdticas que no queria ver asociadas a su literatura” (108).
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En la seccién “Borges en el pais de los séviets” se trata la problema-
tizacién que hacfa Borges del cine ruso. El capitulo sirve, ademds, para
mencionar la actividad de la distribuidora Artkino, encargada de exhibir
las producciones soviéticas y de Europa del Este en los anos de la Guerra
Fria, situacion ya complicada por las propias condiciones politicas que se
vivian en Argentina. “En lo que respecta a Borges, los films rusos fueron
un prisma a través del cual su ideologia se hacia mds perceptible, aun sus
silencios y contrariedades” (114). Las visiones por parte de Borges de Ale-
jandro Nevski'y El acorazado Potemkin llevan a Aguilar y Jelicié a constatar el
abandono de una militancia manifiesta que se notaba al principio de su
carrera literaria.

En “La cosa horrible” trata en detalle sobre la adaptacién cinemato-
grafica de “La intrusa”, otro venerado relato de Borges, por Carlos Hugo
Christensen, quien —para usar el término de Borges, segtn afirman los
autores de este libro— “pervierte” el universo del cuento. Los temas de la
homosexualidad y el incesto recubren la historia de los hermanos Nilsen,
quienes se deshacen de su comun objeto del deseo para mantener su uni-
dad. Con musica de Astor Piazzolla, el film se estren en 1981 pero genero
incluso una nota de Borges a favor de la censura. A Christensen le interesa-
ba “escenificar el mundo de las pulsiones primitivas que ya estaban en su
obra anterior” (131) y con ello “barbariza” a Borges mientras éste repudia
el filme. Aguilar y Jelicié van mds alld y releen el cuento, incluso fijandose
en el epigrafe biblico que se adelanta a la accién y a sus propias connota-
ciones. Como recuerdan los propios autores, citando a Bioy, el tema esta
vinculado con el horror que Borges sentfa por todo aquello relacionado
con el sexo y que la pelicula La intrusa parece haber transgredido un limite
tan grave.

“Adaptarse al medio” relata la relacion de Borges con el director Hugo
Santiago con motivo del rodaje de Invasidn, de la cual el autor de El Aleph
fue guionista. Santiago se sinti6¢ encantado con la colaboracién de Borges,
aunque en Argentina el film no fue bien recibido ni por la critica ni por
el publico. A su vez, este capitulo permite hacer una recopilacién de las
peliculas que se han realizado a base de obras de Borges en todo el orbe, e
incluso testimonia el uso de citas tomadas del universo de Borges que se
reproducen, por ejemplo, en peliculas de Godard. Asimismo, advertimos
el interés que tenia Borges por involucrarse en el sistema de produccién
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del cine y en el hecho de que sus propios guiones alcanzaran un éxito que
no siempre lograron.

Borges va al cine finaliza con la seccién “El espectador ciego”, en la cual
se recalca que durante toda su vida Borges no dejé de asistir a proyeccio-
nes de peliculas. Los autores nos brindan una detallada relacién de films,
sobre todo estadounidenses, que conocié de primera mano, aunque ya

hubiera perdido la visién: “La experiencia de ir al cine se mantuvo en Bor-
236 ges mads alld de la ceguera” (176).
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