BORGES COMO CRITICO LITERARIO Y EL PROBLEMA
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Es preciso hacer una aclaracién previa: Jorge Luis Borges nunca
ha sido ni ha pretendido ser critico literario en el sentido “técnico” de
la expresién y en el significado “funcional” de la misma.! Pocos y es-
casos, en definitiva, son los escritos y los articulos de Borges que pode-
mos incluir bajo este signo determinante y distintivo: el libro sobre Eva-
risto Carriego, la conferencia acerca de Nathaniel Hawthorne, el estudio
sobre Lugones, el ensayo de interpretacién de “La poesia gauchesca”
(parcialmente utilizado después como prélogo de la antologia de 1955),
unas paginas sobre el Martin Fierro y algunas notas mas; en suma,
menos de la sexta parte, quizas, del total de sus paginas en prosa. En
cambio, es raro encontrar un escritor mas preocupado por la esencia
de la literatura, tan metido en la discusién y en la definicién del “hecho
literario” como problema general. Adoptando la distincién hecha por
Wellek y Warren en Theory of Literature, Thomas R. Hart, Jr. ha escrito
muy a propésito que se puede decir “that Borges is less a literary critic
than a theorist of literature”.2 El caso es que resulta dificil, por lo que
se reficre a Borges —escritor tan hondamente libresco, tan seriamente
entregado a la manipulacién del material literario (y filoséfico, y ma-
gico, etc.), y tan intima y fantisticamente hundido en su vasta y hete-
rogénea cultura— tomar por separado sus juicios y consideraciones acerca
de otros autores: quiero decir resegar del conjunto de sus paginas sus
“simpatias y diferencias”, como él suele escribir a menudo, trayendo a
colacién el famoso titulo de Alfonso Reyes. Ademis, su ensayo critico
tal vez mis completo —el que dedica a Hawthorne— no pasa de ser un
correcto ensayo de buena lectura, més bien descriptivo y didactico, sin
ninguno de los geniales aciertos y atisbos tan frecuentes en sus paginas;
¥, en cuanto a sus ‘“‘simpatias’”, no nos sorprende encontrar elogios de
Poe y Kafka, pero si nos extrafia mucho el hecho de que tenga en
estimacién ilimitada escritores como Chesterton, Wilde o Wells, asi como
nos parecen un poco raras las palabras de alabanza que otorga a Shaw,
frente al casi completo desconocimiento de Pirandello, o de Musil o de
otros autores importantes. Pero eso se explica muy ficilmente: en primer
lugar, porque los escritores no representan a los ojos de Borges sino meros
accidentes o fortuitas personificaciones de aquella inmensa biblioteca
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de Babel en cjue se cifra la literatura; y, en segundo lugar, porque la
imaginacién de Borges halla sélo en algunos, no en otros libros, los
estimulos y las solicitaciones que le sirven para sus ficciones y sus diva-
gaciones estéticas, morales y filoséficas.

Necesaria e imprescindible era, por lo tanto, nuestra aclaracién
previa. Ella puede valer al menos para que no se interpreten como con-
ceptos generales sobre la literatura sus preferencias y su poética: quiero
decir su originalisima virtud de hacer “ficciones™ sobre otras “ficciones”,
de sacar “cuentos” de sus maravillosas aventuras entre los cuentos, entre
las fabulas, entre las supersticiones, entre las ideas, entre los libros y entre
las bibliotecas; para que no se confundan, en fin, sus cuentos, que se
parecen a ensayos, con sus ensayos criticos, que se parecen a cuentos.

Desde luego, la discusion sobre Borges critico puede tener dos fina-
lidades: la de rastrear sus ideas particulares y generales sobre la litera-
tura para explicar su literatura y su poética; o mas bien para quedarnos
en ellas, para extraer de sus ideas particulares y generales una indicacién
estética, o sea una manera de ver la literatura y las obras, que resulte
definida, caracteristica, coherente. Las dos operaciones son igualmente
interesantes y provechosas; lo que importa es no olvidarse nunca de
que ellas son fundamentalmente complementarias: que la segunda, en
resumidas cuentas, nos conducird siempre hacia aquel producto literario
complejo y finito que es Jorge Luis Borges.

Cuando Gérard Genette escribe, en Figures, que ‘“‘pour Borges, com-
me pour Valéry, 'auteur d’'une ceuvre ne détient et n'exerce pas sur
elle aucun privilége, qu'elle appartient dés sa naissance (et peut-étre
avant) au domaine public et ne vit que de ses relations innombrables
avec les autres ceuvres dans l'espace sans frontiéres de la lecture”,3 re-
cuerda la frase de Borges “La literatura no es agotable, por la suficiente
y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente
incomunicado: es una relacién, es un eje de innumerables relaciones”,4
cumple con la segunda de las dos operaciones citadas y pone de relieve
una concepcién central de nuestro escritor. Conforme a esta concepcién
—que Genette llama “utopie totalitaire de la littérature”— hay que con-
siderar las obras como ‘‘sistemas circulares”. “Bertrand Russell —escribia
Borges ya por el afio 1932, en unas piginas que Genette parece desco-
nocer— define un objeto externo como un sistema circular, irradiante,
de impresiones posibles; lo mismo puede aseverarse de un texto, dadas
las repercusiones incalculables de lo verbal”.5 En el concepto de nuestro
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escritor —que adelanta claramente opiniones que sélo en afios recientes
se han afirmado con cierta autoridad, desde La hora del lector de José
Maria Castellet, que es de 1957, hasta Opera aperta de Umberto Eco,
que es de 1962— un texto, en cuanto didlogo o forma de relacién, esta
siempre abierto hacia el lector. “Le temps des ceuvres —nota aqui Ge-
nette— n'est pas le temps défini de l'écriture, mais le temps indéfini de
la lecture et de la mémoire”.¢ Pero si es asi, si un texto es sélo dislogo
hacia lo indefinido, ¢cusl puede ser su sentido averiguable y su mensaje
efectivo? ¢Cual es en fin su condicién y su valor gnoseolégico? Aqui surge
el problema de la relacién efectual que puede establecerse entre los in-
terlocutores de aquel dialogo. Por lo que se refiere al autor, Borges es-
cribe:
Un interlocutor no es la suma o promedio de lo que dice: puede
no hablar y traslucir que es inteligente, puede emitir observaciones
inteligentes y traslucir estupidez. Con la literatura ocurre lo mismo;
d'Artagnan ejecuta hazafias inntimeras y Don Quijote es apaleado
y escarnecido, pero el valor de Don Quijote se siente mais. Lo an-
terior nos conduce a un problema estético no planteado hasta ahora:
¢Puede un autor crear personajes superiores a él? Yo responderia que
no y en esa negacién abarcaria lo intelectual y lo moral. Pienso

que de nosotros no saldrin criaturas mas lacidas o mas nobles que
nuestros mejores momentos.’

Al contrario de lo que deduce Genette, en estas lineas Borges mani-
fiesta su completo desacuerdo con Unamuno. segiin el cual Don Quijote,
al fin y al cabo, resultaria superior a Cervantes. Por lo que se refiere
al lector, las cosas son mis complejas, ya que Borges parece en parte
condividir la desconfianza de “los antiguos” hacia la palabra escrita
(véase lo que escribe en la nota “Del culto de los libros”, en Otras inqui-
siciones). “El libro no elije a sus lectores”, declara en aquellas piginas,®
“aunque pueda verlos en sus contemporineos y en cierto modo preverlos
en sus descendientes”. De ahi brotan ciertos “anacronismos” tipicos de
Borges, cuando dice, a propésito de Kafka, que “cada escritor crea a sus
precursores” y que Browning encontrdé quizis sus verdaderos lectores sélo
a través de la mediacién de Kafka. .. Pero, si refutamos como ingeniosas
elucubraciones de la fantasia de Borges tales “anacronismos”, no pode-
mos pasar por alto frases como ésta: “Una literatura difiere de otra, ulte-
rior o anterior, menos por el texto [subrayado por mi] que por la ma-
nera de ser leida”.? O a propésito de las traducciones homéricas: “E! Quijo-
te, debido a mi ejercicio congénito del espafiol, es un momento uniforme,
sin otras variaciones que las deparadas por el editor, el encuadernador y
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el cajista; la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del griego,
es una libreria internacional de obras en prosa y verso, desde los pa-
reados de Chapman hasta la Authorized Version de Andrew Lang o el
drama clasico francés de Bérard o la saga vigorosa de Morris o la iré-
nica novela burguesa de Samuel Butler”.'® Asi que, debido a “la di-
ficultad categérica de saber lo que pertenece al poeta y lo que pertenece
al lenguaje”, Borges termina sus consideraciones con la rotunda afirma-
cién que “el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la reli-
gién o al cansancio”.!’ Si colocamos estas afirmaciones al lado de otras
extremas como la de los bibliotecarios de “La biblioteca de Babel”, que
“repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los
libros y la equiparan a la de buscarlo en los suefios 0 en lineas caéticas
de la mano”, podriamos decir, con Hart, que “the remark applies with
equal force to Borges's own, often fantastic, stories, and to his criticism
of other men'’s writings, of whatever kind”.'2 Y podriamos inferir, en con-
clusién, que la posicién de Borges critico es sustancialmente escéptica,
como observa el mismo Hart, y que la critica literaria, en la visién bor-
giana del mundo, no tiene posibilidad alguna de averiguacién cientifica.

Fallaria asi nuestro propésito de derivar de la pluma refractaria de
Borges no sélo una propuesta organica de critica literaria sino también
una propuesta funcional de teoria literaria. Sin embargo, pensamos con
Hart que “it is worth stressing that Borges's critical principles, despite
the fanciful way in which they are usually presented, are sound enough,
and that they do form a coherent, if not a comprehensive, theory of
literature”.'3 Y que si algunas “inquisiciones” de Borges lo llevan hasta
una forma de escepticismo, esto no quita valor a sus adquisiciones par-
ciales (por ejemplo, la de considerar las obras como ‘‘sistemas circu-
lares”), porque las consecuencias extremas que él deduce de sus intui-
ciones, como al comienzo tuvimos la oportunidad de explicar, perte-
necen mas bien a su poética que a su idea profunda de la literatura.
Sospechamos, por ejemplo, que la misma “utopie totalitaire de la litté-
rature”, dibujada por Genette de las paginas de Borges, se convierta al
fin y al cabo en una especie de “literaturizacién totalitaria de la utopia”,
esto es, en una grande hipérbole inventiva, pues su mundo de ficcién no
pucde ni debe tener limites.!4

La idea profunda de la literatura que vive en Borges quizis sola-
mente se desarrolle de manera coherente y completa en el estudio de la
novela. Hay que aclarar de antemano que el concepto de novela, esfu-
mado en el de “ficcién” (y en la practica de sus “ficciones™), es mas
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amplio que nuestro concepto tradicional de la misma (aunque la palabra
espafiola “novela” sea ya, en principio, mas extensiva del término fran-
cés o italiano “roman” o “romanzo”, pues abarca un significado mas
vasto). Son “novelas”, segiin Borges, la Odisea y los Canterbury Tales
de Chaucer, The Life and Death of Jason de William Morris y el Mar-
tin Fierro de José Hernandez;'5 y estos ejemplos, todos puntualmente
sacados de las paginas de nuestro escritor, ya bastan para justificar su
extenso y alto concepto de la novela,

Tan alto es este concepto que Borges —exceptuando algunos escri-
tores que parecen compendiar, a sus ojos, ‘‘toda una literatura”, como
Joyce, Goethe, Shakespeare, Dante y Quevedo!é— no vacila en dar la
primacia literaria a la novela, porque ella encierra con mis frecuencia
la calidad de perduracién. Escribe Borges, en una oportunidad: “No se
puede impunemente variar (asi lo afirman quienes restablecen su texto)
ninguna linea de las fabricadas por Géngora; pero el Quijote gana pés-
tumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada
versién”.17

Tres son los caracteres fundamentales que rigen la invencién nove-
listica, seglin la teoria de Borges: la ley de causalidad, que tiene cierta
relacién con la magia; la intencidn alegérica, que preside a su génesis
y acompafia su proceso; y la que nuestro escritor llama la “postulacién
de la realidad”, que consiste para los novelistas en tomar como *pos-
tulados” (demostrables pero no demostrados) algunos rasgos generales
de la realidad. Estas tres lineas internas de la novela coinciden y se jun-
tan en un punto: alli donde logran el maximo de alusividad, de ambi-
giiedad, de plasticidad; y es en este momento precisamente que se rea-
liza el méximo de perduracién. Asi la novela da su metaférica vuelta al
mundo. “La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plas-
tica ambigiiedad; es todo para todos, como el Apéstol; es un espejo que
declara los rasgos del lector y es también un mapa del mundo”.'8

De todas maneras, anticipada una de las consecuencias de la teoria
borgiana de la novela, examinamos con mas detenimiento los tres ca-
racteres enunciados, asi como nuestra uatevtue} Téxrn los ha sacado
de los textos rigurosos y dificiles, y, al mismo tiempo, imaginativos y di-
vagatorios de Borges, y principalmente de los ensayos “La postulacién
de la realidad”, “El arte narrativo y la magia” y “De las alegorias a la
novela”.

El primer caricter, regulado por la ley de causalidad, se ordena en
series de pormmenores profetizantes derivados del principio de la simpatia.
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que Frazer ha estudiado en la magia y ‘‘que postula un vinculo inevita-
ble entre cosas distantes”.'9 “Esa peligrosa armonia, esa frenética y
precisa causalidad, manda en la novela también”,20 y Borges la recono-
ce en algunos rasgos novelescos de la “narracién verosimil de las aven-
turas fabulosas de Jasén''2'; en el Narrative of A. Gordon Pym de Poe;
en unos pasos de Chesterton y en algunos buenos films.

El segundo, que toma origen de la alegoria, se ordena en un plano
de pormenores simbélicos. Borges escribe que como la literatura alegé-
rica “es fabula de abstracciones”, asi la “novela lo es de individuos”.
Y prosigue: “Las abstracciones estin personificadas; por eso, en toda
alegoria hay algo novelistico. Los individuos que los novelistas propo-
nen aspiran a genéricos (Dupin es la Razén, Don Segundo Sombra es el
Gaucho); en las novelas hay un elemento alegérico”.22

El tercer caricter, que se refiere principalmente al escritor clasico
en sentido no histérico sino arquetipico (y los ejemplos citados por Bor-
ges son los del historiégrafo Gibbon, de Cervantes, Tennyson, otra vez
Morris, Larreta, Defoe y Moore), y que se define como *postulacién
de la realidad”, se ordena en serie de pormenores lacénicos. “La postu-
lacién de la realidad”, escribe Borges, “puede asumir tres modos, muy
diversamente accesibles. El de trato mas facil consiste en una notifi-
cacién general de los hechos que importan . .. El segundo consiste en ima-
ginar una realidad més compleja que la declarada al lector y referir sus
derivaciones y efectos . . . El tercer método, el mas dificil y eficiente de to-
dos, ejerce la intervencién circunstancial” y es sustancialmente “insinua-
tivo”.23

En estos tres puntos, aunque resumidos y esquematizados, bien se
puede entrever, de un lado, la actualidad y la vigencia de algunas de las
formulaciones borgianas (el principio de la simpatia, la clasificacién en
seric de pormenores narrativos y de los procedimientos de la novela
parecen intuiciones premonitorias del estructuralismo) y, de otro lado,
la potencial fertilidad de ciertas proposiciones. Serfa, sin embargo, ilu-
sorio y ficticio creer que Borges se haya quedado siempre fiel a esas
proposiciones y formulaciones, porque, como ya advertimos, nada de
sistematico existe en su pensamiento y particularmente en su pensamien-
to critico. Por-lo tanto, con el transcurrir de los afios, se pueden hallar
en sus ideas acerca de la novela vacilaciones y cambios. Por ejemplo, en
una entrevista publicada hace poco —significativamente titulada “Bor-
ges contradiciéndose”— nuestro escritor negé en sustancia a la novela
la primacia que antes le otorgaba, para entregarla ahora al cuento:
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“porque la novela es un género que puede pasar, es indudable que pasari;
[mientras] el cuento no creo que pase”, pues los cuentos “aunque dejen
de escribirse, seguirin contandose”.24 Pero no hay que olvidarse —en con-
tra del Borges que acabo de citar— del Borges de antes y quizas de siem-
pre, volviendo a meditar, a este propésito, sobre su concepto amplio de
“ficcién” y de “novela” al cual nos referimos en las piginas anteriores.25

Ademss, el problema alli planteado es fundamentalmente distinto:
no es de critica literaria en general —o en el sentido cientifico e histé-
rico de la palabra— sino de simple predileccién o militancia literaria: es,
en fin, sélo una sutil diagnosis sobre las posibilidades de la novela actual
y futura. Mucho se ha escrito, en estos afios, y todavia se sigue escri-
biendo, acerca de la crisis de la novela y de la probable “muerte de la
novela”. El tema —que tiene interesantes implicaciones con el que esta-
mos tratando— surgié a raiz del aparente o real agotamiento del género,
del aparente o real callején sin salida en que se encontré la novela
después (y quizds a causa) de los extraordinarios exploits de Proust,
Joyce, Musil y Kafka. Ya en una nota titulada (de manera muy expre-
siva y sintomdtica) “Vindicacién de Bouvard et Pécuchet”, Borges se
habfa enfrentado con el tema, diciendo algo que atafie directamente a
su ideal narrativo y novelistico:

Las negligencias o desdenes o libertades del tiltimo Flaubert han des-

concertado a los criticos; yo creo ver en ellas un simbolo. El hombre

que con Madame Bovary forjé la novela realista fue también el pri-
mero en romperla. Chesterton, apenas ayer, escribia: ‘La novela bien
puede morir con nosotros’. El instinto de Flaubert presintié esa muer-
te, que ya estia aconteciendo —;no es el Ulises, con sus planos y ho-
rarios y precisiones, la espléndida agonia de un género?—, y en el
quinto capitulo de la obra condené las novelas estadisticas o etno-
grificas de Balzac y, por extensién, de Zola. Por eso, el tiempo de

Bouvard et Pécuchet se inclina a la eternidad; por eso, los protago-

nistas no mueren y seguirdn copiando, cerca de Caen, su anacrénico

Sottisier, tan ignorantes de 1914 como de 1870; por eso, la obra mi-

ra, hacia atras, a las parabolas de Voltaire y de Swift y de los orien-
tales y, hacia adelante, a las de Kafka.26 '

Autorizados por estas anotaciones —que lindan con la poética, o,
mejor dicho, con la poética borgiana— podriamos preguntarnos ¢cuil en
el fondo es o seria el ideal de la novela (o la novela ideal — da lo mismo)
que se encierra, o se encerraba, en Borges cuando hacia tales afirma-
ciones, el ideal de novela hacia el cual quizis Borges tendi6 o que pen-
saba crear y ahora dice que nunca quiso crear,’ puesto que la novela,
en su pensamiento, tendria que cambiar y llegar a ser “paribola”, pura
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*“ficcién’’ u otra cosa? Pues bien, al recorrer sus paginas de critica o de
comentario sobre la novela o sobre las novelas, se puede afirmar —y se-
guramente con grande aproximacién a sus convencimientos intimos—
que este ideal se mueve entre estos términos: una interpretacién la més
libresca del Quijote,28 una consideracién la mas comprensiva del Bou-
vard et Pécuchet, y una estimacién la mas incondicionada del Ulises de
Joyce.?? O de todas maneras cabe pensar que este ideal se identifico
para Borges —y, en cierto modo, se realizd en Borges— con el ideal que
siempre persiguié Flaubert: “La creacién de una obra puramente esté-
tica en prosa”,30 o sea una obra capaz de borrar los confines entre prosa
y verso.

NOTAS

1 Hay también quienes han negado a Borges toda actitud critica.
Adolfo Prieto, por ejemplo, en Borges y la nueva generacién, Buenos
Aires, 1954, p. 33, declara: “rara vez ha corrido la aventura de la
critica con todas las precauciones y supuestos que ésta implica. Las
numerosas notas que ha publicado hasta ahora son, en buena parte,
comentarios circunstanciales de un lector hedonista. Abunda en ob-
servaciones agudas. [Pero] los puntos de vista valen aislados del
contexto, mejor dicho, valen mucho mas que el contexto’”’. En cuan-
to a nuestro andlisis, se han desechado los libros que Borges ha lla-
mado “olvidables y olvidados” como Inquisiciones y El tamaiio de mi
esperanza y las notas menores.

e

o’

N
}/Thomas R. Hart, Jr., ha escrito una nota muy perspicaz y detallada

sobre “The Literary Criticism of Jorge Luis Borges”. en Modern Lan-
N guage No XXVIII, 1963, pp. 489-503. Hay en su nota varios
que merecenaﬁ’fn comentario adecuado, como los tres prin-

cipios que él deduce de la teoria literaria de Borges. Algunas obser-
vaciones quedarin implicitas en nuestra exposicion, otras seran ob-
jeto de un estudio ulterior. Por lo que se refiere a la deuda de Bor-
ges hacia Benedetto Croce, aunque seca cierta al menos en la pri-
mera etapa de su trabajo critico, pienso que Hart le otorgue dema-
siada importancia. Algunos de los ensayos criticos de Borges, y no
de los menos logrados y trascendentes, nacen precisamente como
confutaciones de afirmaciones y posiciones de Croce: p. ej., “La
postulacién de la realidad”, (Discusidn, pp. 67-74) y “De las ale-
gorias a la novela”, (Otras inquisiciones, pp. 211-215). El mismo
Hart, en algunos parrafos de su nota, pone de relieve divergencias
entre los dos autores, principalmente en lo que corresponde al Borges
mas reciente. Ve, ademas. puntos de contacto con Northrop Frye (y
no habla de los contactos con la obra critica de Eliot, que en cam-
bio me parecen muy notables) y con otros criticos muy distintos de
Croce. Pero el lector de nuestras piginas podra juzgar, a través de
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sus propios conocimientos, hasta qué punto el argentino se aleja
del italiano en varias de sus formulaciones.

Gérard Genette, “L'Utopie littéraire”, Figures, Paris, 1966, p. 130.
Ibid., p. 130 y en Otras inquisiciones, p. 218.

Discusion, p. 105.

Genette, p. 132.

Otras inquisiciones, p. 219.

Ibid., p. 158. .
Ibid., p. 218.

Discusién, pp. 106-107.

Ibid., p. 106.

Ficciounes, p. 23, y Hart, p. 503.

Hart, p. 503.

Contradicciones no faltan en las paginas criticas de Borges. Hay
que decir, parafraseando a Ernesto Sabato, “En torno de Borges”,
Casa de las Américas, nims. 17-18, pp. 7-12, que existen dos Borges
no sélo en lo que se refiere a su obra creativa sino también en lo
que se refiere a su actividad critica. Y es el mismo Sabato quien nos
sugiere que los dos Flaubert y los dos Lugones que salen de sus
escritos criticos son tinicamente el producto de las vacilaciones y las
contradicciones internas, visibles en su obra de creacién. Al lado
del Borges que no retrocede ante el oropel y el barroquismo mas
externo —escribe Sfbato— existe el gran poeta que en memorables
versos de sencilla belleza nos ha conversado de los patios de la
infancia, de los melancélicos barrios portefios, de la pampa ante-
pasada; el poeta que, en sus mejores cuentos, los mas austeros, nos
ha logrado transmitir la nostalgia por el infinito, la tristeza de la
vejez y la muerte, el culto del coraje y la amistad”.

Estas indicaciones se encuentran en varias notas y en algunos ensa-
yos de Borges.

Otras inquisiciones, p. 64.

Discusién, p. 48.

Otras inquisiciones, pp. 126-127.

Discusién, p. 88.

Ibid., p. 89.

Ibid., p. 82.

Otras inquisiciones, p. 215.

Discusién, pp. 71-72.

Ver César Fernandez Moreno, "“Borges contradiciéndose”, en Revista
Nacional de Cultura, no. 187, Caracas, enero-marzo de 1969.

Siempre a propésito del mismo concepto se puede observar que tam-
bién el cuento es en Borges una forma no para contar hechos, per-
sonajes, situaciones, etc., sino para relatar las lineas secretas o los
emblemas o los simbolos de los hechos, de los personajes, de las
situaciones, etc. Asi que yo tendria la tentacion de traducir el
titulo (y la definicién) Ficciones de Borges con el titulo (y la defi-
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26

27

28

29

30

nicién) de Condensed Novels. Este titulo (y definicién) es del escritor
Bret Harte, el cual tenté de realizar con tal férmula una ver-
sién telegrifica y sobre todo una parodia y una caricatura de las
novelas sentimentales, policiales, etc.

Discusién, p. 142. (Nétese que aqui también Borges habla de “eter-
nidad”, o sea utiliza un concepto que estdi hondamente arraigado en
su problemitica de la literatura).

Y aqui —aunque no me gusten en absoluto las explicaciones pura-
mente biograficas— podriamos inferir que Borges ya no piensa en es-
to a causa de su edad, de las dificultades de la vista, etc., como ¢l
mismo en efecto declara en la citada entrevista.

Esta es precisamente la interpretacién que leemos en las paginas de
Borges. Sobre la vinculacién de la famosa novela con los problemas
librescos, ha escrito una nota interesante Martin de Riquer en “El
Quijote y los libros”, Papeles de Son Armadans, CLX, julio de 1969.
Todas las referencias a Joyce (que encabeza la lista de los escrito-
res que compendian “toda una literatura”, acompafiado por Goethe,
Shakespeare, Dante y Quevedo) y al Ulises son, en los escritos de
Borges, de un entusiasmo sin limites.

“Flaubert y su destino ejemplar”’, Discusién, p. 148.
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JORGE LUIS BORGES:

DEL ENSAYO A LA FICCION NARRATIVA
ALBA OMIL DE PIEROLA
Universidad Nacional de Tucumdn

Los criticos y estudiosos de la obra de Jorge Luis Borges han -se-
fialado hitos o etapas en su trayectoria de escritor: primero la lirica, des-
pués el ensayo y al final la ficcidn narrativa. Se ha visto también cémo la
entrada en una nueva etapa no supone la anulacién de la precedente si-
no su enriquecimiento, asi el lirico pervive en el ensayista y el rigor de los
ensayos pasa a los cuentos, mientras, por otra parte, su obra critica es
fundamental para comprender tanto su produccién poética como sus na-
rraciones.

En este trabajo queremos sefialar la intima conexién —la interre-
lacién— que hay entre los ensayos y las ficciones narrativas de nuestro
autor. Hay ensayos que han sido ampliados, complementados diriamos,
para emplear un término caro a Borges, con cuentos, y éstos, a su vez,
son el simbolo, la materia donde se sustancian sus inquietudes metafi-
sicas. La rafz, muchas veces la motivacién, de sus ficciones, su sentido
final, estin en la masa ensayistica fragmentaria y multifacética. Tanto
su particular obra critica como sus incursiones metafisicas y teoldgicas,
son el camino obligado para llegar a lo hondo de sus ficciones. Y asi, el
final de un estudio sobre Hawthorne supone el comienzo de un cuento
("El sur”) que vendra a “rescatar esta deficiente y harto digresiva lec-
cién”. En sus diferentes ensayos sobre la poesia gauchesca, hace hinca-
pié en dos episodios del Martfi Fierro: l1a noche en que Cruz abandona
la partida policial de la que es comandante y se pasa al bando de Fierro,
y la payada de éste con el moreno. Ambos episodios han dado lugar a
dos cuentos memorables: “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”,
y “El fin".!

Aunque en el epilogo de El Aleph manifieste que “Biografia...”
es “una glosa del Martin Fierro”, esta aseveracién es pura modestia por-
que el cuento supera en seguida los méargenes de dicha obra y logra una
profunda originalidad. En otro trabajo nos hemos ocupado de distintos
aspectos de este cuento. Aqui sélo vamos a referimos a sus vinculos con
diferentes ensayos del autor.

El cuento aporta una primera novedad al poema: gira en torno al
problema del destino: “Mi propésito no es repetir su historia. De los
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