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Machado de Assis y Borges:
nacionalismo y color local

st v o 15

Levia Perrone-Mojses

Las afinidades entre Machado de Assis y Jorge Luis Borges fueror
sionalmente subrayadas por los criticos que intentan una visién conju
las literaturas latinoamericanas. Quien primero estableci6 tal paralel
Emir Rodriguez Monegal, el cual, ya en 1972, definia las Memorias |
mas de Bras Cubas (1881) como una novela revolucionaria, precursc
la «nueva novela» latinoamericana del siglo XX y, en especial, una a
pacidn de «las mas audaces interpretaciones de Borges sobre la rel
entre el autor, la obra y el lector» (El Boom, 53/54). Este juicio se en
tra reiterado en otros lugares de la obra de Rodriguez Monegal, y rec
mente fue retomado y desarrollado por Earl E. Fitz («Machado de
Borges y Clarice», 129/143).

La afinidad entre ambos escritores, que pretendo tratar en este art:
no contempla en especial la obra ficcional de ellos, sino determinado
tos tedricos y criticos que escribieron en torno al asunto del naciona
literario. Evidentemente, las coincidencias tedricas fundamentan ¢
similitudes en la prictica ficcional de los dos autores, pero aqui me o
ré sobre todo de las primeras. Los ensayos en que Machado de Assis y
ges expresan unos puntos de vista concordantes sobre la cuestion del n
nalismo son, respectivamente, «Instinto de nacionalidad» (1873)
escritor argentino y la tradicién» (1956). Aunque separados por ocho
das y condicionados por circunstancias nacionales y literarias natural
. te diversas, los dos escritores reaccionan de la misma manera, con
mentaciones semejantes, a las seducciones del nacionalismo literaric
agitaban a sus paises en sendos momentos, y postulan la misma conce;
de la literatura en lo que a este asunto se refiere.

Antes de comparar las posiciones y los argumentos de los dos escrit
es necesario rememorar, rapidamente, los contextos de sus ensayo:
1873, Machado de Assis habia alcanzado cierta notoriedad como po
Amelia Bence y Alberto Closas - 1950 narrador, pero no era todavia el escritor popular que seria a partir ¢
Memorias postumas de Bras Cubas, novela con la cual se inicia la s¢
da y mayor etapa de su obra. El ensayo mencionado fue escrito -
momento-en que la literatura brasilefia afirmdbase como auténoma y
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ba de consolidar una tradicién propia con el fin de asumir su lugar en el
conjunto de las literaturas occidentales. El paso hacia tal autonomia habia
sido dado por el romanticismo y, dentro de €l, por medio de la novela y la
poesia llamadas indianistas, en las obras de José de Alencar (El guarani e
Iracema) y Gongalves Dias (Los timbiras, I-Juca Pirama y Tabira) en las
décadas de 1850 y 1860.

El nacionalismo romantico, como en casi todos los paises latinoamerica-
nos, coincidié con la independencia nacional, alcanzada en Brasil en 1822,
y hallé su expresion en la exaltacién de la naturaleza local y de sus primi-
tivos habitantes. Al triunfo de la temética indianista, sostenido por la criti-
ca y el gran publico, algunos escritores europeizantes opusieron, a finales
del siglo, una reaccién negativa. En relacion con ella, los mds jovenes
manifestaban su deseo de «vestirse con los colores del pais» y asi Macha-
do de Assis inicia su ensayo diciendo: «Quien examina la actual literatura
brasilefia, le reconoce, de entrada, como rasgo principal, cierto instinto de
nacionalidad». El ensayo mostrard que el escritor no compartia ni la acti-
tud nacionalista estrecha ni el total repudio a sus manifestaciones. Veia, en
tal actitud, ciertas cualidades que no debian ser despreciadas pero, en espe-
cial, determinados defectos que era necesario combatir. El hecho de que el
ensayo fuera escrito para una revista de Nueva York (El Nuevo Mundo), cir-
cunstancia destacada por el propio escritor en su texto, también debe tener-
se en cuenta, porque tal circunstancia ampliaba el horizonte de su reflexién
mds alld de las fronteras nacionales.

El famoso ensayo de Borges fue escrito en su etapa de madurez literaria y
es el resultado de una larga y sinuosa reflexién acerca del tema. Tras haber
ensayado, en la década de 1920, una literatura localista o «de arrabal», y de
haber reaccionado, en la década de 1930, contra las tendencias germanizan-
tes e hispanizantes, Borges pas6 a defender para si una identidad cultural
miiltiple (argentina, hispdnica, pero ademads inglesa, portuguesa y judia) y
escribir un tipo de ficcién que recibi6 insistentes acusaciones de estar «ena-
jenada de la realidad nacional», de ser europeizante y bizantina. «El escri-
tor argentino y la tradicién» es, segiin Rodriguez Monegal, «el definitivo
punto de vista sobre un tema que 'extravié y sigue extraviando a la critica
argentina desde hace décadas» (Jorge Luis Borge, a Literary Biography,
424/425). La cuestién fue cuidadosamente estudiada por Jorge Panesi en el
ensayo «Borges nagionalista, una identidad paradéjica» (1994). En su ensa-
yo de 1956, Borges se sitia contra los rigidos defensores de la literatura
gauchesca y la canonizacién de Martin Fierro, para resumir asi su posicién:
«La poesia gauchesca, que ha producido obras admirables —me apresuro a
repetirlo— es un género literario tan artificial como cualquier otro».
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Analicemos, punto por punto, los argumentos sostenidos por Macha
Assis y por Borges para cuestionar los excesos nacionalistas. La argt
tacién de Machado de Assis se basa en el prsupuesto universalista so
do al comienzo de su texto: «Todo es materia de poesia, en tanto cl
con las condiciones de lo bello o de los elementos que lo componen:
tanto, sostener que la temdtica indianista es el tinico y excluyente pat
nio de la literatura brasilefia, es un error equivalente a negarla. Po
parte, la temdtica indianista «es un legado tan brasilefio como univers
siendo asf, no debe ser la tinica fuente de inspiracién de los escritore
silefios. «No sentemos doctrinas tan absolutas que nos empobrezcan»
seja el escritor.

Borges también se opone a ese empobrecimiento tematico: «Los r
nalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina pero
ren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas
les, como si los argentinos sé6lo pudiéramos hablar de orillas y estanc
no del universo». La reivindicacion universalista de Borges va mds a
la simple declaracién de principios de Machado de Assis, en razén ¢
evidentes diferencias de época y de temperamento. Borges conside
s6lo que los latinoamericanos tienen derecho a los temas univer
(«debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo») sino que, g
propia constitucién histdrica, tienen mds derecho a la tradicién occic
que los mismos europeos: «Creo que nuestra tradicion es toda la ci
occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradicién, mayo
el que pueden tener los habitantes de una u otra nacién occidental». M:
do de Assis no llega tan lejos, pero la declaracién de principios es la m:

El universalismo de ambos escritores no es, en ninguno de ellos, des:
go, pérdida de identidad nacional. Para el primero, lo que vincula fatalr
a un escritor con su nacion es «cierto sentimiento intimo, que lo com
en hombre de su tiempo y de su pais, aunque trate unos asuntos alejad:
el tiempo y el espacio». Adviértase el uso que hace el escritor de las
bras «instinto» y «sentimiento». El «instinto» de nacionalidad es el afé
mario y superficial de ser ostensiblemente brasilefio, que él atribuye a
opinién todavia mal formada» y a la falta, en Brasil, de una critica lite
«amplia» y «elevada». El «sentimiento» de nacionalidad, por el conti
es la vivencia de la misma como inherente al individuo de determinad
rra y que no necesita cultivar como escritor. Borges, de modo andlogo,
sidera que «ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de .
quier modo, o ser argentino es una afectacion, una mascara».

La argumentacién de ambos escritores sigue por caminos semeja
Para comprobar que la nacionalidad de un escritor no reside en su tei




ca, Machado de Assis da ejemplos de grandes escritores que trataron temas
extranjeros y, no por ello, dejaron de encarnar a sus naciones de modo
indiscutible: «Preguntaré simplemente si el autor de Song of Hiawatha
(Longfellow) no es el mismo autor de Golden Legend, que nada tiene de la
tierra que lo vio nacer, y cuyo cantor admirable es €l; preguntaré algo mds:
si Hamlet, Otelo, Romeo y Julieta tienen algo de historia inglesa o suceden
en territorio britdnico y si, a la vez, Shakespeare no es un genio universal y
un poeta esencialmente inglés».

Borges argumenta con un ejemplo semejante y otro idéntico: «Sin ir mds
lejos, creo que Racine ni siquiera hubiera entendido a una persona que le
hubiera negado su derecho al titulo de poeta francés por haber buscado
temas griegos y latinos. Creo que Shakespeare su hubiera asombrado si
hubieran pretendido limitarlo a temas ingleses, y si le hubiesen dicho que,
como inglés, no tenia derecho a escribir Hamlet, de tema escandinavo, o
Macbeth, de tema escocés».

En cuanto al «color local», obtenido por la enfatica adhesién a los moti-
vos pintorescos, ambos son implacables. A pesar de su benevolencia res-
pecto a la evocaci6n de la naturaleza americana, Machado de Assis consi-
dera el «color local» como «una funesta ilusién»: «Un poeta no es nacional
s6lo porque incluya en sus versos muchos nombres de flores y pdjaros del
pais, lo cual puede dar una nacionalidad 1éxica y nada mas». Borges habria
aprobado la expresién «nacionalidad 1éxica» o de vocabulario. Al escritor
brasilefio lo fastidian, sobre todo, la hipérbole y la afectacién, la pérdida de
la naturalidad en la expresion. De la misma forma, en la poesia gauchesca
(y no en la auténtica poesia gaucha), Borges cuestiona «una busca de pala-
bras nativas, una profusién de color local».

Los ejemplos negativos que aportan ambos escritores son muy parecidos.
Dice Machado de Assis: «Un notable critico francés, analizando tiempo
atrds a un escritor escocés, Masson, decia acertadamente que se puede ser
bretén sin hablar nunca del tojo, asi como Masson es escocés y nunca habla
del cardo, puesto que tiene una suerte de escocitismo intimo, diverso y
mejor que si fuera superficial».

Es bien conocido el ejemplo dado por Borges, asi como la provocadora
secuencia con que mejora su argumentacién: «Gibbon observa que en el
libro drabe por excelencia, en el Alcordn, no hay camellos; yo creo que si
hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria esa ausen-
cia de camellos para probar que es drabe. Fue escrito por Mahoma, y
Mahoma, como drabe, no tenia por qué saber que los camellos eran espe-
cialmente 4rabes; eran para €l parte de la realidad, no tenia por qué distin-
guirlos; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista 4rabe, lo prime-
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ro que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de camellos er
pdgina; pero Mahoma, como drabe, estaba tranquilo: sabfa que pod
arabe sin camellos».

Machado de Assis habria disfrutado con la ironia borgiana. El es
brasilefio, al igual que el argentino, no reniega de la temética nacional
que ambos rechazan la obligatoriedad de adoptarla y se reservan el de
de hablar de otras cosas. Machado de Assis muestra que la temdtica
nista es una fabricacién compasiva, ya que poco ha quedado, en la ¢
brasilefia, de las culturas autéctonas. Por su parte, considera que las h
conservadas por los cronistas y el buen uso que de ellas hicieron los rc
ticos pueden ser justificados, no ya como la recuperacién de un origen
como una reparacion de esas culturas destruidas: «La compasion, a fa
argumentos mds vélidos, deberfa al menos inclinar la imaginacién «
poetas hacia los pueblos que respiraron antes los aires de estas reg
reuniendo en la literatura lo que separ6 la fatalidad de la historia».

Queda claro que el escritor no advierte razones esenciales, que :
fundamentalmente ontol6gicas o culturales («argumentos mds vali
para la adopcién de esa temdtica, sino sélo una razon sentimental («la
pasién»), ética (reunir lo que separd la historia) y estética (los buenos
tados obtenidos por Alencar y Gonsalves Dias). Por su lado, Borges
poco desdefia los paisajes argentinos, los gauchos y los compac
habiendo alcanzado la madurez personal y artistica, los reconoce
conformadores de su identidad, mas no como temas exclusivos, ni sic
prioritarios. Como explica el autor, en el mismo ensayo en cuestic
liberacién y el consecuente abandono de la referencia explicita sucec
afios antes, al escribir su cuento «La muerte y la brijula», suerte de
dilla en la cual los barrios de Buenos Aires aparecen deformados y «
calizados por el uso de nombres extranjeros, como Rue de Toulon y 1
le-Roy. Ahora, dice, «publicada esa historia, mis amigos me dijeron ¢
fin habian encontrado en lo que yo escribia el sabor de las afueras de
nos Aires». Machado de Assis, al igual que el critico francés citado [
dirfa que Borges habia encontrado su argentinidad interior.

La cuestién de las identidades exterior e interior fue tratada por M
do de Assis afios mds tarde, en un cuento de 1882, «El espejo». Se tr:
un militar que sélo se ve nitidamente reflejado en un espejo cuando
su llamativo uniforme, que constituye su «alma exterior». «Toda cr
humana lleva consigo dos aimas: una que mira desde dentro y hacia
otra que lo hace a la inversa...» explica el narrador. Hay casos, con
«en que la pérdida del alma exterior implica la de la existencia entere
que ahora nos interesa en ese famoso cuento de Machado de Assis, ¢
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mar la atencién hacia el hecho de considerar el patriotismo como el alma
exterior, la cual, aunque es «enérgica y exclusiva» no deja de ser postiza:
« ciertas almas absorbentes, como la patria, por la cual dice Camoens que
morirfa, ejemplifica el narrador con cierta irreverencia, tanto en cuanto dice
respecto a la patria propia como en cuento concierne al gran épico de la
lengua portuguesa. Resulta evidente que Machado de Assis no se siente
atraido por ese «alma» exclusiva y absorbente, lo que lo lleva a dudar,
implicitamente, del patriotismo suicidal de Camoens: « dice Camoens que
moriria».

En cuanto a la mera referencia geogrifica y social, el novelista la consi-
dera con cierto desdén. En el ensayo de 1873 encontramos comentarios
sobre la produccién literaria contemporénea: «No faltan a algunos de nues-
tros novelistas cualidades de observacién y de andlisis, y un extranjero
poco habituado a nuestras costumbres hallard en aquéllos algunas péginas
instructivas». Tal tipo de observacién y de anilisis, puramente sociolégico,
le parece iitil s6lo como documento instructivo para los extranjeros o como
guia turistica. Por el contrario, el tipo de novela que propone es casi ine-
xistente: «De la novela puramente analitica tenemos escasisimos ejemplos,
sea porque nuestra indole no es propicia a ella, o porque tal clase obras es
atin incompatible con nuestra adolescencia literaria». De las dos razones
invocadas por Machado, deudoras del determinismo evolucionista de su
tiempo, la primera puede parecer verdadera, ya que mds de un siglo des-
pués de tales palabras, la novela de andlisis es todavia escasa en la literatu-
ra brasilefia. Pero siendo €l quien dio a la literatura brasilefia, en un
momento posterior, la gran novela analitica que le hacia falta, el segundo
motivo (la adolescencia literaria) parece inconsistente, por el hecho de la
publicacién de su obra y porque no se puede decir que la novela brasilefia
evolucioné o maduré a partir de ella o en relacién a ella. Excluidas esas
huellas epocales del discurso machadiano, permanece, en lo que nos con-
cierne, la diferencia entre las almas interior y exterior, siendo la primera la
que se despoja, no de la nacionalidad, sino de las sefias nacionalistas.

El nacionalismo cultural se basa en paradojas. La primera consiste en
desear una pureza originaria y sin contaminaciones, siendo que toda cultu-
ra se desarrolla en contacto con otras culturas, a través de lentos y comple-
jos procesos de intercambio y asimilacién. La segunda es que la afirmacién
nacionalista, tratando de mostrarse al mundo con todos sus valores (dado
que nacionalismo es siempre competicién, desde la fanfarroneria ufana a la
xenofobia) termina reforzando el localismo, el provincianismo, hasta
cerrarse al mundo. La tercera paradoja (el orden resulta indiferente para el
caso) reside en el deseo de una identificacién colectiva, siendo que la iden-

tidad es siempre individual. Asi, la paradoja de un nacionalismo inse
en el universalismo sigue sin resolverse desde la Ilustracién.

En el caso de las culturas latinoamericanas, las paradojas se multip
en la medida en que son extensiones exdticas de las culturas colonizad
la adopcién de las lenguas colonizadoras, espafiola y portuguesa, con
el caso de ciertas colonias independizadas mds recientemente, la im
cién de la lengua metropolitana en concurrencia con antiguas lenguas
les coexistentes. Expresadas desde el siglo XVI en las lenguas de los
quistadores, nuestras culturas hace tiempo que se apropiaron de
lenguas, transformandolas y enriqueciéndolas con nuevos vocablos y
vas entonaciones. En esas lenguas se fueron constituyendo las var
seculares literaturas nacionales, continuadoras pero independientes ¢
metropolitanas. De tal modo, la instauracién de la identidad latinoame
na se vio impedida de seguir el rigido esquema de Hegel, que implic
el paso tercero y sintetizador, la eliminacién de la alteridad y el retor
uno. Excluir el elemento europeo seria eliminar el «cuerpo extrafio» q
una parte constitutiva de nosotros mismos, parte —por as{ decirlo- ma
ma de cuanto nos queda de indios y africanos, ya que la lengua, cor
sabido, es formadora y conformadora de toda visién del mundo y, en
secuencia, de toda cultura (ver Perrone-Moisés 1995).

En consecuencia, el escritor latinoamericano del siglo XIX y de 1.
mera mitad del XX, al definir su identidad cultural, estd siempre a vi
con esa dialéctica intrincada que consiste en confrontarse con una aite
europea que al mismo tiempo lo excluye y lo implica. En lo que se
a la tradicién literaria, el problema consiste en apropiarse de la trac
europea y trabajar, al mismo tiempo, en la consolidacion de una trac
nacional incipiente pero ya independiente. Tanto Machado de Assis
Borges se preocupan con tal cuestién y saben que el nacionalismo es
sario para la formacién de tradiciones nacionales que puedan ser, «
segundo momento, insertas en un contexto universal.

Las contradicciones del nacionalismo latinoamericano no escapa
Machado de Assis ni a Borges, escritores irénicos y maestros en pars
y aporias. Comentando las criticas de los nacionalistas a los poetas br
fios del siglo XVIII, considerados demasiado lusitanos, el novelista
lefio estima: «No me parece para nada justa la censura a nuestros |
coloniales, afectados de aquella enfermedad del «mal gusto arcadi
como tampoco me parece justa la de no haber trabajado por la ind
dencia literaria, cuando la independencia politica estaba todavia en el
tre del futuro y, més que nada, porque entre la metrdpolis y la colo
cred una historia de tradiciones, costumbres y educacién homogénea
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El mismo Gongalves Dias, ejemplifica Machado, conocido como el poeta
de los indios, habiendo hecho sus estudios en Portugal, compuso sus Sexti-
llas de fray Anton, lusitanas tanto por el tema como por el estilo arcaizan-
te, una obra que, segtin Machado, es tan importante como Los timbiras.

La misma ilusién de una creacién edénica o de una generacién esponta-
nea de la cultura argentina es rechazada por Borges: «Llego a una tercera
opinién que he leido hace poco sobre los escritores argentinos y la tradi-
ci6n, y que me ha asombrado mucho. Viene a decir que nosotros, los argen-
tinos, estamos desvinculados del pasado; que ha habido como una solucién
de continuidad entre nosotros y Europa. Segiin este singular parecer, los
argentinos estamos como en los primeros dias de la creacién; el hecho de
buscar temas y procedimientos europeos es una ilusién, un error; debemos
comprender que estamos esencialmente solos, y que no podemos jugar a
ser europeos. Esta opinién me parece infundada».

La mayor paradoja, que Machado de Assis no apunta, porque no se le
ocurri6 hacerlo, o por no dar a su articulo un tono més polémico, consiste
en el hecho de que la propia tematica indianista, con sus toques de color
local, fue estimulada en Brasil por los franceses Ferdinand Denis y Euge-
ne de Monglave, que aconsejaron a nuestros poetas y novelistas que siguie-
ran el camino abierto por Chateaubriand en Atala. El nacionalismo litera-
rio mismo es una creacién romdntica europea, paradoja que no escapa a
Borges y que él, con feroz humor incontestable, esboza en uno de sus mds
felices momentos (y, por ello, de los mds frecuentemente citados) de su
ensayo: «El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que
los nacionalistas argentinos deberian rechazar por fordneo».

Los ensayos de ambos escritores contienen consideraciones acerca de
la lengua. Las de Machado de Assis son bastante convencionales. Lamen-
tando que «entre los muchos méritos de nuestros libros no siempre figu-
re la pureza del lenguaje», el futuro fundador de la Academia Brasileiia
de la Lengua condena los «solecismos» y «la excesiva influencia de la
lengua francesa». El escritor admite las innovaciones, contando con esas
«alteraciones del lenguaje», pero efectuadas con cautela, a lo largo del
tiempo y poniendo limites a la influencia popular. Para los lectores de

hoy, no es éste el mejor momento de su ensayo. Pero la posicién conser-
vadora del escritor en relacién con la lengua resulta perfectamente ade-
cuada a su préctica de la misma, a su estilo sintético, incisivo, gracioso,
rico en sobreentendidos, en resumen: un estilo perfectamente clasico. Las
innovaciones de Machado de Assis estdn en su forma de narrar, en su
trato con el lector, en el cultivo moderno de las ambigiiedades y del sen-
tido en suspenso, y no en la invencién verbal propiamente dicha. Como

Bty T

pavies s R

TR IS

en Borges, dirfamos. La cuestion de la lengua ‘también_flile mot
larga reflexi6n para el escritor argentino, que «siente su idioma e
como un destino minusvalido, como el tosco sedimento de una «
cuyo élan literario se cierra, sin reabrirse, en las magnificencias ve
del siglo de oro; expansiones literarias de la lengua 'que son ace
para, inmediatamente, ejercitar sobre ellas una critica feroz» (
117/118). .
Situadas las posiciones de ambos escritores, que tienen mucho de
mico en sus respectivas circunstancias, pero que hoy nos parecen
dentes en varios puntos, podemos afiadir otra consideracién. Las pr
reflexiones latinoamericanas sobre la identidad cultural, en el siglo 2
situaron en términos de relacién con Europa: civilizado/b:
adulto/nifio, viejo/nuevo, mundo/aldea, etc. En el siglo XX, esa. re
se desarroll6 sobre todo en términos de mestizaje cultural. El nacion
mestizo es otra paradoja, la mayor de todas. ;Puede haber i.dentiﬁ
como distanciamiento del Otro, en un proceso de mestizaje? Ah
cuanto concierne a nuestros dos autores y sus notables ensayos, resu
dente el universalismo europeista de ambos. Ser universal, para los
sobre todo ser occidental, lo cual es perfectamente coherente con €
de que la propia valorizacién del universalismo es un rasgo de la
occidental. Machado de Assis, aunque mulato y perteneciente a un:
dad mestiza, estaba casado con una portuguesa, hizo una carrera de
co» y, especialmente, vivié un momento histérico en que todavia no
sideraba la cuestién del negro en términos de aporte cultural. Bor
una sociedad predominantemente blanca, rei\{indicz} lfna identid'ad «
miiltiple, resultante de una combinacion personal tnica y, en ciert:
da, mitica, pero predominantemente europea. . ‘

El europeismo de ambos escritores es asumido snrldcjar de ser
mético, no tanto porque los nacionalistas estrechos exijan de .ellos ur
tidad nacional més exclusiva, sino principalmente porque snenten'l
sidad de elucidar tal cuestién. En el referido ensayo, Panesi sugie
astucia, que ese transito entre diversas culturas y nacione§ esta repi
do, en la ficcién borgiana, por la figuras obsesivas del traidor y ele
traidor, amenaza intrinseca a la naci6n, cumple, sin embargo, una f
«El traidor genera alteraciones, es una marca de mutabilidad que |
reacciones defensivas y puede consolidar los lazos del grupo». .La
del espia es todavia méas compleja: «El espia, traidor en potenc1a,'<
de contaminacién y de sentimientos ambiguos, por su parte, 1.1
drama de la nacionalidad: amante de su patria, estd condenado a vi'
anonimato y en la anomia que le impone el extranjero, tal como lo:
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duos, no menos anénimos, viven sujetos a los lazos de las comunidades
imaginarias nacionales» (Panesi 127).

En la obra ficcional de Machado de Assis también podemos encontrar a
un personaje que encarna las inquietudes del nacionalismo: es la figura del
diplomdtico, personificado en el consejero Aires (Memorial de Aires,
1908). El diplomético es aquel que representa a la nacién y que al mismo
tiempo vive fuera de ella, acabando por desnacionalizarse: «Vi todo por
varias lenguas» dice Aires. Yendo de su pais al extranjero, el diplomatico
ve el Brasil de dentro a afuera y viceversa. Su alma exterior se represen-
tante de la nacién amenaza, paradéjicamente, a su alma interior nacional.
En Memorial de Aires dos figuras de diplomaticos encarnan las actitudes
posibles: Tristdn, que adopta la ciudadania de un pais europeo y abandona
su pais, y Aires, que acaba por «volver a su tierra, a su Catete, a su lengua»,
pero mantiene una visién distanciada de su medio. Alma interior y alma
exterior se le vuelven indistintas porque se han mezclado.

La tensién entre el Brasil y el mundo exterior, que no es sélo la de un per-
sonaje, sino que emblematiza los dilemas de la cultura brasileiia, se resuel-
ven textualmente en un rico e irénico intertexto en que las referencias lite-
rarias nacionales y extranjeras se cruzan, y ven alterada sus significaciones
por el contacto y el reciclaje. La cuestién del intertexto machadiano fue
finamente analizada por Gilberto Pinheiro Passos (1996). Este critico defi-
ne asi la posicién asumida en el Memorial de Aires: «Ni nacionalismo
roméntico, ni determinismo localista del realismo naturalista ni universa-
lismo cldsico, sino una tensién dialéctica que discute y profundiza la plas-
macién de lo nacional o sea que repropone el tema de la representacion del
Brasil, haciéndola compleja y abierta al patrimonio adquirido fuera del
pais, siempre con la intuicién de reflejarlo del modo mas abarcante» (163).

Tal posicién, expresa en la idea del instinto de nacionalidad, es asumida
en el texto ficcional por el «uso del legado literario como contraposicién a
los ideales nacionalistas estrechos» (Pinheiro Passos 157).

Tanto Machado de Assis como Borges son demasiado ldcidos como para
aceptar la nacionalidad como una esencia ontolégica. Perfilado por detrés
de la persona del consejero Aires, tan refinado como éste, el novelista bra-
silefio encara el problema con ironia, abundando en aquello que Pinheiro
Passos llama una «poética diplomatica». La cuestién de la nacionalidad
sigue sin tener una solucién definitiva, porque es reconocida como una
representacién imaginaria. El escepticismo de Borges, explica el escritor al
comienzo de su ensayo, «no se refiere a la dificultad o imposibilidad de
resolverlo, sino a la existencia misma del problema (...) mds que de una
verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un

simulacro, de un pseudoproblema». Ambos escritores son finos cultc
la ironia, justamente aquella que falta a los nacionalistas estrechc
falta de ironia que tiene el inconveniente de llevarlos a una mitologiz
fisica, la guerra o simplemente al ridiculo.

La ironia deberia imponerse en cualquier reflexion acerca del na
lismo, en la medida en que éste depende de la existencia del op
extranjero: «Toda politica de oposicidn (...) circula bajo el signo de
nia, sabiéndose ineluctablemente parisita en sus antagonistas» (Ez
26). Dificil de cultivar en el terreno politico, la ironia encuentra un
de accién privilegiado en la literatura. Es lo que Eagleton ejemplifi
la obra de Joyce. Ulises es caracterizada como «una resolucién esté
contradicciones histéricas» (35), «un cumplido de Joyce a Irlanda
inscribe en el mapa del cosmopolitismo». El despertar de Finne;
todavia mds lejos, confundiendo andrquicamente todas las identi
Entre tanto, observa Eagleton, «toda via, toda mediacién dialéc
rota: lo inmediato y lo universal son igualmente cédmicos, estn ce
para cualquier comodidad o devenir conjunto» (36). Como el e
irlandés y cada uno a su manera, Machado de Assis y Borges enc
irénicamente, en sus obras de ficcidn, la inextricable paradoja del
nalismo. Alli donde los escritores menores ceden al provincianis
inversamente, a la imitacién y a la influencia, los mayores compo
intertexto ir6nico, donde los elementos extranjeros y los locales prc
una combinacién inédita que engrandece tanto la literatura naciona.
la internacional.
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Poemas

Lourdes Est

Traduccién: Blas Matamoro Encontrar mi destino
k]

mirarlo cara a la cara,

enfrentarlo al espejo de mi cuerpo.
Conciliarlo o no

con mi pasado.

Dejarlo que se instale,

que penetre,

desgaje mi futuro.

Porque estd alli

lo mire o no

agazapado

aunque lo ignore

lo rechace

lo eluda

me tomara completa y para siempre
de un sorbo

ahora,

o al minuto antes de mi muerte.

Pegada a ti, como arco irrefutable,
te hablé del paisaje
distante de mis brazos,
tan lejano que se une al horizonte.
De cémo te amé dos veces
i antes que fueras y después
g demasiado distante.
: La muerte, mientras tanto,
tenia la boca tapada
con tu sexo y el mio,
no pudo pronunciar mi nombre,
atin estamos Vivos.

Georges Rigaud y Mecha Ortiz en Vidas marcadas (1942) de Daniel Tinayre




