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Borges, Coleridge y los espacios sofiados

Rosa E. M. D. Penna
Universidad de Buenos Aires
Universidad Catélica Argentina

.

Solo podemos examinar de los suciios
Su memoria, su pobre memoria.
Siete Nochex

_ En Otras inquisicionés Borges incluy6 dos prosas, “La flor de Colc-
ridge” y “El suefio de Coleridge”. En’ ambas, pero cspecialmente en la ltima
mencionada, Coleridge aparece como escritor preocupado por las implicancias d¢
las vivencias incluidas en los suefios, por las consecuencias que el sofiar tienc
sobre la creacion literaria.! La conexion entre ambas prosas podria estar dada cn
la cita de Coleridge que leemos en “La'flor...*: “Si un hombre atravesara ¢l
Paraiso en un suefio, y le dicran una flor como prueba de que habia estado alli, y
si al despertar encontrara esa flor en su mano... ;entonces, qué?” (Otras
Inquisiones p. 20). :

En el caso del poema “Kubla Khan” Y su creacién durante un suciio, (si
vamos a creerlg a Coleridge), lo que el poeta trajo del espacio de sus sueios, (o

- mejor dicho de sus visiones provocadas por el opio,) puede ser leido: cs un

' Hay muchisimas Teferencias cn la obra borgeana a los sueiios y a las pesadillas.

- 'Algunas de ellas también incluyena Coleridge. Véase por cjemplo Siete Noches, donde

Borges cscribi6 sobre los sueiios (el género) y su especie (la pesadilla) (Siete Noches
Pp. 33-54). Habria que citar largamente, Recomendamos Ia lectura de lo referente a
“Dreams-Dreaming” en Agheana pp. 110-15. Dice Borges que “Sélo podemos

© cxaminar de los suefios su memoria, su pobre memoria,” (Siete Noches p. 38) para
~ cxplicar m4s adelante que “Lo importante, como Coleridge |...] descubrié, cs la
" impresioén que producen los suefios; Las imagenes son lo de menos, son cfectos” (p.
45) et

R
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poema dc cincuenta y cuatro versos. - Citaré los primeros siete, cuyo efecto de
encantamiento sigue fascinando:

In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree:

Where Alph, the sacred river, ran

Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea.

So twice five miles of fertile ground

With walls and towers were girded round:
(Coleridge, p. 276)

Coleridge dice haberse quedado dormido leyendo un pasaje en
“Purchas’s Pilgrimage” (sic), una de las antologias de textos de viajes y viajeros
compilada por Samuel Purchas a comienzos del siglo XVIII que incluia frag-
mentos dc Il Milione de Marco Polo.® Los primeros trcinta y scis versos del
poema “Kubla Khan” parecen cerrarse con un pareado: “It was a miracle of rare
device,/ A sunny pleasure-dome with caves of icel”. Asi acaba la descripcion del
palacio de verano del emperador Kubla.

Borges escribe:

En el sucfio de Coleridge, el texto casualmente leido procedié a germinar y
multiplicarse; el hombre que dormia incluyé una serie de imégenes visuales y,
simplemente, de palabras que las manifestaban; al cabo de unas horas se
«v  despertd, con la certidumbre de haber compuesto, 0 recibido, un poema de
unos trescientos versos. Los recordaba con singular claridad y pudo transcribir

? Traducimos: “En Xanadu Kubla Khan/ decrcté una imponente mansién de placer,/
donde Alph. el rio sagrado, corria/ entre cavernas inconmensurables para el hombre/
hacia un mar sin sol./ Asi, dos veces cinco millas de tierra fértil/ con muros y torres
fueron cefiidas”.

3 Coleridge cita el pasaje exacto, en el que se habla de Kubla Khan, El texto de Purchas
_csta tomado de los viajes de Marco Polo, pero Purchas no lo aclara. En Purchas His
Pilgrimes, antologia posterior, se dice qu¢ partes s¢ han tomado de Polo. Tanto John
Livingston Lowes como Katherine Coburn han confirmado que Coleridge conocia
también la cxistencia de Pilgrimes. Pero Coleridge puede muy bien haber leido Marco
Polo directamente. (Ver Ting pp. 210-11).
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el frag'mento que perdura en sus obras. Una visita inesperada lo interrumpio y
le fue imposible, después recordar el resto. (Otras Inquisiones p. 25)

A continuacién Borges pasa a relatar otra crecacion proveniente de un sueiio, el
breve himno de Caedmon. Pero luego retoma ¢ tema de “Kubla Khan™:
tar ol
Hay, sin embargo un hecho ulterior..qie magnifica hasta lo insondablc la
maravilla del suefio en que se engendrd “Kubla Khan”. Si este hecho es ver-
dadero, 1a historia del suefio de;.Coleridge. es anterior en muchos siglos a
Coleridge y no ha tocado ain a su fin..(Otras Inquisiciones p. 27)

Dice Borges que veinte afios después de la publicacién del peema de Coleridge
(el poema se escribié en 1797 y se¢ publico en 1816) aparecié un fragmento
traducido de una hsitoria del persa Rashid ed-Din (sic), que data del siglo XIV
donde se lee: “Al este de Shang-tu, Kublai Khan egigi6 un palacio, . segiin un
plano que habia visto en un suefio y que guardaba en la mehioria”.“

Y Borges continua (y este es el punto clave de su ensayo):

Un emperador mogol, en el siglo XIII, suefia un palacio y lo cdifica conforme
a la visién; en el siglo XVIII, un poeta.inglés que no pudo saber que esa
fabrica se derivé de un suefio, suefia un: poema sobre el palacio. Confrontadas
con esta simetria, que trabaja con almas de hombres que duermen y abarca
continentes y siglos, nada o muy poco son, me parece, las levitaciones,
resurrecciones y apariciones de los libros piadosos. (Otras Inquisiciones p. 28)

Borges se refiere luego a explicaciones posibles o que han sido sugeridas por
algun critico, y casi al terminar su ensayo agrega:

* En una de las ediciones en inglés de I/ Milione de Marco Polo, la de Yule-Cordier,
leemos en una nota correspondiente al Libro I, capitulo 61, donde se citan algunos
versos de “Kubla Khan” de Coleridge, que seria una “singular coincidencia” si la
version de un pasaje de Rashiduddin (sic) dada por Klaproth fuese correcta. Y contra-
pone otra lectura, la de D’Ohsson, como mis precisa. Esta dice: “Kublai se hizo cons-
truir un palacio al este de Kaipingfu, llamado Lengten; pero lo abandoné como consc-
cuencia de un suefio” (nuestra traduccion). El palacio de Lengten no cs el de Shangtu
(también conocido como Xandu o Xanadu), de acuerdo con lo que dice Sanang Setzen,
historiador de los mongoles; pero es uno de los cuatro que hizo construir el Khan. :
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Al primer sofiador le fue deparada en Ja noche la visién del palacio y lo cons-
- truyd; al segundo, que no supo del suefio anterior, el poema sobre el palacio.
Si no marra el esquema, alguien, en una noche de la que nos apartan los
siglos, sofiard el mismo sucfio y no sospechara quc otros lo sofiaron y lc dard
la forma de un marmol o de una misica. Quizés la scric de sueiios no tenga
fin, quizas la clave esté en el ultimo. (Otras Inquisiciones p. 29)

Otro texto de Borges y una ficcion de Italo Calvino parecen reelaborar
esa idea. Si leemos la “Pardbola del Palacio “ de Borges a continuacion de haber
leido la. descripcion en ¢l pocma dc Coleridge nos parecera quc sus cspaclos s¢
confundcn:

Aquel dia el Emperador Amarillo mostré su palacio al poeta. Fueron dejando
atris,en largo desfile, las primeras terrazas' occidentales que, como gradas de
un casi inabarcable anfiteatro, declinan hacia un paraiso o jardin cuyos
espejos de metal y cuyos intrincados cercos de encbro prefiguraban ya el
laberinto. (Qbras Completas pp. 801-2)°

Casi en un extremo del ambito del palacio el pocta recita “... la breve compo-
sicién quc hoy vinculamos indisolublemente a su nombre...” Ese texto que depard
la inmortalidad y la mucrte al poeta de esta parabola, no ha perdurado. Dice
Borges: “El texto s¢ ha perdido; hay quien entiende que constaba-de un verso:
otros de una sola palabra. Lo cierto, Io increible, s que en el poema estaba
cntcro y minucioso el palacio enorme,.

En su conferencia sobre “La pesadllla” Borges nos da una clave posnblc
para entender por qué el poema aparentemente fragmentario de Coleridge y el
texto de un solo verso del poeta de su parabola son suficientes:

A cada hombre Ic cstd dado, con el suefio, una pequefia eternidad personal

" que le permitc ver su pasado cercano Yy su porvenir cercano... ;Qué sucede al
despertar? Sucede que, como estamos acostumbrados a la vida sucesiva,
damos forma narrativa a nuestro suefio, pcro nucstro sucfio ha sido multiplc y
ha sido s1mullaneo (S‘tete Naches p. 37)

s Este poeta puede ser a Ia vez Marco Polo y Coleridge, quien leyé a Marco Polo
directamente o a través de Purchas.
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Esos girones de espacios sofiados que tracmos al despertar son sufi-
cientcs para percibir el todo. El poema de Coleridge, desde el verso 37 al 54 sc
ocupa precisamente del poder creativo del pocta. Si éste pudicra levantar en cl
airc palacios como cl quc acaba de describir, su poderio podna cqmpararsc, al del
cmperador Kubla Khan, .

A la seric dc suefios y espacios sofiados relacnonados con Kubla Khan
debemos afiadir los que encierra Las ciudades invisibles de Italo Calvino.
Calvino tomé6 como eje de su ficcion una conversacion imaginaria entre Marco
Polo y Kubla Khan. Del dialogo surgcn descripciones de cincuenta y cinco
ciudades, invisibles pero 1magmables Son ciudades que el Khan nunca tendra
ocasion de visitar y que quizds tampoco hayan sido visitadas por Marco. Pcro ¢l
¢s capaz de crearlas con su palabra: poseen la realidad de los espacios sofiados.
O quizas son tan so6lo suefios. En un momento del dialogo Marco dice:

Tal vez este jardin solo exista a la sombra de nuestros parpados bajos y nunca
hayamos cesado, tii de levantar ¢l polvo cn los campos de batalla, yo dc con-
tratar costales de pimienta en lejanos mercados, pero cada vez que entre-
cerramos los ojos en medio del estruendo y la muchedumbre, nos esti permi-
tido retirarnos aqui, vestidos con quimono de seda,... (Las ciudades invisibles
p. 162) : ‘ P

Gracias al poder de la palabra creadora de Coleridge y dc Calvino pode-
mos pasearnos como Marco Polo y Kubla por otros espacios, por ese jardin dc
Shangtu que entr6 por primera vez en la literatiira' mediante las imagenes recor-
dadas por Marco Polo en una carcel de Génova.

“ Ver Las ciudades p. 78. El namero de ciudades descriptas por Calvino, cincucnta y
cinco, podria estar relacionado con el poema de Coleridge: “Kubla Khan” tiene cin-
cuenta y cuatro versos, pero como segin Coleridge su poema es “un fragmento”, los
versos podrian haber sido cincuenta y cinco. En ¢l poema se lee “So twice five miles of
fertile ground...” (verso sexto): “twice five” es probablementc “dicz”, pero si pusié-
ramos los dos “cinco” uno al lado del otro, obtendriamos el niimero 55. (Para mds
detalles ver Penna “Kubla Khan..:”"); :
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el sabor del té y de los dulces,

Otros espacios de suefio y pesadilla sc hacen presentes en las obras de un laberinto cn el jardin,
Borges.” Si nos limitamos a los que se pueden ubicar dentro del canon dc la lite- : un reloj de sol,
ratura inglesa, debiéramos comenzar por un texto anglosajon el “Sueiio de la i un hombre que extraiia (y que a nadie dice que extraiia)
Cruz”. En una hermosisima pagina que Borges titula “ Una oracién” leemos: el Oriente y las soledades glaciales

' que Coleridge no vio

Quicero ser recordado menos como poeta que como amngo que alguien repita y que cifr6 en pale.lbras precisas,

una cadencia de Dunbar o de Frost o del hombre que vio en la medianoche el ¢l ruido de la lluvia, que no cambia,

drbol que sangra, la Cruz, y piense que por primera vez la oyé de mis labios. la nieve en la mejilla,

(Obras Completas p. 1014) la sombra de la estatua de Samuel Johnson,

. ¢l eco de un laiid que perdura

aunque ya nadie pueda oirlo,

el cristal de un espejo que ha reflejado
la mirada ciega de Milton,

la constante vigilia de una brijula,

Efectivamente de sus labios muchos de nosotros también hemos escu-
chado las referencias a aquellos versos recitados por Cacdmon, a los sueifios y
pesadillas dc De Quincey, de Stevenson. De Wordsworth el suefio del arabe en cl

libro quinto de The Prelude-ese arabe que era a la vez Don Quijote. De Carroll, el libro de los Mirtires,

los suefios de su Alicia. De Chesterton, el recuerdo constante de £/ hombre que la crénica de oscuras generaciones

Jfiue Jueves, novela cuyo subtitulo es “Una pesadilla” (“A: Nightmare™). en las dltimas péginas de una Biblia,
En un poema incluido € La cifra algunos de estos suefios se convierten el polvo bajo el marmol,

en simbolos que Borges ellge menc:onar en voz baja. Si me permiten lo leeré cl sigilo del alba.

como homenaje al maestro y hacedor Borges. . Aqui estamos los dos, isla secreta.

Nadie nos oye.
Entre los dos crepisculos
compartiremos en silencio cosas queridas.
(La cifra pp. 89-90)

A cierta isla
{Como mvocarte delicada Inglaterra?
Es evidente qiie ho debo ensayar ’
la pompa y el estrépito de la oda,

ajena a tu pudor. w i

No hablaré de tus mares, que son el Mar,

ni del imperio que te impuso, isla intima, Referencias bibliograficas

¢l desafio de los otros.

Mencionaré en voz baja unos simbolos: Agheana, lon T. Reasoned Thematic Dictionary of the Prose of Jorge Luis
Alicia, que fue un suefio del Rey Rojo, . Borges. Hanover: Ediciones del Norte, 1990.

que fuc un suefio de Carroll, hoy un sueiio,

Borges, Jorge Luis. La Cifra. Buenos Aires: Emecé, 1986,

7 En “A cierta isla”, poema que citaré completo al finalizar estas refléxiones, Borges

cntrelaza varias imagenes de suefios relacionados con la literatura inglesa. Alli estan ~—. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.
Lewis Carroll, con su Alicia y su Rey Rojo, v Colcridge, recordado por las imagenes de
.*“The Rhyme of the Ancient Mariner”. —. Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé, 1960.
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