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su pensamiento, no hay comunién
(como no hay un Aleph) que no sea pro-
visoria, falaz, por avara, sustituible o
meramente contingente. Sélo asf, la meté-
fora de Borges, su recreacién de la me-
moria o de los mitos, pueden ser distan-
cia, privilegio del espacio, en el sentido
de la infinitud de lo que se repite en va-
riantes. La fundacién es mitica porque
no ocurrié6 mds que como acto mental;
esto es, como operacion distanciada de
un hecho que, por lo lejano (y disconti-
nuo) no tiene trascendencia. En dltima
instancia, se trata s6lo de un poema que

refiere «embelecos» borgeanos. No la

invencién de la que habla Octavio Paz;'8

menos que eso, un mito sin ninguna tras-
cendencia, como no sea la de repetirse.

NOTAS

1. «Fundacién mftica de Buenos Aires», en
Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 81.

2. Véase Octavio Paz, Corriente alterna, Méxi-
co, Siglo XXI, 1979, p. 40, respecto de la nocién de
ausencia. En conexi6n con la «heterotopfa» versus la
utopfa, véase Michel Foucault, Las palabras y las
cosas, México, Siglo XXI, 1979, p. 3.

3. He reflexionado sobre este punto y otros sinti-
lares en mi trabajo, «El hilo y el laberinto: la poesfa
de Jorge Luis Borges», Iberorromania, 32 (otoilo,
1990), 82-91.

4. En conexién con este problema, véase Jacques
Dervida, Dissemination (trad. de Bérbara Johnson),
Chicago, University of Chicago Press, 1981, espe-
cialmente las pp. 63-171.

S. Véase <El hacedor», en El hacedor, en Obras
completas, op. cit., p. 782.

6. Véase Frank Kermode, The Sense of an Ending,
Nueva York, Oxford University Press, 1970, p. 89.

7. Véase Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind,
Londres, Weindenfeld and Nicolson, 1981, especial-
mente las pp. 253-263, donde se refiere la discusién
sobre la historia (en la réplica de Lévi-Strauss a Sartre).

8. En «Nueva refutaci6n del tiempo», en Obras
completas, op. cit., p. 771.

9. Como asimismo se empleard la repeticién
para impugnar la paternidad del lenguaje y el proble-
ma del cédigo. Todas estas refutaciones borgeanas
conducen, por supuesto, a la nocién de anonimato
presente en diversos textos. El caso de «El inmortal»
de El Aleph y el de «Everything and Nothing» de El
hacedor, pueden contarse entre los més obvios. Me
he referido a este problema en distintos trabajo, por
¢j., en Cervantes y Borges: la inversién de los
signos, Madrid, Pliegos, 1987, pp. 112-113, 133-
134; El estilo del deseo: la poética de Darfo, Vallejo,
Borges y Paz, Madrid, Pliegos, 1988, pp. 109-111.

10. Entrecruzamiento evidente en los casos de
Octavio Paz, el Neruda de Canto General «Alturas
de Machu Picchu» serfa el ejemplo més ostensible,
aunque haya otros mds), el Carpentier te6rico de
Tientos y diferencias. He analizado esta probleméti-
ca del espacio en los textos programéticos de Car-
pentier en mi trabajo La fundacion mitolégica de
América latina, Madrid, Fundamentos, 1989, pp. 93-
110.

11. Véase Hayden Whiten, Tropics of
Discourse, Baltimore, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1987, pp. 263-266.

12. Véase «Kafka y sus precursores», en Obras
completas, op. cit., especialmente p. 711.

13. Véase Anika Rifflet-Lemaire, Lacan, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1986, pp. 97-113, en las
que se analiza el pensamiento de Lacan respecto del
ingreso en el orden simbélico, y la escisién que tal
hecho involucra.

14. Véase Jacques Derrida, «Différance», en
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Margins of Philosophy, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1982, pp. 1-27. La roci6n de «inminen-
cia» tal como aparece en «La muralla y los libros»,
en Obras completas, op. cit., p. 635, puede sugerir
—retroactivamente— ecos en relacién con la medi-
taci6n derrideana sobre la ausencia.

15. Véase el relato «Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz», en El Aleph, en ibid., p. 561.

16. Pudiera sefialarse una disimilitud aparente en
¢l protagonista de Los pasos perdidos de Carpentier.
Se buscan allf quiz4 las huellas del texto original, el
escrito por un dios o divinidad que precede al univer-
so y a todos sus libros.

17. Véase mi trabajo sobre Octavio Paz en El es-
tilo del deseo..., op. cit.,pp. 77-92 y 117-127.

18. Véase Octavio Paz, «;Poesfa latinoamerica-
na%», en El signo y el garabato, México, Joaquin
Mortiz, 1983, pp. 153-165, sobre todo, pp. 163-164.
He reflexionado sobre este texto de Paz en «Octavio
Paz: Hispanoamérica o la metdfora como funda-
cién», en Iberorromania, 33 (primavera, 1991).

ANALISIS TEMATICO

H. Bustos Domecq,
ciudadano de Ti6n

Rosa Pellicer

En el curso de largos afios y ancha amis-
tad, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares compilaron antologias de poesia
argentina, de cuentos policiales y fant4s-
ticos, escribieron articulos, tradujeron a
varios escritores, elaboraron guiones ci-
nematogrificos, fundaron una fugaz re-
vista, etc. Los origenes de esta amistad
literaria han sido recordados por ambos
escritores en numerosas ocasiones. Co-
menz6, segin Bioy en 1931 0 1932, enel
trayecto entre San Isidro y Buenos Aires,
donde entablaron conversacién, y se
consolid6 cuando Borges fue a pasar una
semana a El Pardo, donde el padre de
Bioy tenia una estancia, en una fecha im-
precisa, 1934 0 1936. Pero fue en los pri-
meros afios de la década de los cuarenta
cuando inventaron a Honorio Bustos
Domecq. En la conversacién mantenida
con Victoria Ocampo, Borges explica el
origen de este personaje:

Yo no querfa colaborar con él {Bioy]; me
parecfa que una colaboracién era imposible,
y una mafiana él me dijo que hiciéramos la
prueba: yo iba a almorzar a casa de él, tenfa-
mos dos horas libres y tenfamos ya un argu-
mento. Empezamos a escribir y poco después,
esa misma maiiana, ocurrié el milagro. Em-
pezamos a escribir de un modo que no se pa-
recia ni a Bioy ni a Borges. Creamos de algiin
modo entre los dos un tercer personaje, Bus-
tos Domecq —Domecq era el nombre de su
bisabuelo, Bustos el de un bisabuelo cordo-
bés mfo— y lo que ocurri6 después es que las
obras de Bustos Domecq no se parecen ni alo
que Bioy escribe por su cuenta ni a lo que yo
escribo por mi cuenta. Ese personaje existe,
de algiin modo. Pero s6lo existe cuando esta-
mos conversando:!

La primera obra de este nuevo escri-
tor, cuya verdadera identidad no fue re-
velada hasta muchos afios més tarde, fue
Seis problemas para don Isidro Parodi,
publicada en 1942, que dejé con toda
probabilidad perplejos a los lectores. El
caso de un detective encarcelado, Isidro
Parodi, que resuelve los casos desde la
celda 273, es extraifio, pero en el género
policiaco encontramos investigadores no
menos originales; en cuanto a las tramas,
algunas de ellas confusas, responden a
las normas del género: el planteamiento
y la solucién de un enigma. La sorpresa
ante esa obra reside fundamentalmente
en su lenguaje, incomprensible en mu-
chas ocasiones para la mayoria de los
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lectores por tratarse de una versién cari-
caturesca y barroca del «idioma de Bue-
nos Aires». Alfonso Reyes, muy tempra-
namente, sefialé las dos caracteristicas
principales de este primer libro de Bus-
tos Domecq: la ironia y la critica social,?
rasgos que perdurardn en las siguientes
obras en colaboracién, ya sea bajo este
nombre o el de B. Sudrez Lynch, supues-
to discipulo de Bustos.

Dejando de lado consideraciones
como la dura critica al peronismo, a la
corrupcién de la sociedad argentina, al
esnobismo, al antisemitismo y la germa-
nofilia de ciertos sectores argentinos,
puestas suficientemente de relieve,’ cen-
traremos la atencién en la vertiente pa-
rédica de estas obras, que por sus seme-
janzas pueden considerarse de forma
unitaria. Entre los elementos que dan
unidad a los diversos relatos est4, en pri-
mer lugar, el detective encarcelado y su
celda, ya que allf se plantean los casos y
se resuelven, siempre por medio de la
conversacién. En segundo lugar, los per-
sonajes, que pasan de un cuento a otro y
establecen entre sf complejas y cambian-
tes relaciones, que no es posible analizar
ahora, y suelen ser introducidos por Ger-
vasio Montenegro, quien se atribuird
buena parte de los éxitos de Parodi. Mu-
chos de ellos formardn los dramatis per-
sonae de Un modelo para la muerte,
prologado por Bustos Domecq y elabo-
rado por su discipulo Sudrez Lynch.
También contribuyen a la unidad los es-
cenarios, muchos de los personajes aca-
ban estableciéndose en el Hotel Nuevo
Imparcial, que aparece por primera vez
en «La victima de Tadeo Limardo», 0 la
mencién al Congreso Eucaristico cele-
brado en Buenos Aires. Tampoco hay
que olvidar que las tres tiltimas Crdnicas,
de modo mis sefialado, son en realidad
relatos cercanos a los de Bioy, en los que
vuelven a aparecer nombres conocidos
(el inevitable Montenegro, Tulio Savas-
tano, Isidro Parodi e incluso Bustos
Domecq).

Sefiala W. Both que en la parodia, una
de las formas de la sdtira, «se imita y
desfigura el estilo de la victima» y «toda
parodia se refiere en todos y cada uno de
sus puntos a un conocimiento histérico
que en cierto sentido estd “fuera de si
mismo” —es decir, en obras literarias
anteriores— y por lo tanto a géneros més
o menos probables».* En este caso se pa-
rodian unos géneros determinados,
como el ensayo, la sétira politica y so-
cial, o los relatos de detectives, y el len-
guaje de Buenos Aires. La parodia es in-
tertextual: se produce el didlogo entre
dos textos. La intencién de los autores es
evidente desde el nombre otorgado al
detective, sedentario a la fuerza: Isidro
Parodi, creacién de Honorio Bustos Do-
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mecq, que a su vez lo es de Borges y
Bioy, y que tendrd como discipulo a
Sudrez Lynch, autor de Un modelo para
la muerte. Los relatos y las crénicas de
Bustos Domecq, ademds, parodian dos
de los defectos censurados por Borges
ya en 1928 y son también una caricatura
del propio estilo de Borges, excesivo en
sus comienzos, con lo que se produce
una autosparodia y un autopastiche vo-
luntario.® En ellos pone en préctica en
forma caricaturesca tanto el «sermén
hispdnico» como el «arrabalero» o el
lunfardo:

Dos influencias antagénicas entre sf mili-
tan contra un habla argentina. Una es la de
quienes imaginan que esa habla ya estd prefi-
gurada en el arrabalero de los sainetes; otra es
la de los casticistas o espafiolados que creen
en lo cabal del idioma y en la impiedad o in-
utilidad de su refaccién.5

Como seiiala Alazraki, «la primera re-
lacién que la prosa de Borges establece
con otros estilos [...] es un esfuerzo imi-
tativo que se manifiesta en la continua-
cién o imitacién serfa de un modelo
prestigiado».” El estilo digno de ser imi-
tado era la prosa del Barroco espaiiol,
que en ocasiones, como dijo el propio
Borges, «linda con su propia carica-
tura».® Uno de los personajes que culti-
van este estilo desaforado es Gervasio
Montenegro que, junto con Mario Bon-
fanti, representan los excesos del «ser-
moén hispanico». En la «Palabra liminar»
de Gervasio Montenegro a los Seis pro-
blemas, encontramos, ademds de la pa-
rodia, la clave de este libro: la caricatura
y la definicién de los personajes segin
su modo de hablar. El fragmento es muy
conocido:

Una de las tareas que ponen a prueba la ga-
mra del escritor de fuste, es, a no dudarlo, la
diestra y elegante diferenciacién de los per-
sonajes. El ingenuo titiritero napolitano que
ilusionara los domingos de nuestra nifiez, re-
solvia el dilema con un expediente casero:
dotaba de una giba a Polichinela, de un almi-
donado cuello a Pierrot, de 1a sonrisa més tra-
viesa del mundo a Colombina, de un traje de
Arlequin... a Arlequin. H. Bustos Domecq
maniobra, mutatis mutandis, de modo anélo-
go. Recurre, en suma, a los gruesos trazos del
caricaturista, si bien, bajo esta pluma regoci-
jada, las inevitables deformaciones que de
suyo comporta el género, rozan apenas el ffsi-
co de los fantoches y se obstinan, con feliz
encarnizamiento, en los modos de hablar.?

La «diccién de fechorfa», el lunfardo
y otras jergas, el exceso de argentinis-
mos son rechazados por Borges, desde el
ensayo de 1928. En la exaltada diatriba
contra el libro de Américo Castro La pe-
culiaridad lingiifstica rioplatense (1941)
leemos:

R A R R NI L e o
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Las jergas: ce pluriel est bien singulier.
Salvo el lunfardo (médico esbozo carcelario
que nadie suefia con parangonar el exuberan-
te cal6 de los espafioles) no hay jergasen g‘,ste
pafs. No adolecemos de dialectos, aunque si
de institutos dialectolégicos. Esas corpora-
ciones viven de reprobar las sucesivas jeri-
gonzas que inventan. Han improvisado el
gauchesco, a base de Herndndez; el cocoli-
che, a base de un payaso que trabaj6 con'los
Podest4; el vesre, a base de alumnos de cuar-
to grado. En esos detritos se apoyan; esa ri-
quezas les debemos y les deberemos [Otras
inquisiciones, 1, p. 654]. |

A pesar de lo argumentado, Borgeg no
siempre estuvo libre de culpa. En sus
primeras entregas poéticas eran ab1 n-
dantes los argentinismos, que més tarde
se ocup6 de limpiar, asegurando que se
los proporcioné algin diccionario.'9 El
supuesto idioma de los argentinos pd-
quiere en las obras de Bustos un carécter
delirante, en muchas ocasiones casi|in-
comprensible. Sélo un ejemplo, en éste
caso, de delirio manducatorio:

—Ahi, donde lo ven, esté en su dia el ami-
go Lumbeira y me puede abonar otro co$ -
t0, que las facturitas mandan fuerza y nogs el
abajo firmante el que se va a negar a un par de
felipes rellenos de manteca y a una de estas
ensaimaditas grasientas que, tragdndome el
nasute hasta quedar sin dedo, la rempujo a
base de buchecitos de feca con chele y quedo
en forma para dar cuenta de esa fuentada de
tortitas guaranchas. Ni chiste, paganini} en
cuanto desempane el gurguero y recobre el
uso de la parola, le meto por las dos orejas la
historia longaniza de mi sucedido que usted
ipso facto reclama la presencia del mozoly le
refunde en este mate rebelde un meni gigan-
te, que después no queda en dos leguasia la
redonda un grumo de grasa [«El signo», en
Dos fantasias memorables, p. 147). T

Los casos de parodia verbal continiian
tanto en Un modelo para la mu#rte
(1946), publicada bajo el pseudénimo de
B. Sudrez Lynch, como en las mds tardias
Crénicas de Bustos Domecq (1967) Yy,
finalmente, en Nuevos cuentos de Bustos
Domecq (1977). Es decir, se prolongan
durante casi cuarenta afios. En las Croni-
cas el tono es todavia més cdustico yjde-
ben su efectividad precisamente a lq lo-
grado de su estilo. Sefiala Alazraki que
sus resortes aparecen ya en la dedichto-
ria del libro: «A esos tres grandes olvjda-
dos: Picasso, Joyce, Le Corbussier», que
identifica con la figura del oximofon:
«un oximoron del tamafio de los ilustres
nombres a los cuales se aplica» (}ués
adelante se habla de «<Homero, escritor
de nota». El «estilo ridiculo» de don
Bustos (segin definicién de Borges) se
nutre de ese lenguaje que «ninguno| ha-
bla y que si a veces gusta, es precisamen-
te por su aire exagerativo y caricat
por lo forastero que suena».!!

+




El estilo de Bustos Domecq influird en
1a obra de sus dos creadores. El caso mds
evidente es «El Aleph», donde Borges
utiliza un lenguaje pedante y complicado
para caracterizar a un personaje del cuen-
to, Carlos Argentino Daneri, prototipo
del escritor argentino parodiado tanto'en
los relatos como en las cronicas. El frag-
mento siguiente, que podia estar puesto
en boca de un Gervasio Montenegro, €S
un comentario de Daneri a una estrofa de
su ambicioso poema «La Tierra»:

—Estrofa a todas luces interesante —dic-
tamin6—. E] primer verso granjea el aplauso
del catedratico, del académico, del helenista,
cuando no de los eruditos a la violeta, sector
considerable dentro de la opinién; el segundo
pasa de Homero a Hesiodo (todo un implicito
homenaje, en el frontis del flamante edificio,
al padre de la poesia didéctica), no sin remo-
zar un procedimiento cuyo abolengo esté en
la Escritura, la enumeracién congerie o con-
globacién; el tercero —barroguismo, deca-
dentismo, culto depurado y fandtico de la for-
ma?— consta de dos hemistiquios gemelos;
el cuarto, francamente bilingile, me ascgura el
apoyo incondicional de todo espirtu sensible
a los desenfadados envites de la facecia [...]
[E!Aleph, 1,p. 619).

Afios antes Borges habfa creado a otro
escritor, Pierre Menard, coetdneo de
Bustos Domecq. El exegeta de la obra
visible y oculta de Menard utiliza el mis-
mo tono que la sefiorita Edelma Bado-
glio, al trazar la «silueta» literaria de
H. Bustos. Los catdlogos de la obra visi-
ble de Menard y la de Bustos son seme-
jantes por lo heteréclito de sus titulos. El
apologista de Menard acude al placet de
dos damas nobles como argumento de
autoridad, al igual que Montenegro:

Me consta que es muy fécil recusar mi po-
bre autoridad. Espero, sin embargo, que no
me prohibirdn mencionar dos altos testimo-
nios. La baronesa de Bacourt (en cuyos ven-
dredis inolvidables tuve el honor de conocer
al llorado poeta) ha tenido a bien aprobar las
lineas que siguen. La condesa de Bagnoregio,
uno de los espfritus més finos del principado
de Ménaco (y ahora de Pittsburg, Pennsylva-
nia, después de su reciente boda con el fildn-
tropo internacional Simén Kautszch, tan ca-
Jumniado jay! por las victimas de sus desinte-
resadas maniobras) ha sacrificado «a la
veracidad y a la muerte» (tales son sus pala-
bras) la sefioril reserva que la distingue y en
una carta abierta publicada en la revista Luxe
me concede asimismo su beneplécito [Fic-
ciones, 1, p. 444].

. También en la obra de Bioy Casares
podemos encontrar algunas muestras de
la influencia de ese «escritor de fuste»
que es Bustos. Asi ocurre, por ejemplo,
en El sueiio de los héroes (1969), o en
Los que aman, odian (1946), escrito
en colaboracién, esta vez con Silvina
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Ocampo. En esta novela, el doctor Hu-
berman, se ve obligado a descifrar un
asesinato cometido en el hotel donde in-
tentaba pasar unos dias de descanso. La
prosa del protagonista al narrar su des-
pertar en el tren nos €s familiar:

Cumpliendo estrictamente mis érdenes, el
camarero me despert6 a las seis de la mafiana.
Ejecuté unas breves abluciones con el resto
de Ia media Villavicencio que habfa pedido
antes de acostarme, tomé diez giébulos de ar-
sénico, me vesti y pasé al comedor. Mi desa-
yuno consistié en una fuente de frutas y dos
tazas de café con leche (no hay que olvidarlo:
en los trenes el té es de Ceylén). Lamenté no
poder explicar a la pareja que me habia
acompaiiado durante la cena de la vispera al-
gunos detalles de la ley de propiedad intelec-
tual; iban mucho més alla de Salinas (hoy
Coronel Faustino Tambussi), y sin duda into-
xicados por los productos de la farmacopea
alopética, dedicaban al suefio esas horas limi-
nares de la mafiana que son, por nuestra incu-
ria, la Propiedad exclusiva del hombre de
campo.?

El mismo Bioy ha elaborado un Breve
diccionario del argentino exquisito,
donde encontramos tanto el reconoci-
miento de errores cometidos en sus o~
mienzos literarios,'? como la parodia de
éstos, ya que «;quién introduciria esas
palabras [blasmar, estige, nuégado, etc.]
en una pégina, no parédica, sin que se
noten como escritas en tinta colorada?» 4.
Los términos al uso del «argentino ex-
quisito» se acompaiian de una definicién
o de una frase breve en la que aparecen.
Pues bien, parte de las entradas de este
diccionario pertenecen a obras de escrito-
FES quE ya Conocemos (Montenegro, For-
mento, De Gubernatis, Le Fanu, Sangié-
como, Lumbeira, todos ellos personajes
de las obras de Domecq), al lado de las
falsas atribuciones de supuestos libros a
escritores conocidos, como a Huitzinga
«Alz6 la voz en nuestro parlamento, para
hablar de corrido el papiamento», 0 auto-
res previsiblemente inexistentes como
Portofino y Aramis o el gordo Acosta, si-
guiendo la técnica de la atribucién err6-
nea de Menard.

En las obras de Bustos Domecq, sobre
todo en las Crénicas, sellevaala précti-
ca buena parte de los supuestos de Tion,
que a su Vez son una especie de parodia
de las ideas de Borges de la literatura
concebida como una «utopia».!> (No
hay que olvidar que el Borges personaje
de su cuento «Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
tius» debe el conocimiento de este extra-
fio brave new world, gracias a su amigo
Bioy Casares.) El mds importante de los
«habitos literarios» de Tlon es «la idea
de un sujeto tinico. Es raro que los libros
estén firmados. No existe el concepto de
plagio: se ha establecido que todas las
obras son obra de un autor, que es intem-
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poral y es anénimo» (Ficciones, 1, p. 439).
La idea de un solo autor, de Alguien o
Algo que inspira al escritor, de la litera-
tura como un espacio homogéneo, se re-
pite constantemente en la obra de Bor-
ges, de ahi la posibilidad de la nueva cri-
tica inaugurada por Menard. Asi, César
Paladién puede escribir Los parques
abandonados, el Emilio, La cabaifia del
tio Tom o Las georgicas, entre otras co-
sas, como Menard pudiera escribir El
Quijote.

Nada més remoto, ciertamente del libro de
Herrera, que no repetia un libro anterior. Dese
de aquel momento, Paladién entra en la tarea,
que nadie acometiera hasta entonces, de bus-
car en lo profundo de su alma y de publicar li-
bros que la expresaran, sin recargar el ya
abrumador corpus bibliogrifico o incurrir en
la f4cil vanidad de escribir una sola linea.
jModestia inmarcesible la de este hombre
que, ante el banquete que le brindan las bi-
bliotecas orientales y occidentales, renuncia a
la Divina comedia y a las Mil y una noches y
condesciende, humano y afable, a Thebussia-
nas (segunda serie)! [Crdnicas de Bustos Do-
mecq, p. 339].

El descriptivismo practicado por
Lambkin conduce a un modo de obrar
semejante al de César Paladién: «la des-
cripcién del poema, para ser perfecta,
debia coincidir palabra por palabra con
el poema» (p. 355), hecho que le lleva a
editar la Divina comedia. El argumento
previo es el del mapa del tamaiio de lo
representado, que habia aparecido ya en
«Del rigor de la ciencia», incluido en El
hacedor (1960); en ambos casos el texto
es idéntico.'S Un caso semejante es «El
suefio de Coleridge», de Otras inquisi-
ciones. En este ensayo el palacio es idén-
tico al poema sofiado. En otras ocasio-
nes, al no poder existir dos cosas iguales
en el mundo, lo nombrado desaparece.
Esta tendencia descriptiva tiene, pues,
como consecuencia inevitable «la inmo-
laci6n del arte en aras de la naturaleza»
(Crénicas, p. 357), la sustitucién de la
palabra por la cosa.

Estas ideas pueden considerarse como
una parodia de la imposibilidad de repre-
sentacién de la realidad por medio del
lenguaje, argumento constante en la obra
de Borges, expresado en «Una rosa ama-
rilla» (El hacedor) y en «El idioma ana-
litico de John Wilkins» (Otras inquisi-
ciones), por citar los textos mas conoci-
dos. En este ensayo se plantea el
problema de la ordenacién del universo
por medio del lenguaje y en él encontra-
mos ia célebre descripcién de los anima-
les de cierta Enciclopedia China. La obra
del doctor Baralt, cuiiado de Gallach y
Gasset, es un intento semejante, en este
caso, de clasificacién del género huma-
no. Si en la enumeracién heterotépica
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del Emporio celestial de conocimientos
benévolos, los animales se dividen en
«a) pertenecientes al Emperador, b) em-
balsamados, ¢) amaestrados, d) lecho-
nes», etc. (I, p. 708), en «El gremialista»
se aplican diversas categorias a los hom-
bres, unas mds fugaces que otras:

Unas duran mds que otras; verbi gratia, la
de los individuos que lucen apellido cataldn o
que empiezan por G. Otras presto se esfu-
man, verbi gratia, la de todos quienes ahora,
en el Brasil o en Africa, aspiran el olor de un
jazmin o leen, més aplicados, un boleto de
micro. Otras permiten la ramificacion en sub-
géneros que de suyo interesan; verbi gratia,
los atacados de tos de perro pueden calzar, en
este preciso instante, pantuflas o darse, rau-
dos, a la fuga en su bicicleta o transbordar en
Temperley. Otra rama la integran los que se
mantienen ajenos a esos tres rasgos tan hu-
manos, inclusive la tos [pp. 372-373].

En los dos textos la conclusién es la
misma: el resto de los intentos de organi-
zacién no son menos peregrinos. Como

indica Foucault, «La monstruosidad que

Borges hace circular por su enumeracion
consiste [...] en que el espacio comiin
del encuentro se halla él mismo en rui-
nas. Lo imposible no es la vecindad de
las cosas, es el sitio mismo en el que po-
drfan ser vecinas».!”

El proyecto literario de Ramé6n Bona-
vena —describir un «sector limitado» de
la realidad: la esquina de su escritorio—
es la antitesis del de Carlos Argentino
Daneri: la descripcién total del planeta,
que, no olvidemos, es semejante al in-
tento de Borges de dar cuenta de todo el
universo contemplado en la visién del
Aleph. Una meta contraria es la de Fede-
rico Juan Carlos Loomis: concentrar en
una sola palabra el libro, coincidiendo ri-
gurosamente titulo y texto. De este
modo: «La fabula, el epiteto, la metifo-
ra, los personajes, la expectacién, la
rima, la aliteracién, los alegatos sociales,
la torre de marfil, la literatura compro-
metida, el realismo, la originalidad, el
remedio servil de los clésicos, la sintaxis
misma, han sido plenamente superados»
(p. 362). Esta idea es la generadora de
cuentos como «El espejo y la mascara» o
«Undm, de El libro de arena, donde se
llega a la revelacién de que «Lo esencial
era la Palabra» (11, p. 50).

Para terminar hay que aludir, aunque
sea brevemente, al artificio que supone
que el autor sea personaje de su obra,
constante en los relatos de Borges, desde
la simple menci6n en «<Hombre de la es-
quina rosada» a protagonista «El Zahir»,
«El Aleph», El libro de arena, que esté
relacionado con la mezcla de personajes
reales y ficticios. Lo mismo encontra-
mos en la obra de H. Bustos Domecq,
que aparece aludido como plagiario en
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«Las previsiones de San Gidcomo» de
Seis problemas, o como autor y persona-
je en «Penumbra y pompa» y en «El ene-
migo nimero 1 de la censura», de Nue-
vos cuentos. No hay que dejar de tener
presente que el mismo Bustos es el que
regala al «catectimeno» Sudrez Lynch el
tema de «Un modelo para la muerte»,
Borges en mis de una ocasién agrade-
ci6 la cesién de algunos argumentos de
sus cuentos mds famosos, como el de
«Emma Zunz», o cita minuciosamente
su origen ajeno.

Borges muestra predilecci6n e inquie-
tud por un mapa incluido en un mapa, tn
libro en el mismo libro, Don Quijote |
tor del Quijote; del mismo modo los p: D-
tagonistas de los relatos y crénicas son a
su vez lectores de ellas, de manera que
comentan lo sucedido en notas a pie de
pégina. En otras ocasiones la nota si
para recomendar la compra de otro lib
de Bustos, como en «El ojo selectivo» de
Cronicas, donde ademds se alude a un
cuento de Seis problemas, o para hacer
referencias a textos del mismo libro
con los que estd relacionado. La obra de
H. Bustos Domecq, al igual que la de spis
creadores, especialmente Borges, atrag a
su totalidad lo existente y lo ficticio, jus-
tificindose dentro de su propia esfera.
creemos que Bustos, Parodi y el resto de
los personajes existen, como son re;
otros nombres que aparecen en esl
obras, tales como Azorin, Garcfa Lorda,
Federico de Onis, o con los nombres Ji-
geramente disfrazados como Gallach!y
Gasset o Farrel del Bosch, quienes puete
que no existamos somos nosotros, los
lectores, como sucede en La invencion
de Morel y en «Esse est percipi» (NI
vos cuentos), donde el protagonista esta
entre dos imdgenes y entra en la ficcion
urdida por otros. Como ya lo advirtié
Borges: «Tales inversiones sugieren quie
si los caracteres de una ficcién pueden
ser lectores o espectadores, nosotros, siis
lectores o espectadores, podemos ser fic-
ticios» («Magias parciales del Quijote»,
Otras inquisiciones, 1, p. 669).

La obra visible de H. Bustos Domecq
es un ejercicio pardédico sobre la llterat:u-
ra concebida como un todo homogéneo.
Cualquiera de esos seres que pueblim
este nuevo «Orbis Tertius» puede saltar
al nuestro, a una realidad donde se en-
cuentren el soiiador y el sofiado.

1
NOTAS ‘

1. Victoria Ocampo, Didlogos con Borges. Bue-
nos Aires, Sur, 1969, pp. 71-72.

2. «De paso, nos vemos transportados a los es¢e-
narios més abigarrados y curiosos. recorremos los
mds ocultos rincones de la vida portefia. y desfilj a
nuestros ojos una galerfa de tipos de todas las escalas
y todas las razas mezcladas en aquel hervidero de in-
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migraciones, hablando cada uno su lenguaje apro-
piado. A tal punto que, amén de su interés de enig-
ma, el libro adquiere un valor de testimonio social,
aunque iluminado fuertemente por las luces poéti-
cas» («El argentino Jorge Luis Borges», en Jaime
Alazraki [ed.], Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus,
1976, p. 63).

3. El ejemplo miés claro es «La fiesta del mons-
truow, escrito durante el régimen de Perén, que circu-
16 en copias mecanografiadas y después de su caida
en 1955 fue publicado en Marchq, Mucho mis tarde
pasé a formar parte de la coleccién Nuevos cuentos
de Bustos Domecq (1977). Sobre este relato véase:
Emir Rodriguez Monegal, Borges, una biografia let-
teraria, Milén, Feltrinelli, 1982, pp. 385-386; Alfred
J. MacAdam, «El espejo ¥ la mentira: dos cuentos de
Borges y Bioy Casaresn, Revista beroamericana,
75 (abril-junio, 1971), 357-374, traducido al inglés
en Modern Fiction Studies, 19, 3 (otoito, 1973), 353-
362. Sobre el supuesto compromiso, Gian Carlo Be-
lleti, «Le inquisizioni di Borge-Parodi, detective so-
litario tra realtd e illusione», en Pier Luigi Croce
(ed.), Storia di una iniquitd. Sulle trace della lettera-
tura ispanoamericana, Génova, Tilgher, 1981, 405-
433,

4. Wayne C. Booth, Retdrica de la ironfa, Ma-
drid, Taurus, 1986, pp. 168-169.

5. Véase Gérard Genette, Palimpsestes. La litté-
rature au second degré, Paris, Seuil, 1982, pp. 135-
136. Para el caso de Un modelo para la muerte véase
Alfred MacAdam, «Un modelo para la muerte: La
apoteosis de Parodi», Revista 1beroamericana, 112-
112 (julio-diciembre, 1980), 545-552.

6. J.L. Borges, El idioma de los argentinos, Bue-
nos Aires, M. Gleizer, 1928, p. 165.

7. Jaime Alazraki, «El texto como palimpsesto:
Lectura intertextual de Borges», Hispanic Review,
52, 3 (verano, 1984), 285,

8. Jorge Luis Borges, Historia universal de la in-
Jamia, en Obras completas, I, Buenos Aires, Emecé,

1989, p. 291. Las referencias a la obra de Borges per-
tenecen a esta edici6n.

9. H. Bustos Domecq, Seis problemas para don
Isidro Parodi, en J.L. Borges, Obras completas en
colaboracidn 1. Con Adolfo Bioy Casares, Madrid,
Alianza/Emecé, 1981, pp. 15-16, Alianza Tres. Las
citas de las obras escritas por ambos autores se hacen
de esta edicién. Lejos ya de la parodia, Borges escri-
bié: «En mi corta experiencia de narrador, he com-
probado que saber c6mo habla un personaje es saber
qQuién es, que descubrir una entonacién, una voz, una
sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino»
(Discusion, 1, p. 181),

10. «Olvidadizo de que ya lo era, quise también
ser argentino. Incurrf en la arriesgada adquisicién de
uno o dos diccionarios de argentinismos, que me su-
ministraron palabras que hoy puedo apenas desci-
frar: madrejon, espadafia, estaca pampa» (Luna de
enfrente, 1, p. 55).

11. Jaime Alazraki, «Las Crénicas de Don Bus-
tos Domecg», Revista lIberoamericana, XXXVI, 70
(enero-marzo, 1970), 89. Para la funcién de las dedi-
catorias en Seis problemas..., véase M.E. Cossio, «<A
Parody on Literariness: Seis problemas para don Isi-
dro Parodi, Dispositio, V-VI, 15-16 (1980-1981),
143-153.

12. Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Los
que aman, odian, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 13.

13. «En la época de mis comienzos literarios, yo
era capaz de violentar un relato, o una argumenta-
cién, para encontrar la oportunidad de escribir, /o

porvenir (en lugar de el porvenir, que segiin Baralt
era incorrecto), figurero (que Azorfn propona para
reemplazar a snob), del y dellos (por de él y de ellos).
Probablemente pensaba que alguna vez, en algin li-
bro, se dirfa: “Bioy us6 la expresién™» (Adolfo Bioy
Casares, Breve diccionario del argentino exquisito,
Buenes Aires, Emecé, 1978, p.7.

14. Ibd. p. 9,

15. Véase Gérard Genette, «La utopfa literaria»,
en Figuras. Retdrica y estructuralismo, Cérdoba,
Nagelkop, 1970.

16. «En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia
logr6 tal Perfeccién que el mapa de una sola Provin-
cia ocupaba toda una ciudad, ¥ el mapa del Imperio.
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toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Des-
mesurados no satisfacieron y los Colegios de Cart-
grafos levantaron un Mapa del Imperio que tenia el
tamaiio del Imperio y coincidfa puntualmente con él.
Menos Adictas al Estudio de Ia Cartografia, las Ge-
Neraciones Siguientes entendieron que ese dilatado
Mapa era Indtil y no sin Impiedad lo entregaron a las
Inclemencias del So| y de los Inviernos. En los de-
siertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del
Mapa, habitadas por Animales ¥ por Mendigos: en
todo el Pais no hay otra religién que las Disciplinas
Geogrificas» (El hacedor, L, p. 847: Cronicas.
pp. 354-355).

17. Michel Foucauit, Las palabras y las cosas.
Meéxico, Siglo XXI, 1978, p.3.
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Creacion

y teoria literaria
(a propdsito

de «Las ruinas
circulares»)

Leonor Fleming

La polivalencia de la obra literaria que
permite distintas claves de lectura es,la
estas alturas, incuestionable. En algun
piezas de Borges el fenémeno es de una
importancia decisiva. Ya Rodolfo Borel—
llo, al estudiar la narrativa de Borges hal-
cia los afios sesenta, advertia sobre la ne-
cesidad de «no olvidar que cada relat
apunta a una doble o triple intencién te-
mética».!

(Cudl es el resultado de este abigarraj
miento, de estas distintas posibles direc
ciones de lectura? El primero, desestabiI
lizar al crear ambigiiedad; desestabiliza
cién necesaria para pensar. Se busc
inquietar y no transmitir. La obra no dq
explicaciones ni recetas (yaque su autoz}
tampoco las posee), sino que incomoda
al lector, lo pone en situaci6n de perple-
jidad y de bisqueda, en ese estado de
desasosiego intelectual, punto de partida
de toda aventura estética (del cono-
cimiento, de la emocién). Como ya lo
sefialaba Barrenechea en uno de los estu- |
dios que sentaron las bases de la inter-
pretacién de la obra borgeana, «partien-
do de un misterio que lo conmueve, no
intenta explicarlo, como parecia por las
conjeturas que indica, sino que quiere
transmitirlo_conservéndole su halo so-
brenatural».2

Estas consideraciones previas nos
permiten reflexionar —sélo abundar,
quiz4, con alguna acotacién— sobre uno
de los cuentos mis ricos de Borges y
miés estudiados a este respecto. «La rui-
nas circulares» es, sin duda, un cuento
fantdstico. Quiz4, también, un ensayo fi-
losé6fico sobre la creacién, «ese género
tan suyo —en palabras de Borello— que
se ha denominado lo fant4stico metafisi-
co».* Pero es posible — y de hecho se lo
hizo reiteradamente— leerlo también en
clave de teoria literaria: por medio de la
ficcién, Borges expone sus ideas acerca
de la creaci6n artistica, definiéndola
como un suefio dirigido, deliberado. EJ
trabajo de Donald Shaw sobre Ficcio-
nes,* que desarrolla esta idea, es motiva-
cion y base del presente estudio, nacido
de la tentacién de agregar algunas inter-




