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Borges y la critica espaiiola

La némina de los escritos no es demasiado di-
vertida, pero no es arbitraria es un diagrama
de su historia mental.

Borges: «Pierre Menard, autor del Quijote»

La estancia del joven Borges en Espafia y su activa participacion en el ultraismo
hicieron que su primer libro de poemas, Fervor de Buenos Aires, publicado en 1923,
fuera considerado inmediatamente por la critica espafiola del momento con un gesto
generoso que tardara en repetirse. De este primer poemario se ocuparon Enrique Diez
Canedo desde las paginas de Alfar, y un afio después desde las de Esparia, y Ramon
Gomez de la Serna, en la Revista de Occidente. El primero centra su atencion en
el ritmo del verso, que aunque se trate de verso libre, por inspiracion extranjera,
tiende al endecasilabo y sus combinaciones tradicionales, cinco y siete, logrando un
verso «clasico». Ramén Gémez de la Serna, después de una evocacion personal de
Jorge Luis y Norah Borges, sefiala la filiacion gongorina de algunos versos: «Un Gon-
gora més situado en las cosas que en la retorica retiembla en la copa de Borges,
y aunque oblicuamente, sefiala la nueva vision de Buenos Aires que presenta este
libro. El siguiente libro de poesia, Luna de enfrente, fue saludado, también desde las
paginas de la Revista de Occidente, por su compafiero en la aventura vanguardista,
Guillermo de Torre. Este sefiala el abandono del credo vanguardista, asi como las
dos vertientes de su lenguaie: el espaiiol clésico y la charla portefia. Rafael Cansinos
Assens, siempre admirado incondicionalmente por Borges, en su libro La nueva litera-
tura (1927) le dedico varias paginas. En las primeras traza la imagen del joven Borges
ultraista y se ocupa de sus primeros libros de poesia y del primero de ensayos, Inqui-
siciones. No puede menos que reconocer que en estos poemas se ha alejado del espiri-
tu vanguardista y los sitta en la tradicion de Quevedo y Villarroel, y anota que «es
un poeta con algo de profesor y de filosofo»".

El primer libro de ensayos, Inquisiciones, mereci6 la atencion nada menos que de
Benjamin Jarnés y Pedro Henriquez Urefia. Desde las paginas de la Revista de Occi-
dente, Jarnés critica la actitud «pirémana» del joven inquisidor, ya que «encenderla
es oficio de otras manos». Tras pasar a un resumen favorable del contenido, elogia
el estilo de su prosa juvenil, en la linea de la primera critica; al tiempo que comenta

! Enrique Diez-Canedo,
«Fervor de Buenos Aires»,
en Alfar, n.% 3 (1923), Es-
paia, n.° 413 (1924). Fue re-
cogido en el libro Letras de
América, México, El Cole-
gio de México, 1944; apare-
ce también en Jaime Alaz-
raki, editor, Jorge Luis Bor-
ges, Madrid, Taurus, «El Es-
critor y la Critica», 1976,
pdgs. 21-23. Ramdn Gomez
de la Serna, «El fervor de
Buenos Aires», Revista de
Occidente, tomo 1V, n.° 10
(abril-junio 1924), pdgs.
123-127 y en Alazraki, ob.
cit., pdgs. 24-26; Guillermo
de Torre, «Luna de enfren-
te. Poemas», Revista de Oc-
cidente, tomo XI (enero-
marzo 1926}, pdgs. 409411,
reproducido en Alazraki, ob.
cit., pdgs. 32:33; Rafael Can-
sinos Assens, «Jorge Luis
Borges», La nueva literatura.
Tomo III. La evolucién de
la poesia (1917-1927). Ma-
drid, Pdez, 1927, pdgs. 280302,
cfr. Alazraki, ob. cit., pdgs.
3445,



? Benjamin Jarnés, «Jorge
Luis Borges: Inquisiciones
(Editorial “Proa”)s, Revis-
ta de Occidente, 1. 25 (julio-
sept. 1925) pdgs. 125-127: Pe-
dro Henriguez Urefia, «Bor-
ges, J.L. Inquisiciones», Re-
vista de Filologia Espaiio-
la, XIII (1926), pdgs. 79-80.
Recogido en Alazraki, ob.
cit., pdgs. 29-31.

3 La Gaceta Literaria, n.°
11 (I de junio de 1927), I,
pdg. 63 y n.° 38 (I5 de ju-
lio de 1928), I, pdg. 238.
* Federico de Onis, Antolo-
gia de la poesia espariola
e hispancamericana, Madrid,
Revista de Filologia Espa-
fiola, 1934, pag. 1150.

5 Amado Alonso, «Borges,
narrador», Sur, n.° 14 (no-
viembre de 1935), pdgs.
105-115. Reproducido en Alaz-
raki, ob. cit., pdgs. 46:55. Este
trabajo pasé a formar par-
te del libro Materia y for-
ma en poesia, Madrid, Gre-
dos, 1955, pdgs. 434-449.
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que uno de sus ensayos mas famosos «Menoscabo y grandeza de Quevedo», publicado
con anterioridad en la Revista de Occidente, declarando a Borges su «nieto adoptivon.
Un aito més tarde, Henriquez Ureia comenta el libro en la Revista de Filologia Espa-
fiola, ademés del elogio de las «inquisiciones» sobre Torres Villarroel y Quevedo, cen-
tra su atencién en la investigacion estilistica de los autores tratados, hasta entonces
rara en las letras hispanicas, sefialando a continuacion que no se queda ahi, dada
su inclinacién filoséfica. Al hablar del estilo del joven Borges nota con exactitud que
«no siempre acierta» y «es de esperar que Borges aprenda a quitar sus andamios
y alcance el equilibrio y la solturax, deseo que pronto se cumplio y que coincide con
la apreciacion del propio Borges sobre su barroquismo estilistico inicial.

Aunque no esté relacionado con la critica, quiza sea de interés recordar que La
Gaceta Literaria publico el poema «Un patio» de Fervor de Buenos Aires, en 1927,
dentro del niimero en homenaje a Gongora y un afio mas tarde el ensayo «El idioma
de los argentinos», que da titulo al libro publicado en Buenos Aires ese mismo aio
de 19282,

No volvemos a tener noticias de Borges hasta la importante antologia de Federico
de Onis, de 1934, en la que aparecen poemas de los tres libros de poesia publicados
hasta entonces. Onis lo incluye en el ultraismo y en el breve perfil que le dedica,
después de resumir su trayectoria vanguardista, y sefialar su conocimiento de las lite-
raturas modernas y clésicas, insiste en su preocupacién por el estilo, tanto en la poe-
sia como en los ensayos, considerdndolo «moderno y clasico a la vez, como también
es argentino hasta la médula, con proyecciones universales»*.

Amado Alonso, desde Buenos Aires, fue el primero que se ocupé del primer libro
de relatos de Borges, Historia universal de la infamia (1935). De este libro «desafora-
do» destaca su «fisonomia estilistica muy particulars, sobre todo en su adjetivacion,
puesta al servicio de un también peculiar humorismo, que se basa en la unién de
lo literario con lo vital, en una burla contra los convencionalismos literarios. También
sefiala que esta prosa, basada en la economia y en la condensacion, es superior a
la de los libros anteriores, de modo que ya estariamos ante un «estilo verdaderos®.

Como vemos, la primera lectura de Borges, dejando a un lado las alusiones a su
etapa vanguardista, se focaliza en el estilo del joven escritor argentino; actitud que
tardara varios ailos en volver, seducidos sus lectores por las asombrosas tramas de
sus relatos. Este estilo, tanto en prosa como en poesia, tendria dos vertientes: la clasi-
ca, abundando en la filiacion quevedesca que lo relaciona con la trau.cion literaria
espaiiola, y la argentina, sobre todo la entonacion orillera, que en cualquier caso,
no romperia la norma. Es decir, el estilo borgiano seria una especie de continuacién,
no de ruptura, con la tradicion literaria espafiola. Borges, ya en 1927, en El idioma
de los argentinos, reflexionaba sobre la supuesta oposicion entre casticismo y argenti-
nismo, que ya habia enunciado someramente en «El idioma infinito», aparecido en
1925 en la revista Proa. Después de rechazar el lunfardo, como mera jerga gremial,
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sefiala que entre el espaiiol de los espafioles y el de los argentinos la tnica diferencia
es de matiz:

matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la circulacion total del idioma
y lo bastante nitido para que en él oigamos la patria. [..] No hemos variado el sentido
intrinseco de las palabras, pero si su connotacion. Esa divergencia, nula en la prosa
argumentativa o en la didéctica, es grande en lo que mira a las emociones. Nuestra
discusion sera hispana, pero nuestro verso, nuestro humorismo, ya son de aqui®.

Borges por los afios treinta, en «El escritor argentino y la tradicion», al repasar
las soluciones dadas al problema enunciado en el titulo del ensayo, dice:

Se dice que hay una tradicion a la que debemos acogernos los escritores argentinos,
y que esa tradicion es la literatura espaiiola. [..] muchas objeciones podrian hacérsele,
pero basta con dos. La primera es ésta: la historia argentina puede definirse sin equi-
vocacién como un querer apartarse de Espaiia, como un voluntario distanciamiento
de Espaiia. La segunda objecion es ésta: entre nosotros el placer de la literatura espa-
fiola, un placer que yo personalmente comparto, suele ser un gusto adquirido.

Y concluye que la tradicion argentina es toda la cultura occidental’.

Después de estas apreciaciones iniciales, la obra de Borges desaparece casi por completo
del panorama critico espaiol. Nada hay sobre é] durante la década de los cuarenta;
en los afios cincuenta entra en la nomina del Diccionario de la literatura espafiola,
publicado por la Revista de Occidente, de la mano del que serd su fiel divulgador
durante mucho tiempo, Jorge Campos. También, desde las paginas de la revista Insula
ira informando a los lectores espafioles de las publicaciones del escritor argentino.
De momento, solo tenemos en 1958 una resefia del Manual de zoologia fantdstica, fir-
mada por Ventura Doreste, en la que hace hincapié en la puntual, y a veces fantastica,
erudicion de la antologia, y la considera «un inestimable tesoros, incluso superior
a algunos cuentos. Del mismo afio es un articulo de cierta extension de Miguel Engui-
danos sobre los cuentos®. Es sobre todo a partir de los afios sesenta cuando Borges
interesa a los espafioles, interés que se ve propiciado por su consagracion por la criti-
ca francesa y por su visita a Espafia en 1963. Después de esta fecha la bibliografia
aumentara considerablemente, sobre todo en la década de los ochenta, contribuyendo
a la creacion de la biblioteca borgiana.

Aunque se salga de nuestro propdsito, hay que recordar que la publicacién de las
obras de Borges en Espafia a partir de los afios sesenta, asi como la edicion y traduc-
cion de libros fundamentales sobre Borges de criticos extranjeros y su presencia en
revistas especializadas, indudablemente contribuyeron de manera eficaz a la lectura
de su obra, a lo que hay que sumar las paginas de divulgacion de muchas publicacio-
nes periodicas. A raiz de la concesion del premio «Miguel de Cervantes» en 1979 y
después de la muerte de Borges, han aparecido libros que recogen los trabajos presen-
tados a distintos congresos, en los que abunda la presencia de importantes criticos
extranjeros, bien sobre aspectos concretos de su cbra, como Esparia en Borges o Bor-

¢ J.L. Borges, «El idioma
de los argentinos», en J.L.
Borges y J.E. Clemente, E|
lenguaje de Buenos Aires,
Buenos Aires, Emecé, 1963,
pdg. 31. En «Las alarmas del
doctor Américo Castro» (Sur,
n.° 86, 1941) Borges volvid
a ocuparse del problema, en
esta ocasion de forma vi-
rulenta, al «resefiar» el li-
bro de don A. Castro sobre
La peculiaridad lingiiistica
rioplatense; poco mds tar-
de, Amado Alonso, en <A
quienes leyeron a Jorge Luis
Borges, en Sur, n.° 86» (Sur,
n.° 89, pags. 79-81) salié en
defensa del Instituto de Fi-
lologia Hispdnica de Bue-
nos Aires, atacado duramente
por Borges, estimando in-
justa su apreciacion.

7 Jorge Luis Borges, Discu-
sion, en Obras completas
1 (1923-1972), Buenos Aires,
Emecé, 1989, pdg. 271. So-
bre esta cuestion véase Nora
Catelli, «Borges y la litera-
tura espariola: la analogia
imposible», en Espaia en
Borges, Fernando Rodriguez
Lafuente, coord, Madrid, El
Arquero, 1990, pdgs. 56-59.

8 Ventura Doreste, «Borges
y la zoologia fantdstica», In-
sula, X111, n.° 142 (sept. 1958}
pdg. 5; Miguel Enguidanos,
«Imaginacion y evasion en
los cuentos de Jorge Luis
Borges», Papeles de Son Ar-
madans, ario I11, . X, n.°
30 (sept. 1958), pdgs. 233-251.



236

ges entre la tradicion y la vanguardia, o de carécter miscelaneo en los que también
tiene cabida la creacion al modo borgiano, no siempre afortunada®.

Si repasamos los estudios sobre I3 obra de Borges realizados en Espaiia por criticos
espaiioles, lo primero que se advierte es que la mayor parte de ellos se ocupan de
los relatos; a mucha distancia se encuentran los dedicados a la poesia, que en tantas
ocasiones 1o son sino un «acuse de recibos; hay un olvido casi total de la produccién
ensayistica y brillan por su ausencia los dedicados a las obras en colaboracién. Con
este panorama parece confirmarse el temor de Borges de pasar a la historia de la
literatura como escritor de cuentos y no como poeta, tal como fue su deseo. No po-
dian faltar, tratandose de la figura de Borges, las entrevistas y lo que podriamos
Ilamar «evocaciones». Algunas de las entrevistas que aparecieron en publicaciones pe-
riédicas tuvieron lugar en Buenos Aires, con motivo de la estancia de algin critico
espafiol en esta ciudad, como la de Ricardo Gullén que inaugura la serie; otras se
celebraron durante los viajes de Borges a Espaiia, comenzando en 1963, cuya crénica
hizo Rafael Lapesa. Su muerte en junio de 1986, l6gicamente, dio lugar a varias reme-
moraciones de su vida y su obra®.

Muchos afios después de su critica sobre Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente,
Guillermo de Torre se ocupo de la etapa vanguardista de Borges, a pesar de su poste-
rior «abominacion» del ultraismo, actitud que reprueba. En este trabajo el critico
espaiiol, ademds de intentar reconstruir esa «prehistoria ultraistas, estudia las com-
plejas relaciones del ultraismo argentino y, por tanto, de Borges, con Leopoldo Lugo-
nes, sefiala sus deudas con el expresionismo aleman y da cuenta de dos libros que

9 Jorge Luis Borges. Pre-
mio «Miguel de Cervantes»
1979, Barcelona, Anthro-
pos/Ministerio de Cultura,
1979; Abalorio. Revista de
Creacion (Sagunto), n.° 13
(otorio-invierno 1986-1987);
Oro en la piedra. Homenaje
a Borges. Murcia, 1987, Vic-
torino Polo, coord., Murcia,
Editora Regional, 1988; Es-
paiia en Borges, Fernando
Rodriguez Lafuente, coord,
Madrid, Ediciones El Arque-
ro, 1990; Borges entre la tra-
dicién y la vanguardia, Sonia
Mattalia, coord., Valencia,
Generalitat Valenciana, 1990,

10 Ricardo Gullon, «Borges
y su laberinto», Insula, asio
XVI, n.° 175 (junio 1961), pdg.
1; Antonio Nunez, «El per-

nunca vieron la luz, los Salmos rojos y Los naipes del tahur".

fil humano de Jorge Luis
Borges», Insula, XVII, n.°
195 (1963), pdg. 5; Rafael La-
pesa, «Borges en Madrids,
Revista de Occidente, afio
I, n.° 1 (1963), pdgs. 109-112;
Leopoldo Azancot, «Borges
en Madrid», Indice, XVI1I,
n.°.192 (1965), pag. 9; Fran-
cisco Ayala, «Presentacion
de Borges», Cuadernos His-
panoamericanos, n.° 220
abril 1968), pdgs. 153-156 y
en Las plumas del Fénix.
Estudios de literatura es-
pariola, Madrid, Alianza Ed-
torial, 1989, pdgs. 617-621;
Ldzaro Santana, «La vida
y la brijula», Insula, XX11],
n.° 258 (mayo 1968), pdgs.
1y 45; José A. Rial, <Al ha-
bla con Jorge Luis Borges»,
Indice, XX1V (I de enero

de 1969), pdgs. 17-18; Rima
de Vallbona, «Por los pasi-
llos de Jorge Luis Borges,
Insula, XXIV, n.° 275-276
{octubre-noviembre 1969),
pdg. 4; Joan Queralt, «Con-
versacion con Borges: Pala-
bras y algunos cuentos», Re-
vista de Occidente, n.° 96
(1971), pdgs. 267-284; Jorge
Rodriguez Padron, «Conver-
saciones con Borges», Insula,
XXIX, n.° 335 foctubre 1974)
pdg. 11. Hay varios articu-
los sobre Borges en los nit-
meros 475 (junio 1986) y 479
(octubre 1986) de Insula.

It Guillermo de Torre, «Pa-
ra la prehistoria ultraista de

" Borges», Hispania, XLVII

(1964), pdgs. 457463; Cuader-
nos Hispanoamericanos,
LVII (enero-marzo 1964),

pdgs. 5-15, recogido en Alaz-
raki, ob. cit., pdgs. 8191, Gui-
llermo Diaz Plaja se preo-
cupo de la poesia del joven
Borges escrita durante su es-
tancia en su Mallorca, «Bor-
ges en Mallorca», en Figu-
ras con un paisaje al fon-
do, Madrid, Espasa-Caipe
«Selecciones Austral», 1981,
pdgs. 137-141. Los poemas
de juventud dispersos en las
pdginas de varias revistas
espariolas fueron recogidos
por Carlos Meneses, Poesia
juvenil de J.L. Borges, Bar-
celona, José Olaiieta, 1978,
Para la correspondencia con
Sureda y con Adriano del
Valle, véase: Carlos Mene-
ses, ed., Jorge Luis Borges,
Cartas de juventud
(1921-1922), Madrid, Orige-
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Recientemente Benito Varela Jacome ha considerado algunas de las caracteristicas
de los dos primeros poemarios de Borges. La voluntad de correccion se manifiesta
en la eliminacion en las sucesivas ediciones de los poemas ultraistas y también de
composiciones regulares que contienen metaforas demasiado tradicionales o expresio-
nes poco eufonicas. Los temas se organizan de acuerdo a unas formas gramaticales
que piden un verso extenso. Luna de enfrente supondria una renovacion de métrica,
aunque hay ejemplos de metricismo. Este trabajo, de algin modo, complementa las
apreciaciones de Diez-Canedo, pero mientras éste ponia el acento en lo «clasico» del
verso borgiano, Varela Jacome insiste en la renovacion. Miguel D'Ors pone de mani-
fiesto la importancia y perduracion en la poesia de Borges de la construccion del
tipo «lento en la sombras, que, como ya sefialo Maria Rosa Lida, tienen el modelo
en Virgilio®.

Antonio Carrefio estudia el complejo problema de la identidad en la poesia de Bor-
ges, aunque acude necesariamente a textos en prosa donde se plantea la misma cues-
tion. Son de particular interés sus comentarios sobre el juego entre lo individual y
el doble, el uso de algunas marcas gramaticales, y varios tGpicos sobre la identidad,
la inmortalidad y el autorreconocimiento. Concluye, con Borges, que «ser alguien es
convertirse, paradéjicamente, en nadie. Por lo mismo, la identidad personal se funde
en la misma negacion: en ese “otro” imaginado que, confirmandose en la obra escrita,
se enajena del que se siente tan diferente». Luis Sainz de Medrano intenta hacer un
recorrido por la poesia de Borges, desde Fervor de Buenos Aires hasta La cifra, po-
niendo la poesia en relacion con la prosa para sefalar convergencias y divergencias,
como la presencia de la emotividad en la poesia, siempre dentro de su cardcter inte-
lectual ».

Teodosio Fernandez se ocupa del retorno a la poesia en la madurez del escritor,
en la que reivindica a Lugones, por tanto al modernismo, y con ¢l la relacién entre
poesia y misica de la que habla Borges; poesia intelectual, pero también intuitiva
con la recuperacion del poder magico de la palabra, aunando la actuacion de la inteli-
gencia y la de la musa. Por otra parte, cabe sefialar el cardcter progresivamente auto-
biografico de la Gltima poesia*.

nes, 1987: Rosa Pellicer, «Car-
tas de Jorge Luis Borges a
Adriano del Valle», Voz y
Letra. Revista de Filologia,
1 (1990), pags. 207-214.

2 Benito Varela Jdcome,
«Técnicas poéticas en los pni-
meros libros de Borges», en
Sonia Mattalia, coord., Bor-
ges: entre la tradicion y la
vanguardia, Valencia, Gene-
ralitat Valenciana, 1990, pigs.
99-117; Miguel d'Ors, «So-

bre las construcciones de tipo
“lento en la sombra" en la
obra de Borges», Anales de
Literatura Hispanoamerica-
na, vol. IV, n.° 5(1976), pdgs.
379385, M.° Rosa Lida, «Con-
tribucion al estudio de las
fuentes literarias de Jorge
Luis Borges», Sur, n.° 213214
(julioagosto 1952), pags. 50.57.
B8 Antonio Carrefio, «La ne-
gacion de la persona: Jor-
ge Luis Borges», en La dia-

léctica de la identidad en
la poesia contemporénea. La
persona, la mascara, Madrid,
Gredos, 1982, pdg. 163; Luis
Sainz de Medrano, «La poe-
sia de Borges: el otro, el mis-
mon, en Oro en la piedra.
Homenaje a Borges. Mur-
cia, 1987, Victorino Polo,
coord., Murcia, Consejeria
de Cultura, Educacion y Tu-
rismo, Coleccion «El Dora-
do», 1988, pdgs. 295-310.

M Teodosio Ferndndez,
«Entre la vida y la litera-
tura: sobre Borges y su poe-
sia de madurez», en Aba-
lorio. Revista de Creacién
(Sagunto), n.° 13 (otorio-
invierno 1986-1987), padgs.
3542: «El hacedor: sobre los
poderes y el fracaso de la
literatura», Revista de Oc-
cidente, n.° 8687 (julioagosto
1988), pdgs. 82-94; «Borges
y la esencia de la poesias,
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en Sonia Mattalia, ob. cit.,
pdgs. 3544. Respecto a la
poética borgiana no he po-
dido consultar V. Cervera
Salinas, «La poética de Jorge
Luis Borges. Un intento de
fundamentacion», Anales de
Filologia Espaiiola (Murcia),
I (1985).

15 Gustavo Correa, «El sim-
bolo del cuarto elemento en
la poesia de Jorge Luis Bor-
ges», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, n.° 322:323 (abnil-
mayo 1977), pdgs. 274-284;
Miguel Enguidanos, «El crio-
llismo de Borges», Papeles
de Son Armadans, aiio 1X,
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Finalmente, mencionaremos otros estudios mas puntuales, como el de Gustavo Co-
rrea sobre el simbolo del agua, en el que considera el cambio que se produce entre
los primeros poemarios y los publicados a partir de 1943, en los que esta més estre-
chamente relacionado con el paso del tiempo. Miguel Enguidanos defiende el criollis-
mo de Borges presente en sus primeros libros y en esa vuelta a la poesia que supuso
la publicacién de E! hacedor, frente a la critica que lo acusa de cosmopolita, Mas
recientemente, Alcira B. Bonilla estudia el uso del haiku y algunos poemas de tema
japonés en la poesia de Borges, sobre todo en La cifra®.

Mucho més interés que la poesia han suscitado los relatos de Borges. Como en
el caso de los estudios sobre la poesia, no es posible establecer unas lineas criticas
claras. Dejando a un lado los trabajos meramente divulgativos o descriptivos, una
parte de la critica dedica sus esfuerzos a demostrar que las ficciones de Borges no
son meros juegos verbales de elegante arquitectura, al considerar la imaginacién una:
facultad creadora, sin la cual no es posible la existencia de la literatura, como sostie-
ne Miguel Enguidanos en el articulo antes citado. La fantasia creadora esta siempre
guiada por la inteligencia que origina la perfeccion matematica de sus relatos, en
la que nos muestra una imagen del mundo y de si mismo, como sostiene Ventura
Doreste . Este tipo de interpretacion suele basarse en las relaciones de Borges con
la filosofia, ya que casi todos aluden, como es logico, al idealismo y a la influencia
de determinados filésofos racionalistas. Las obsesiones borgianas suelen tener un ca-
racter metafisico y sufren una operacién de metaforizacion al convertirse en ficcio-
nes. El problema més tratado es el de la unidad y la multiplicidad, estrechamente
relacionado con el de la identidad personal, tema de muchos de sus relatos, poemas
y ensayos. Frente a la opinion de la mayoria de la critica espaiiola sobre la existencia
de un «orden», o por lo menos su busca, en el universo borgiano, otros autores, como
Luis Larios, lo niegan categricamente".

tomo XXXIII, n.° 97 (abril
1964), pdgs. 17-32; Alcira B.
Bonilla, «Jorge Luis Borges,
un “haijin” en el Rio de la
Plata», Anales de Literatu-
ra Hispanoamericana, n.°
13 (1984), pdgs. 69-90.
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ges y otros ensayos, Las Pal-
mas de Gran Canaria, El Ar-
ca, 1985.
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118126, «La filosofia de Bor-
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Frente  la negacion de la realidad y de la historia, que llevaria consigo una falta
de interés por las cuestiones politicas y sociales, Julio Matas y Julio Rodriguez Puér-
tolas nos muestran a un Borges preocupado por su tiempo. Rodriguez Puértolas exa-
mina el tema de los antepasados heroicos, en el que aparece el problema del destino
latinoamericano —y, por tanto, el suyo—, cifrado en la acufiacion de Sarmiento «civi-
lizacién y barbariex, y los dedicados a la época peronista, en los que hay una denun-
cia civica. La barbarie se identifica con el proceso de descomposicion de la sociedad
argentina tradicional. Borges muestra un pesimismo politico que lo lleva de sus ideas
liberales al conservadurismo y de alli, tal y como parece desprenderse de su wltimo
libro de relatos, El libro de arena, a un enclaustramiento «en una verdadera fortaleza
de reaccionarismo erigida para separarlo de un mundo cada vez mas hostil y més
extraiion, en el que tiene mucho que ver la vuelta del peronismo a la Argentina. Julio
Matas nos muestra a un Borges preocupado por cuestiones de orden moral, concer-
nientes a los problemas de nuestra época. Para su demostracion elige el cuento «Deutsches
Requiemo, una version del modelo platénico de un nazi, que inspira a la vez repug-
nancia y compasion .

Un importante niimero de ensayos estan dedicados a establecer las relaciones entre
realidad y ficcion. Adolfo Murguia, partiendo de la declaracion borgiana de «vida y
muerte han faltado a mi vida, plantea el dilema de Borges entre vida y literatura,
recorriendo tres momentos: la vida ausente, la culpa y el laborioso amor a la escritu-
ra, utilizada como una fragil defensa contra el miedo a la accion. Esta polaridad,
para Eduardo Tijeras, se manifestaria en la predileccion de Borges por el tema del
arrabal y del duelo entre malevos, que estd en relacion con la debatida y estéril discu-
sion acerca del cosmpolitismo y el argentinismo. Candido Pérez Gallego sefiala la im-
portancia de la experiencia literaria en toda su obra, que no solo tiene un sentido
erudito, sino que ademés es otra forma de la fantasia, imaginada o exacta, como que-
da de manifiesto en la célebre dedicatoria de E! hacedor. Este afan por crear una
literatura erudita se puede considerar como un alejamiento de la propia experiencia
vital, lo que no significa que Borges no cree en su obra una «auténtica conciencia
y una coherente ideologia», como lo demuestra el andlisis de Evaristo Carriego, entre
otros textos. Por otra parte, la acumulacién de citas bibliograficas sirve para producir
el cruce entre el plano vital y el literario®.

Sonia Mattalia y Juan Miguel Company se ocupan de la negacion del concepto del
«realismo tradicional» en los relatos de Borges, ya que lo real es irrepresentable por
medio del lenguaje, a la que se une nuestro radical desconocimiento de qué es la
realidad, aunque inventemos sistemas para tratar de ordenarla. Como estudia tam-
bién Teodosio Fernandez, la literatura no dejara de ser, nada més ni nada menos,
que un suefio voluntario. El constante interés por el problema de la incapacidad del
lenguaje para representar lo que llamamos realidad, se manifiesta en los distintos
ensayos de creacion de lenguajes artificiales; Cristina Gonzalez analiza someramente
esta cuestion a proposito del idioma imaginado por el obispo Wilkins y Funes, el
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memorioso. Finalmente, Antonio Armisén, en su comentario sobre «Emma Zunz», afir-
ma que el género policiaco y el analisis psicolégico se unen «al tema borgiano de
la inadecuacion dltima de lengua y literatura para la expresién de lo que cominmen-
te llamamos realidad»>.

Las ideas de Borges sobre la realidad y la literatura, expuestas en sus ensayos,
no podian menos que reflejarse en sus cuentos; asi, Pérez Géllego estudia esta rela-
cion en «El Alepho, relato en que a través de una trama que conduce al descubrimien-
to de una revelacion inesperada, por medio de la fusion del plano sentimental y del
fantéstico, produciéndose asi el paso de lo real a la irrealidad y convierte una historia
sentimental en una metéfora de la infinitud. También Francisco Ayala en el anilisis
textual de este cuento insiste en la fusion de los planos, reflejados en la mezcla de
personajes reales y ficticios, y en el humor que recorre todo el relato. Antonio Risco
estudia «Las ruinas circulares» como ejemplo de la modalidad de lo fantastico en
que los limites entre fantasia y realidad borran sus fronteras, produciendo la perpleji-
dad en el lector?.

Respecto a una de las grandes preocupaciones de Borges, el tiempo, Pedro Ramirez
Molas examina una serie de cuentos en los que surge como precursor de la problema-
tica de la temporalidad en la actual novelistica hispanoamericana, adivinando todas
sus posibilidades, como la inexistencia del tiempo lineal, el tiempo regresivo, el ins-
tante eterno, el tiempo irreversible, el irrefutable, o su negacion.

Alberto Julian Pérez desarrolla el método de Bakhtin en su estudio del discurso
de la prosa borgiana. El libro esté dividido en cuatro grandes capitulos, centrados
en cuatro elementos fundamentales: el espacio y el tiempo, el personaje, el discurso
narrativo y los géneros discursivos. Quizés el capitulo mas interesante sea el dedicado
al «cronotopo narrativos, es decir a las relaciones espacio-temporales. Dentro del es-
pacio considera el espacio de la menipea, el familiar-extraiio, los literarios. Las carac-
teristicas mas notables del tiempo son la irreversibilidad, la suspension y la altera-
cién, el instante, la causalidad magica y la sucesion cronologica; a los que hay que
aitadir los propios del tiempo humano (memoria, imaginacién, suefio, etc,). El tercer
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capitulo esté dedicado 2 la heteroglosia y a la imitacién de modelos literarios, asi
como a la incorporacion de gran nimero de géneros extraliterarios. Por medio de
los procedimientos estudiados, el cuento de Borges asumiria la capacidad de transfor-
macion y apertura que tiene, para Bakhtin, fa novela®.

Mas escasos son los trabajos dedicados al estudio de la lengua y el estilo de Borges,
aunque hay algunas consideraciones puntuales como los de Campos y Cuperman. Isa-
bel Paraiso analiza el ritmo lingiiistico y el de pensamiento en tres textos. Después
de un minucioso analisis tonal de la dedicatoria de El hacedor, concluye que la ten-
dencia a los tonemas suspensivos, junto a los fuertemente descendentes, son rasgos
del estilo borgiano y estan relacionados con su cardcter «dubitativo, resignado, tris-
te». En «Borges y yo» el ritmo zigzagueante contribuye a la antitesis y a la bipolari-
dad. Finalmente, la linearidad de «El Aleph» deriva de la coordinacion de tres temas:
«amor, satira literaria y éxtasis mistico». Desde un enfoque predominantemente esti-
listico, Rosa Pellicer estudia el léxico, la estructura de la prosa, con especial atencién
a la enumeracion, el uso de la semejanza y la contigiiidad, y la expresion del humor
y de la duda. Concluye que los rasgos de estilo més caracteristicos muestran un inten-
to de organizacion del universo por medio del lenguaje y la literatura, aprecidndose
una resistencia en la presentacion de la realidad de forma univoca, lo que provoca
la inversion y la repeticion, dos modos de obrar del espejo®.

Dentro de los trabajos sobre la obra de Borges, ocupa un lugar aparte el de Cristina
Grau. La novedad viene dada por considerar los espacios borgianos a la luz de la
arquitectura. La autora dedica el primer capitulo de su libro a Buenos Aires, y los
siguientes a diversos tipos de laberintos: el generado por adiciones infinitas, el basado
en duplicaciones y simetrias, la ciudad como laberinto y el propio laberinto. El libro
esta acompaiado de un gran nimero de ilustraciones, desde fotos antiguas de Buenos
Aires, a planos de Le Corbusier, de Wright o a las carceles de Piranesi, por citar
unos ejemplos, ademds de una entrevista de la autora con Borges*.

Para finalizar este apresurado recorrido, hay que mencionar un grupo de trabajos
dedicados a establecer las relaciones de Borges con otros autores. Los vinculos con
la literatura espafiola fueron tratados en el simposio Borges en Espaiie/Esparia en
Borges, celebrado en Madrid en 1987. Aunque la mayoria de los estudios que forman
el libro son de prestigiosos criticos extranjeros, cabe destacar el de Jaime Alazraki
sobre la ambivalente actitud de Borges ante el barroco espaiiol; actitud que también
considera Teodosio Fernandez, indicando como se modifica con el paso de los aiios.
Silvia Molloy plantea la relacion de Borges con otros escritores como una «codicia
vital», definiendo su personalidad a través de otras vidas; Saul Yurkievich analiza
las semejanzas y diferencias con Ramén Gomez de la Serna; Carlos Meneses recuerda
la estancia de Borges en Mallorca y Nora Catelli acaba por establecer las concomitan-
cias con Juan Benet.
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El cuento de don Illin de El conde Lucanor ha conocido muchas versiones, entre
ellas la publicada por Borges en Historia universal de la infamia; la reescritura bor-
giana ha sido estudiada por Cristina Gonzalez y Antonio Risco, que también tiene
en cuenta la version de Azorin, mas cercana a la recreacién artistica. Rosa Pellicer
estudia algunos puntos comunes entre Borges y Azorin, como su concepto de literatu-
ra o su preocupacion por el tiempo. La conexion con Machado respecto a la idea
de temporalidad cifrada en la imagen paterna, <la imagen del padre en el tiempo,
ha sido tratada por José L. Girén Alconchel. En este articulo también se trata del
concepto de la poesia en ambos poetas y de algunos simbolos coincidentes (la tarde
y ¢l espejo); las conexiones se deben, fundamentalmente a una tradicion literaria co-
min, que tiene dos elementos fundamentales: el modernismo y el tratamiento del tiempo.
La relacion con Unamuno ha sido considerada por Dolores M. Koch®.

Respecto a las relaciones con escritores extranjeros se pueden sefialar la actividad
de Borges como traductor de Faulkner, con Hawthorne, del que también fue traduc-
tor, con Joyce, Kafka, Dante o la presencia del mundo borgiano en la célebre novela
de Umberto Eco El nombre de la rosa; Antonio Genovés estudia las analogias entre
«El Aleph» y el El golem de Meyrink, dentro del peculiar <realismo magico» borgia-
no®. No pedian faltar en la némina las versiones de Borges del Martin Fierro estu-
diadas por Benito Varela Jacome, que también se ocupa de los ensayos de Borges
sobre la poesia gauchesca, y por Marta Portal”.

Es sabido que Borges se burla y condena las meras parafrasis, las explicaciones
historicas de las obras, la critica literaria interpretativa ejercida por los nuevos esco-
lares, la aferrada a la retorica; basta recordar algunos fragmentos de «La biblioteca
de Babel», los comentarios del inefable Daneri, o la resefia dedicada a Pierre Menard.
A pesar de todo, entre burlas y veras, como sefial Charles V. Aubrun con agudeza,
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Borges esbozo un método de critica literaria, «a partir de tres conceptos basicos —
estética, mitologia y polivalencia—, y de una articulacion gramatical, invencion l6gica
e invencion verbal»*. La critica espafiola no se ajusta del todo a la propuesta bor-
giana, pero tal vez algunos de los trabajos resefiados hubieran merecido su aprobacion.

Las paginas anteriores no tienen otro propdsito que el de proporcionar una enume-
racién descriptiva de la recepcion de la obra de Borges por parte de la critica «esco-
lar» espaiiola, en la que «no estan todos los que son, pero son todos los que estén».
Las ausencias, inevitables en el caso de la bibliografia de Borges, se deben a la igno-
rancia, que toma también la forma del olvido involuntario.
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