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UM PROJETO DE PIERRE MENARD (*)

José Antonio Pasta Jiinior

“El mayor hechicero (escribe memorablemente Novalis) se-
ria el que se hechizara hasta al punto de tomar sus proprias fan-
tasmagorias por apariciones auténomas. No serd ése nuestro caso,
“Yo conjeturo que asi es. Nosotros (la indivisa divinidad que ope-
ra en nosotros) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado re-
sistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el
tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos
intesticios de sinrazén para saber que es falso”.

Jorge Luis Borges.

— O livro, para Borges, é, em todos os seus niveis, a “imago
mundi”: nc universo tléniano (1), cujas dimensdes sdo o tempo e o
espago reversiveis de leitura, todos sdo (somos) autores e escritura e
leitores. Coerente cidaddo de sua incriada Tlén, o escriba cego, como
convém aos narradores, desde Homero (2), ndo cessa uma busca ine-

(*). — (Este estudo foi elaborado como um dos trabalhos propostos du-
rante o cusso “Histéria das Idéias Criticas — Dostoiévski e a Critica”, minis-
trado em 1974 pelo Prof. Dr. Boris Schnaidermann, meu orientador no pro-
grama de Pés-Graduagfio em Teoria Litersria e Literatura Comparada na
F.F.L.C.H.U.S.P. Assim, este texto inclui duplamente os signos de sua
leitura: eu o esczevi para Boris Schnaiderman; nenhuma motivagiio pessoal foi
mais forte que a previsio desta leitura. Agora estd parcialmente reescrito
a partir de suas observagGes. Acrescento ainda que sé pude concluir esta ree-
laboragdo gragas aos subsidios que recebo da FAPESP — Fundagio de Am-
paro a Pesquisa do Estado de Sio Paulo.).

(1). — De “Tlién, Ugbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges in Ficcio-
nes, Buenos Aires/Madrid, Alianza — EMECE, 1972, -

(2). — Adorno, T. W. — “La Posicién del Narrador en la Novela Con-
tempo-anea” in Notas de Literatura, Barcelona, Ediciones Ariel, s/d. Adorno
se refere & atitude épica “objetiva® que “parece ndio saber a que ater-se”, a
que nos referiremos mais adiante”. A estulticia e cegueira do narrador —
ndo é casual que a tradigio tenha concebido cego a Homero — expressa ja
a impossibilidade desesperada da empresa”.
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vitdvel de avatares, ainda de seus préprios. (3) E as inimeras rotas
desta terra parecem ter no D. Quijote de Cervantes um cruzamento
privilegiado, um dos grandes avatares. O D. Quijote tem para “Pier-
re Menard, autor del Quijote” (4) “la imprecisa imagem anterior de
un libro no escrito”, aquele que ja se inscreveu na face do mundo, to-
pos bem conhecido dos cartégrafos de Tlon. Parece pesar sobre es-
te livco uma proibitiva pletora de metalinguagem, (e o dizemos em
tempo de sua hipertrofia), que desencoraja novas tentativas. Basta ve-
rificar que, com raras excegdes, aqueles que se aventuram a escrever
sobre 0 D. Quijote hoje, comegam como quem se desculpa ou justi-
fica: assim D. Americo Castro (ou “Doctor”, como o chama a anti-
patia de Borges) (5), cervantista (hé cervantistas) de grande fama, abre
o seu El Pensamiento de Cervantes (6) com longa introdugéo justifi-
cativo/belicosa em que procura fazer “tabula rasa” de quase tudo que
se escreveu sobre Cervantes.

Curiosa, e nio menos tloniana, é a rascante escolha de Borges
para iniciar seu “Magias Parciales del Quijote” (7):

“Es verosimil que estas observaciones hayan sido enunciadas
alguna vez y, quizd muchas vezes; la discusién de su novedad me
interesa menos que la de su posible verdad”.

Em tal atmosfera sé nos resta fazer nossas suas palavras e tentar
um breve exercicio sem pretensdes que toma a forma inevitavel de
“close reading”, na medida em que se distancia de um modelo e se-
gue, espelhando, o movimento do texto estudado. ,

Ainda, como diz Borges/Menard —

“El Quijote fué ante todo un libro agradable; ahora es una
ocasién de brindis patridtico, de soberbia gramatical, de obscenas
ediciones de Iujo”. (8)

(3). — Cf. a respeito, Genette, Gérard — “A Utopia Literaria” in
Figuras, Sio Paulo, Edit. Perspectiva S.A., 1972.
(4). — “Pierre Ménard, Autor del Quijote” — Titulo do conto (e no-

me da personagem) de Borges, in Ficciones, pp. 47 a 59.

(5). — Cf. “Las Alarmas del Doctor Americo Castro” in Otras Inqui-
siciones, Buenos Aires, EMECE Editores, 1971 (data da sexta impressio da
primeira edigdo de 1960.

(6) . — Castro, Americo — El Pensamiento de Cervantes, Barcelona/
Madrid, Editorial Noguer S.A., 1972. Cf. sobretudo “Introducién”, p. 13
a22. !

(7). — Borges, glorge Luis — “Magias Parciales del Quijote” in op. cit.
nota (5) deste, p. 65.

(8). — Borges, Jorge Luis, op. cit. nota (4) deste, p. 58.
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Em cidadela tdo bem guardada pelo zelo erudito, universitirio e
espanholista parece abrir-se todavia uma leve fissura, um daqueles “in-
tersticios de sinrazén” de que falamos na epigrafe, e que aparecem no
mundo e no seu duplo — o livro. Por af talvez possamos penetrar e
quem sabe descobrir alguns aspectos de sua construgdo.

O capitulo XX da primeira parte do D. Quijote parece, a muitos
titulos, ocupar uma posi¢do excepcional no conjunto do livro. Neste
capitulo Sancho Panza se arvora em narrador pela primeira vez. E
s6 uma vez mais reincide, no capitulo XXXI da segunda parte. Seu
insucesso € flagrante e permanece inexplicado: Sancho deve narrar pa-
ra preencher o tempo e enganar Don Quijote, mas depois de algum
tempo de narrativa reduplicativa e tortuosa seu “cuento” se resolve
num siléncio “inexplicivel”, fundado numa “absurda” perda de me-
méria. O siléncio de Sancho parece ter emulado igual siléncio da cri-
tica e dos comentadores. E significativa a quase total auséncia de co-
mentarios ao capitulo XX, uma vez que a respeito do D. Quijote

“las interpretaciones, glosas y comentarios suman una colosal
bibliografia; las anotaciones, una selva; los estudios especiales, un
océano”. (9)

Quando néo é denunciado por esse cuidadoso siléncio ou por um
“inocente” comentério “a vol d’oiseau”, o capitulo XX, ou, mais es-
pecificamente, a narrativa de Sancho, recebe a censura da critica tra-
dicional. Note-se a esse respeito o azedo comentério classico de Cle-
mencin (10), o primeiro grande anotador do D. Quijote, que qualifica
a brusca solugdo de continuidade da narrativa de Sancho de “sin mo-
tivo ni ocasién”.

Com efeito, muito estranha parece a narrativa de Sancho: é o
conto da pastora Torralba, que sai em perseguicdo do pastor, “o ca-
brerizo”, Lope Ruiz. Este, que, por longamente desprezado, muito a
aborrecia, estd fugindo com suas trezentas cabras para os reinos de
Portugal. Digo, pois, que diz Sancho:

“Solo diré que dicen que el pastor lleg con su ganado a pa-
sar el rio Guadiana”

(9). — Cf. Marin, Luis Astrana — “Cervantes y el Quijote”, p:élo-
80 a Edicibn IV Centendrio, Madrid, Ediciones Castilla S.A.; todas as
notas referentes ao texto do D. Quijote terdio como referéncia esta edigdo.

(10). — Clemencin, Diego — cf. “Comentario”, pp. 991 a 1956, in
op. cit. nota (9) deste. Todas as notas referentes a Clemencin — Comentério,
terdo como referéncia o texto desta edigdo.
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que estava em época de cheia. Né@o havia barca ou ponte por onde
atravessasse,

“mas tanto anduvo mirando, que vié un pescador que tenia
junto a si un barco tan pequefio, que solamente podian caber en
¢l una persona y una cabra; y con todo esto le hablé. y concertd
con él, que le pasase a él y a las trescientas cabras que llevaba.
Entré el pescador en el barco y pasé una cabra, volvié y pasd
otra; torné a volver y torné a pasar otra; tenga vuestra merced
cuenta de las cabras que el pescador va pasando, porque si se
pierde una de la memoria se acabaré el cuento, y no serd posible
contar mas palavra dél. Sigo pués, y digo que el desenbarcadero
de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso; y tardaba el
pescador mucho tiempo en ir y volver; con todo esto volvié por otra
cabra, y otra, y otra.

— Haz cuenta que las pasé todas, dijo Don Quijote, no
ande yendo y venindo desa manera, que no acabards de pasarlas
en un aiio. '

— Cuéntas han pasado hasta ahora? dijo Sancho.

— Yo qué diablos sé?, respondi6 Don Quijote.

—  He aqui lo que yo dije, que tuviese buena cuenta; pues,
por Dios que se ha acabado el cuento, que no bay pasar adelante.

— Como puede ser eso? respondié Don Quijote. Tan de
esencia de la historia es saber las cabras que han pasado por ex-
tenso, que si se yerra una del numero, no puedes seguir adelante
con la historia?

— No, seiior, en ninguna manera, respondié6 Sancho, por-
que asi como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuintas
cab:as habian pasado, y me respondié que no sabia, en aquél mes-
mo instante se me fué a mi de la memoria cuanto me quedaba por
decir, v a fe que era de mucha virtud y contento.

— De modo, dijo Don Quijote, que ya la historia es acabada?

— Tan acabada es como mi madre, dijo Sancho.

— Digo-te de verdad, respondié Don Quijote, que ti has
contado una de las més nuevas consejas, cuento O historia que
nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla ni
dejarla jamés se podra ver ni habra visto en toda la vida, aunque
no esperaba yo otra cosa de tu buen discu:so; mis no me mara-
villo, pues quizd estos golpes que no cesan, te deben de tener
turbado el entendimiento.

— Todo puede ser, respondi6 Sancho; ma yo sé que en
lo. de mi cuento no hay mas que decir, que alli se acaba do comi-
enza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras”. (11)

—————

(11). — Cf. Edigdo citada do Quijote, pp. 155/156.
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Na verdade é espantoso, 3 primeira vista, o siléncio de Sancho,
se sabemos que teria todos os motivos para prolongar a narrativa: en-
contravam-se entre altas arvores, alta noite, em lugar desconhecido,
quando ouvem

“que davan unos golpes a compds con un cierto crujir de
hierros y cadenas, que acompafiados del furioso estruendo del
agua pusieran pavo: a cualquier otro corazén que no fuera el
de Don Quijote”.

Este quer imediatamente “acometer” a nova aventura, mas o ter-
ror de Sancho, de ficar sozinho ou acompanhé-lo, obriga-o a imobilizar
Don Quijote as ocultas, atando as patas de Rocinante, e assim safar-se
do pavor e do perigo.

E, pois, “imotivado” o siléncio de Sancho. O residuo de motiva-
¢do — Sancho estaria com o entendimento “turbado” pelo medo —
que j4 aparece dubitativamente introduzido por um “quizd”, é desmen-
tido pela logica paradoxal com que Sancho prepara seu indesfecho e
o mantém. A légica de causalidade que parece governar a narrativa,
e que é rigorosamente mantida em todo o D. Quijote, é ai rompida.
(12)

Toda narrativa interrompida (sempre de maneira motivada) no
D. Quijote é mais adiante retomada e todas as histérias sdo levadas
até o fim. Ao contrério, neste caso, s6 mais uma vez em todo o livro
se faz meng¢do A narrativa de Sancho: no capitulo XXIV da parte I,
quando Cardenio, el Roto, o louco de Sierra Morena, vai contar sua
histéria, inicia com este pedido:

“(...) habeisme de prometer de que con ninguna pregunta
ni otra cosa no interrumpiréis el hilo de mi triste historia, porque
en el punto que los hagiis, en ese quedara lo que fuere contando”.

Ao que rebate o narrador:

“Estas razones del Roto trujeran a la memoria de Don Qui-
jote el cuento que le habia contado su escudero, cuando no ace.té

(12) . — Cf. sobretudo:

a) Barthes, Roland — “Introdugdio & Andlise Estrutural da Narrativa” in
Andlise Estrutural da Narrativa, Petrépolis, Ed. Vozes Ltda., 1971.

b) Todorov, Tzvetan — Estruturalismo e Poética, Sdo Paulo, Cultrix, 1970.

Ambos os autores desenvolvem uma desmontagem da narrativa que parece
localizar nas relagbes de causalidade as ligagbes mais gerais e persistentes en-
tre as unidades narrativas. !
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el numero de las cabras que habfan pasado el rio, y se qued6 la
historia pendiente”.

Acrescentemos ainda que Don Quijote, ao ouvir insultar uma he-
roina dos Romances de Cavalaria, ndo s6 interrompe Cardenio como o
insulta e desafia. Este efetivamente deixa de narrar e responde com
uma formidavel surra em toda a audiéncia, que inclui Sancho e um
pastor, além de D. Quijote. A histéria de Cardenio é mais adiante
regularmente retomada, completada e desenvolvida em todas suas nar-
rativas paralelas. Ademais, nos é explicado, Cardenio é louco, tendo
raros intervalos de lucidez.

Tudo no D. Quijote significa, tudo ai se submete 2 mesma paixido
da narrativa que as multiplica em caleidoscépio, como nas Mil e uma
Noites, onde tudo é pretexto para narrar. Cada nova situagéo é a pon-
ta inicial de outra narrativa cuidadosamente desfiada. Ao contrario,
contra toda promessa de sentido feita em cada narrativa — “houve,
vai haver significagao” (13) — a narrativa de Sancho realiza uma sus-
pensdo radical do sentido. Este sentido suspenso, espécie de revolta da
linguagem, do fragmento, contra as constrigdes do discurso narrativo,
acaba por ameagar o sentido de toda a grande narrativa que o inclui.

Sabemos, ainda com Roland Barthes, que

“na ordem do discurso, o0 que se nota ¢, por definigdo, notavel:
mesmo quando um detalhe parece irredutivelmente insignificante,
rebelde a qualquer fungio, ele tem pelo menos a significagdo de
absurdo ou de inutil: ou tudo significa ou nada. Poder-se-ia dizer
de uma outra maneira que a arte nido conhece o ruido (no sentido
informacional da palavra): é um sistema puro, ndo h4, ndo ha
jamais unidade perdida, por mais longo, por mais descuidado, por
mais ténue que seja o fio que a liga a um dos niveis da histéria”.
(14).

A narrativa de D. Quijote como um todo, cobra, pois, seus direi-
tos sobre o fragmento rebelado: isto se d4 sob a forma de uma pressdo
do sentido, uma necessidade de descobrir sob as formas do aleatério
alguma causalidade oculta que o justifique e reafirme a ordem amea-
cada. Esta ndo serd, ji se viu, uma causalidade dos acontecimentos.
O leitor, diante do episédio mais desconcertante do livro, devera bus-
car essa significagdo em outros niveis da narrativa, onde a funcionali-
dade se rarefaz e pede decifrag@o.

(13) . — Barthes, Roland, in op. cit. nota (12) deste, p. 32.
(14) . — Barthes, Roland, in bp. cit. nota (12) deste, p. 27.
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Esta necessidade de buscar o sentido, de reencontrar a ordem,
entra em choque, agora mais que nunca, com a tendécia a manter a
ndo-significagdo e descobri-la como beleza, como fonte de prazer, a
alegria carnavalesca da desordem. Leiamos brevemente T. Todorov:

“Existe uma espécie de consolo em encontrar, numa narrativa
em que tudo é organizado, em que tudo é significante, uma passa-
gem que exibe audaciosamente seu contra-senso narrativo e que
forma, assim o melhor elogio possivel da narrativa”. (15)

A comparagdo entre este T. Todorov e a critica neocléssica, que
s6 encontra ai o erro, a incongruéncia e o desprazer, é reveladora na
medida em que ambos sejam a imagem, talvez hiperbélica da leitura
de seu tempo.

Este mesmo texto que agora escrevemos se transforma, assim,
também ele em um projeto de Pierre Menard (16) na medida em que,
como Menard, procuramos “escrever” o D. Quijote de Cervantes, na
medida em que completamos pela leitura e formatividade que ele é,
realizando um percurso em diregdio ao sentido.

A referéncia feita & narrativa de Sancho no capitulo XXIV, de
que acima falamos, é, todavia, menos inocente do que pode parecer a
primeira vista. Como vimos, ela ndo clarifica o sentido -da passagem,
ndo o define. A sua citagdo ndo apenas “mantém” a suspensdo do
sentido: na verdade a redundincia (no sentido informacional) vem
instaurar a possibilidade de sentido, negando o “ruido” e apontando
uma dire¢@o intencional.

Essa perplexidade do leitor, sustentada quatro capitulos adiante,
tem os seus signos dentro do préprio capitulo XX nas réplicas e no
espanto de D. Quijote. Ele € a imagem do leitor, € ele quem per-
gunta pelo sentido, como o fazemos, é ele ainda que no capitulo XXIV
verifica a analogia entre as condigGes de narrar impostas por Sancho e
por Cardenio, a estranha dependéncia e vulnerabilidade de seu discur-
so frente ao ouvinte: como a D. Quijote, também a nés a pressdo do
sentido nos assalta, a tal ponto que mesmo confirmando o contra-
senso da narrativa é preciso buscar o sentido deste contra-senso.

A fungfo de leitor, inscrita em qualquer texto e as mais das ve-
zes dissimulada é, aqui, presentificada, evidenciada em sua dindmica
especifica. Um fato importante decorre dai: a narrativa, que em geral
“parece” desenrolar-se de si mesma para si mesma, comega a revelar

(15) . — Todorov, T. — “A Demanda da Narrativa”, in As Estruturas
Narrativas, Sao Paulo, Edit. Perspectiva S.A., 1969, p. 184 e 185.
(16). — Cf. nota (4) deste.
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seu real estatuto dialdgico. O texto acaba por dramatizar, assim, o
préprio procedimento de leitura, nele previsto estruturalmente.

Victor Chkl6vski, em uma das rarissimas referéncias diretas 2
narrativa de Sancho, vé todo o seu procedimento narrativo como aque-
le que

“em uma percep¢do de prosa (...) provoca a impaciéacia
dos ouvintes e lhes dd o desejo de interromper”. (17)

Este procedimento, “construido sobre um retardamento”, realiza
uma *‘perceptibilizagdo” da narrativa, chega a torna-la acessivel a sen-
sagdo. Com efeito, todo o modo de Sancho narrar é reduplicativo,

desde o inicio:

“Digo, pues, prossiguié Sancho, que en un lugar de Extrema-
dura habia un pastor cabrerizo, quiero deci-, que guardaba cabras,
el cual pastor cabrerizo, como digo de mi cuento se llamaba
Lopez Ruiz y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora
llamada Torralba; la cual pastora llamada Torralba, era hija
de un ganadero rico... y este ganadero rico...”

Assim reage D. Quijote:

“Si desa manera cuentas tu cue:to, Sancho, dijo Don Quijote,
repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabaras en dos
dias, dilo seguidamente y cuéatalo como hombre de entendimiento;
y si no no digas nada”. (18)

Se aceitarmos como explicagdo satisfatoria a classificagdo de V.
Chklévski, muito coerente, alids, na sua visada funcionalista, acaba-
remos por “naturalizar” as reagdes de D. Quijote. Por trds desta ve-
rossimilhanga de primeira instincia se ocultam razGes que a narrativa
ndo desconhece:

As interrupgdes de D. Quijote tém também um valor indicial,
pois remetem 2 sua existéncia. Ele, D. Quijote, é um ser todo feito
de palavra narrativa; se a outra narrativa se instaura, se absolutiza e
ameaga eternizar-se, é sua existéncia mesma que esti ameagada. O
que serd da narrativa “principal” se seus fragmentos rebelados insis-
tem em ocupar o topo da hierarquia? O conflito entre o novo narrador
e D. Quijote é a dramatizagdo, ao nivel das personagens, da grande

(17) . — Chklévski, Victor — Sur la Théorie de la Prose, Lausanne, Edi-
tions I’Age d'Homme, 1973, p. 78.
(18). — D. Quijote, cap. XX, I, p. 155.
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luta interna de toda narrativa, ferida entre as narrativas que a cons-
tituem, entre a narrativa englobante ¢ monovalente e as perturbagoes
estruturais introduzidas pela “mise en abyme”. Jean R.cardou é quem
nos revela, em estudo belissimo, o poder de contestagdo do discurso
da “mise en abyme”, expressdo, ji bastante difundida, que toma em-
prestada de André Gide que por sua vez a tomou da heréldica, onde
designa o brasdo que inclui outro, etc. (19)

O sentido especifico desta dramatizagio da narrativa, na escala
das personagens, no interior do D. Quijote, parece espelhar a grande
oposi¢do que se desenvolve em toda a obra, entre a narrativa cavalei-
resca e a narrativa pastoril e popular:

Sancho conta uma histéria de pastores, de um modo vagaroso e
reduplicativo. E verossimil e comico que ele aja assim: Sancho pre-
cisa, desesperadamente, preencher o tempo. O tempo de sua narrativa,
sob um de seus aspectos, ¢ o do passa-tempo. No capitulo XXI da
parte II, Sancho, pela segunda e tltima vez, é o narrador de uma his-
téria incluida. Neste caso, Sancho ndo precisa narrar longamente.
Antes tem todos os motivos para ndo fazé-lo: vejamos como se desin-
cumbe da tarefa:

“_  Convidé un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal,
porque venia de los Alamos de Medina del Campo, que casé con
dofia Mencia de Quifiones que fué hija de Don Alonso de Ma-a-
fion, caballe:o del habito de Santiago, que se ahogd en la Herra-
dura, por quien hubo aquella pendencia afios ha en nuestro lu-
gar, que a lo que entiendo mi sefior Don Quijote se hallé en ella,
de donde sali6 ferido Tomasillo el travieso, el hijo de Balbastro
el herrero...” (20)

Também ai a narrativa de Sancho provoca a interrupgdo de D.
Quijote e do famoso clérigo da casa dos Duques. Temos o mesmo
modo de contar, sem a necessidade de “matar o tempo”. No capitulo
XX da parte I, quando é interrompido por D. Quijote, Sancho de-
fende-se:

“— De la misma manera que yo lo cuento, respondié San-
cho, se cuentan en mi tierra todas las consejas y yo no sé contarlo
de otra, ni es bien que vuestra me-ced me pida que haga usos nue-
vos”. (21)

(19) . — Ricardou, JYean — “L'Histoire Dans I'Histoire” in Problémes
du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1967.

(20) . — D. Quijote, cap. XXXI, II, p. 687.

(21). — D. Quijote, cap. XX, I, p. 155.
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Também assim narra o pastor que conta a histéria da pastora
Marcela:

“Digo, pues, sefior mio de mi alma, dijo el cabrero, que en
nuestra aldea hubo un labrador aiin mas rico que el padre de
Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual di6 Diés, alén
de las muchas y gran riquezas, una hija de cujo parto murié su
madre, que fué la mis honrada mujer que hubo en todos estes
contornos; no parece sino que ahora la veo con aquella cara que
del un cabo tenia el sol y del otro la luna, y sobre todo haendosa
(...) Cetc.).” (22)

A isto agrega D. Diego Clemencin, no comentério citado (23),
farta erudigcio em que confirma o carater popular e arcaico destes pro-
cedimentos narrativos. Assim, o popular e o pastoril, juntos, fazem
frente & monomania cavaleiresca de D. Quijote, ou melhor, & narra-
tiva que engendra. Don Quijote “encarna” a narrativa cavaleiresca
para impor sobre o “mundo” a sua “verdade”: ora, no mundo do livro,
esse “mundo”, o avesso do romance de cavalaria, ndo pode ser outro

sendo o das outras ordens narrativas.

Esse embate de narrativas, além de ser a manifestagio de uma
tensdo, onipresente nas narrativas, entre histéria e discurso €, pois, a
dramatizagdo das relagGes constitutivas do préprio D. Quijote:

Durante toda a narrativa de Sancho se manifesta a tendéncia a
um prolongamento excessivo do discurso, em detrimento da histéria.
Essa tendéncia atinge seu 4pice na contagem das cabras, em que o re-
tadarmento que é introduzido pelo discurso passa a constituir a tota-
lidade da narrativa, através de um procedimento de homologagdo en-
tre histéria e discurso. Essa exacerbagdo do discurso é a reprodugdo
microlégica da inclusdo da prépria narrativa em que se produz, pois
esta assume frente ao fio narrativo principal — o das aventuras de D.
Quijote — um valor de discurso. Para certificar-se disso basta lem-
brar que a narrativa de Sancho surge quando a narrativa que por sua
vez a inclui, a do capitulo XX, pede uma solugdo: entre as arvores
ambos ouvem sons violentos e repetidos. Colocada esta “fungdo” (em
sentido proppiano), para que a histéria prossiga, o momento correlato
deve ser a descoberta das origens do ruido. Tudo que vier antes disso,
entre um ponto e outro, pertencerd a categoria do discurso e terd fun-
¢do retardadora. Assim é que as unidades narrativas que Roland Bar-
thes chama “catalises” (24) marcam-se fortemente por um carater “dis-
cursivo”, uma vez que preenchem a fungdo fitica da linguagem.

(22). — D. Quijote, cap. X1I, I, p. 91.
(23)3. — Clemencin, D. — Comentério, p. 1170.
(24) . — Barthes, Roland — op. cit., nota (12) deste.
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Acrescenta-se ainda a vertigem provocada por estas “mise en
abyme” narcisicas, o espelhamento da narrativa também ao nivel da
histdria, além dessa homologia estrutural que acabamos de indicar: o
perigo em que Sancho se encontra face ao ruido espantoso se confi-
gura como uma situagfo sem saida, um impasse: ndo pode ficar s,
pois morreria de medo. O mesmo acontecerd se acompanhar D. Qui-
jote. Também a um impasse chega o pobre Lope Ruiz que foge a exe-
cranda Torralba. Esta ji vem perto, e ele deve atravessar o Guadiana
em plena cheia, com trezentas cabras, uma de cada vez, em pequeno
barco, etc. Vemos, pois, que é estranho que Sancho pare de narrar,
mas ao mesmo tempo, do ponto de vista de uma légica dos possiveis
narrativos, é “natural”, se é que podemos chamar “natural” a deter-
minagdo do comportamento (motivagio) da personagem por uma 16-
gica da convengéo. Também a histéria de Lope Ruiz pede a solugéo
de um impasse, solu¢io que deve se dar como desenlace, como culmi-
nacdo da motivagio, satisfagdo de uma légica que “s’y expose, s’y ris-
que et s’y satisfait” (Barthes), logo, o seu final. O que se narrar entre
este impasse e sua solugdo serd sempre discurso, retardamento, passa-
tempo, imobilizagio da ficgdio e prolongamento da narragfio, categoria
temporal de que o movimento-imdvel do transporte das cabras é o
emblema mais adequado.

Acontece que hd um grau de suportabilidade do discurso: “O dis-
curso pode ‘narrar’ sem cessar de ser discurso, a narrativa ndo pode
‘discorrer’ sem sair de si mesma.” (25) O “discurso” tem, pois, sobre-
tudo, um valor temporal, e é temporalmente que serd medido. Sancho
ultrapassa esse “grau de suportabilidade”, e a denincia deste fato, pa-
radoxalmente, parece vir contida j4 nos préprios signos que elege: a
série numeérica, a da “contagem” das cabras, por ser linear, pressupde,
evidencia a temporalidade; o rio, a beira do qual o “impasse” se ma-
nifesta, é em seu fluir a imagem arquetipica do tempo iniludivel. So-
bretudo se este rio € o Guadiana, que inclui o radical ardbico “guad”,
rio. E o rio rio, como a indicar a diregdo intencional do simbolo na
sua prépria natureza. (26)

(25) . — Genette, Gérard — “As Frontexras da Narrativa” in op. cit. nota
(12—a) deste, p. 273.

26) . — Cf. Nascentes, Antenor — Diciondrio Etimoldgico da lingua
Portuguesa, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1952. — “Rio que li-
mita em parte Portugal ¢ Espanha: Do arabe “wad”-rio, e do lat. Ana(Avieno) .
(...) Feminino no sul de Portugal, onde o povo, por etimologia popular,
diz “Agua Diana”. E, atualmente, um espanholismo “que deve datar do sé-
culo XVI” — p. 130, vol. II. Os arabismos e a influéncia 4rabe, de qualquer
forma, perpassam todo o Quijote. Isto é bastante bem documentado no “Co-
mentario” de Clemencin e em livros, alguns ji classicos, como por exemplo, o
La Lengua Del Quijote, de Angel Rosenblat, Madrid, Ed. Gredos S.A., e 0
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Recapitulando, pois, vemos que em todos os seus niveis (unida-
des narrativas, actancial e nivel do discurso), a narrativa de Sancho es-
pelha a aventura “de los batanes” (o capitulo XX); o jogo relacional
que ambos estabelecem reflete a dindmica mais ampla entre 0 romance
de cavalaria e o pastoril popular, imagem reduzida do embate original
da histéria e do discurso no interior de toda narrativa.

E comprovador lembrar ainda que, batido pelo “Caballero de la
Blanca Luna” e condenado a abandonar a vida de cavaleiro andante,
D. Quijote quer fazer-se pastor: se uma existéncia narrativa lhe é im-
possivel, ele elege a segunda grande ordem narrativa do interior do
seu prdprio livro: a narrativa pastoril. Sua morte, neste momento, nio
¢ menos radical do que seria essa “troca” de modelos: ela é apenas
sua imagem — a de uma narrativa que morre para que outra possa
nascer .

Contam-se carneiros para dormir: se D. Quijote aceitasse ser
contador das cabras-catilises de Sancho, de qualquer forma dormiria:
se ndo propriamente, dormiria a0 menos para a narrativa que ele é,
permitindo que outra ordem afirmasse e satisfizesse sua 16gica escanda-
losa; este sono, que ndo vem, é o primeiro e longinquo sinal da morte
anunciada e enfim cumprida: o fim de D. Quijote, o fim do romance
de cavalaria, o fim do préprio livro pela solugdo de seu conflito, talvez
mais adxante possamos fazer eco 2 Foucault, o fim “des jeux anciens
de la ressemblance et des signes”.

O caréter dialgico da narrativa, que existe na interagio narra-
dor/leitor de que falamos, revela-se, portanto, como a representagdo
de um dialogismo mais amplo, que abarca todos os niveis da narra-
tiva. Esta aparece agora como produto de um didlogo de narrativas,
um cruzamento de textos, o lugar de um trabalho de linguagem. Es-
peramos tenha ficado claro ainda, como este cariter dialdgico, neste
sentido amplo que toma aqui, € estreitamente ligado a uma contesta-

El Quijote como Obra de Arte del Lenguage, de Helmut Hatzfeld, Madrid,
Publicagio, em anexo LXXXIII, da Revista de Filologia Espaifiola, pelo Patro-
nato “Menendez y Pelayo” e pelo “Instituto Miguel de Cervantes”, na segunda
edigdo espanhola, de 1972.

E importante ainda ndo esquecer que Cervantes “atribuiu” o texto das
aventuras de D. Quijote a um #&rabe de nome Cide Hamete Benengeli. E
interessante verificar como esta atribuigio (como recu:so convencional para
tornar o discurso a mimesis de um discusso), é desmascarada etimologicamente:

“Cide es tratamiento de honor, como si dijéramos “sefior”: Hamete
es nombre comin entre moros. Benengeli, segin la explicacién del
sabio orientalista don José Antonio Conde, quiere decir hijo del Ciervo,
Cerval o Cervantefio, y con él se designé a si mismo Cervantes, que
habiendo residido en Argel cinco anos, no pudo menos de alcangar
algtin conocimiento del idioma comiin del pafs’

Clemencin, “Comentario”, p. 1091.



—-297 —

¢do de qualquer absolutismo da narrativa, ou “monologismo” no sen-
tido de M. Bakhtin. (27) N&o por acaso o D. Quijote de Cervantes
é citado no seu trabalho como uma das grandes narrativas “carnava-
lescas” de toda a Histéria da Literatura. Seria quase desnecessario
verificar aqui como ele se inclui nessa categoria: esta verificagdo estd
praticamente contida no trabalho de Bakhtin. No entanto, talvez seja
interessante examinar, apenas, o aspecto de “inacabamento” da nar-
rativa de Sancho:

“Il faut noter que la perception carnavalesque du monde
ne connait davantage le parachévement, s’oppose a toute fin défi-
nitive”. (28)

Este “inacabamento” no “carnavalesco” parece ser indicado por
Bakhtin também em outros niveis da narrativa, quando este fala numa
“destruction de I'achévement de ’homme” (29) e registra o lugar do
acaso, do devir cego, o “destin aveugle”. (30)

A narrativa de Sancho permanece inacabada, mas, como vimos,
de maneira desconcertante, pois esta solugdo ex-abrupto funda uma
a-causalidade, rompendo o recurso & causalidade tltima do “post hoc
propter hoc”, que parece ser extensiva a toda narrativa. (31) Vimos,
pois, que a “carnavalizacdo” da narrativa se faz ai na diregio de
uma inversdo de suas condi¢Bes mais fundamentais de existéncia, fa-
zendo da prdpria narrativa o lugar e o tema dessa carnavalizagio.
Ndo por acaso Nietzsche funda nesse mesmo ponto a sua definigdo
mais abstrata ou geral do “dionisismo’:

“Nessa mesma passagem, Schopenhauer nos descreve o terror
que possui 0 homem desconcertado pelas formas conhecidas dos
fendmenos, quando o principio de causalidade, sob uma qualquer
de suas formas, parece sofrer uma excegao.

Se acrescentamos a este terror o encantamento delicioso que
se eleva do fundo intimo do homem, e mesmo da natureza, quando
de uma infracdo aniloga do principio de individuagio, teremos
uma idéia da esséncia do dionisismo que nés representariamos
ainda melhor gragas a sua analogia com a embriaguez”. (32)

(27) . — Bakhtin, M. — La Poétique de Dostoiévski, Paris, Seuil, 1970,
). (28). — Bakhtin, M. — in op. cit., p. 221 (O grifo e de Mlkhall Bakh-

(29) . — Bakhtin, M. — in op. cit., p. 163.

(30) . — Bakhtin, M. — in op. cit., p. 166.

(31). — Cf. nota (12) deste.

(32). — Nietzsche, F. — La Naissance de la Tragédie, Paris, Gallunard
1970, p. 25.
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_ (Tanto do “terror” como do “encantamento” que nascem do rom-
pimento do principio de causalidade ja falaram acima D. Diego Cle-
mencin e T. Todorov.)

Ainda na perspectiva desta “carnavalizagdo” fundada no rompi-
mento das mais elementares “condi¢Ses do narrar”, é interessante ve-
rificar que Sancho ndo tem fixo diante de si o final de sua narragdo.
Facilmente “perde a memoéria” dele. Mas, na verdade, durante todo
o tempo ele nara como quem n#o sabe a que ater-se; os aspectos de
sua narrativa ndo parecem tender coerentemente para um desenlace.
O postulado famoso de Edgar A. Poe parece colocar-se a si mesmo
neste ponto:

“Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must
be elaborated to its dénouement before anything be attempted
with the pen. It is only with the dénouement constantly in view
that we can give a plot its indispensable air of consequence, or
causation, by making the incidents, and especially the tone at
all points, tend to development of the intention”. (33)

Esta determinagdo pelo desenlace vai produzir narrativas absolu-
tamente coesas, em que tudo, ao final, significa. O arquétipo deste
tipo de narrativa talvez seja a imagem do Destino, uma determinagio
absoluta do “fatum” que nfo deixa lugar ao acaso, o que se manifesta
na narrativa como uma supremacia do todo sobre as partes, o sentido
s6 podendo nascer da sua conjungéo. Este modelo de atividade e a
narrativa que produz desenham o negativo do “cuento” de Sancho e
do préprio Quijote, onde as partes ganham certa autonomia, o sentido
ndo depende do “desenlace”, antes surge da numerosa repetigdo (34)
e variagdo de um esquema tunico: o embate de D. Quijote com o
“real”. No Quijote o sentido nasce de uma concorréncia das partes;
h4 espago para a “revolta do fragmento” de que acima falamos. E

(33). — Poe, E.A. — “The Philosophy of Composition”, in American
Literature, 2nd. volume, New York, Washington Square Press, Inc., 1969.

(34). — Por mais titulos do que postula, tem razio Franklin de Matos
quando compara alguns “recursos expressionais” dos quadrinhos (comics) aos
do D. Quijote de Cervantes. L4, como aqui, o sentido e a construgéo da perso-
nagem se estabelecem pela repeticdo, pela continua insisténcia diante do leitor,
que faz brotar o sentido e o “sabor” de que fala Umberto Eco a respeito do
Peanuts, de C.M. Schultz: “a breve estéria di4ria ou semanal, a tira tradicio-
nal, embora narre um fato que se conclui no fim de quatro vinhetas, ndo fun-
ciona tomada isoladamente, mas sé adquire todo o seu sabor na seqiiéncia cont_i-
nua e teimosa que se desenrola, nas tiras que se seguem umas ap6s outras, dia

apés dia”. — Eco, Umberto, “O Mundo de Minduim”, in Apocalipticos e
Integrados, Sio Paulo, Ed. Perspectiva S.A., 1970, p. 285. . .
Cf. Matos, Franklin de — “Magias Parciais dos Quadrinhos”, in Discurso

n® 2, 6rgdo oficial do Departamento de Filosofia da FFLCH da USP, p. 162.
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elucidativa a este respeito a sua divisdo em duas grandes partes que
dialogam entre si (o Quijote da parte II critica a narrativa da parte I,
etc., sendo que esta parte II ndo prevista inicialmente, surge num
confronto com o D. Quijote apécrifo de Avellaneda, parodiando-o,
combatendo-o explicitamente e negando sua validade.) Em nenhum
nivel do Quijote é permitido um monologismo da narrativa.

A forga de um depois que determina o antes, acaba por apagar,
na narrativa, as marcas de sua arbitrariedade, de seu cariter de “cons-
trugdo”. Posto que cada unidade na narrativa é determinada pelo
“destino”, ela aparece como necessdria: nenhuma outra poderia estar
em seu lugar, ela parece colocar-se a si mesma sob o influxo de uma
forga Unica e avassaladora, que vem de um ponto remoto, mais adian-
te, no devir narrativo.

A habilidade de Poe est4 em postular a clara consciéncia e a ma-
nipulagdo deste mascaramento da arbitrariedade da narrativa: por le-
var até o fim esta arbitrariedade da narrativa é que seus vestigios de-
sapareceram na obra de Poe. Para falar como G. Genette,

“A (mio) de Poe mostra-se e eu nio a vejo mais”. (35)

Apagada ou iludida a sua arbitrariedade, a seqiiéncia narrativa
aparece como imitagdo da prépria realidade. O evento narrado, sendo
“necessario”, serd “imitado do real”, do “acontecido”, ganha foros de
“verdade”, ndo obstante seja construgdo e jogo. (36)

No entanto, o capitulo XX do Quijote nos faz voltar ao estupor
de Valéry diante de uma frase narrativa como “La Marquise est sortie
a cinq heures” (37), por tras da qual ele divisa a vertigem de possibi-
lidade substitutivas de cada elemento componente, e mesmo da frrase
toda por outra qualquer, revelando sua arbitrariedade.

2 ’

O tema do “caminho a seguir” é ai estreitamente identificado a
“caminho narrativo”. Antes de iniciar seu conto, Sancho, através dr
sua linguagem popular imensamente rica em refrSes, adverte D. Qui-
jote:

(?;5) . — Genette, Gérard, “A Literatura como Tal” in op. cit. nota (3),
p. 245.

(36) .— Como dissemos anteriormente, a criagio de um narrador interno,
Cide Hamete Benengeli, é um recurso e pretende naturalizar, também, a
narrativa, pois esta, que é diegesis, ou modo misto da mimesis aristotélica, se
transforma, aqui, na mimesis de um discurso.

(37) . — Valéry, P. — apud Genette, Gérard — *“Verossimil e Motivagdo”
in Literatura e Semiologia, Petropolis, Edit. Vozes Ltda., 1972, p. 28.
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“Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el
mal para quien lo fuere a buscar; y advie-ta vuestra merced, sefjor
mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no
fué asi como quiera, que fué una sentencia de Catén Zonzorino,
romano, que dice: “y el mal para quien lo fuere a buscar” que
viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced esté
quedo, y non vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que 20s
volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos
este donde tantos miedos nos sobresaltan.

— Sigue tu cuento, Sancho, dijo Don Quijote, y del camino
que hemos de seguir déjame a mi el cuidado”. (38)

A “aventura de los batanes” é assim “denunciada” em sua arbi-
trariedade. Cervantes leva sua narrativa a um impasse, mas poderia
té-la encaminhado por intimeras outras dire¢Ses. Neste ponto se in-
sere a narrativa de Sancho, que, como vimos, caminha também para
um impasse. Sancho deseja narrar longamente, narrar é preciso, mas
ele desenvolve a narrativa até leva-la para um beco sem saida. Na
verdade todo este procedimento se revela como uma desmistificagio
da l6gica ai representada por D. Quijote. Ndo é certo que “nadie
nos fuerza a que sigamos este (camino)”: Cada perigo que se apre-
senta assume um cariter de prova para D. Quijote, prova de sua “ver-
dade” como cavaleiro andante. Seu comportamento pretende-se a
prova de realidade da narrativa cavaleiresca, é determinado -por sua
16gica, que, repetidamente como aqui, se revela como falsa ¢ arbitra-
ria.

O comportamento de Sancho narrador tem, portanto, visto nesta
perspectiva, uma légica impecdvel. Seu “intréito” vale por uma pro-
posicdo do problema da qual a narrativa que produz é a demonstra-
¢do dramatizada, tornada concreta. Ela vai se tornar, em seu desen-
volvimento e nas circunstincias de sua solugdo de continuidade, a re-
presentagdo hiperbélica da narrativa que D. Quijote representa. Exa-
minemos mais de perto o comportamento de Sancho-narrador, j4 que
acima aludimos a seu par, o0 Don Quijote-ouvinte:

Vimos acima que a narrativa que mascara seu caréter arbitririo
pretende homologar o préprio real. O narrador desta narrativa car-
rega, pois, o seu discurso, dos indices de sua “yerdade”. Qutro nio é
o procedimento de Sancho, apenas levado ao extremo, por exemplo:

(38). — D. Quijote, cap. XX, I, p. 154/155.
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“... la pastora ,que era una moza roliza, zaharefia, y tiraba
algo a hombruna, porque tenia unos pocos bigotes que parece
que ahora la veo” (39)

ao que, reveladoramente, replica D. Quijote:

“— ¢Luego conocistela tG?”

Tanto ndo a conheceu Sancho, que acabou de inventi-la. Além do
valor de passatempo esta caracterizagio da personagem tem a fungio
de produzir o que R. Barthes chama “o efeito do real”. (40) “Esta
imanente pretensio que o autor apresenta inalienavelmente, a preten-
sdo de que ele sabe exatamente como foi” (41), que Adorno indica
como incompativel com toda ficgio moderna, sempre existiu em toda
narrativa sob a forma da “objetividade épica”. Trata-se desse elemen-
to “objetivo” que “aparece sempre como elemento de estulticia, co-
mo um “ndo entender”, ndo saber a que ater-se, manter-se paralisado
junto ao particular (...)” (42) A atitude de Sancho, nas duas vezes
em que narra, é precisamente a de multiplicar notacées aparentemente
iniiteis, mas que pretendem lastrear de verdade a ficgdo. Essa mesma
atitude de fixar-se no particular, paralisar-se sobre ele, tem sua hipér-
bole no episédio da contagem das cabras. Ai, D .Quijote é “convida-
do” a “co-realizar” a passagem das cabras, acompanhando-as em rigo-
rosa contagem, outorgando assim as cabras uma objetualidade absolu-
ta. Veja-se que a passagem ¢ irreversivel: ndo mais se estd no tempo
reversivel do “faz de conta”, mas diante de cabras que pretendem o
estatuto de reais, que sdo as préprias coisas, o préprio objeto em sua
opacidade e particularidade.

No intento de criar a ilusdo para distrair D. Quijote, Sancho a
destrSi, pois ao absolutizi-la a desmascara, incidindo no que acima
chamamos, com V. Chklévski, de “perceptibilizagio” da narrativa
para o seu ouvinte.

Vemos, portanto, que o elemento de “impaciéncia” desse proce-
dimento “perceptibilizador” é na verdade a revelagdo do artificio nar-
rativo fundado na imagem de um narrador que mascara sua arbitra-
riedade como uma submissdo ao real:

(39). — D. Quijote, cap. XX, I, p. 155.

(40) . — Barthes, Roland — “O Efeito do Real” in Literatura e Semio-
logia, Pet:6polis, Edit. Vozes Ltda., 1972, pp. 35 a 44.

(41). — Adorno, T.W. — “La Posicién del Narrador en la Novela
Contemporanea” in Notas de Literatura, Barcelona, Ediciones Ariel, s/d,
p. 48.

(42). — Adorno, T.W. — “De la Ingenuidad Epica” op. cit. p. 38.
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“Com razio a narragdo que se apresenta como se o narrador
fosse realmente dono de uma tal experiéncia suscita a impaciéncia
e skepsis do receptor”. (43)

A modernidade do D. Quijote de Cervantes, colocado por Ador-
no no ponto inicial do romance moderno (44), s comprova também
nessa problematizagdo do narrar, manifestada na “skepsis” do leitor
que, pondo em causa a onipoténcia do narrador, acaba por fazer mu-
dar a narrativa. Durante toda a narrativa de Sancho D. Quijote faz
exigéncias quanto ao modo de narrar, evidenciando a existéncia, no
texto, dos cédigos do leitor. Sancho obedece, mas leva & hipérbole os
procedimentos exigidos. Nessa tentativa de adequar a narrativa as
convengdes exigidas pelo seu estatuto dialdgico (por exemplo: “en-
raizar a ficgio no real”, “narrar scguidamente”, atentar para que o
“discurso” ndo supere a “narragdo”, etc.), Sancho acaba por criar um
choque entre a necessidade de narrar e uma impossibilidade de narrar,
dadas as constrigbes e limitagdes impostas pela “situagdo de narraii-
va”. (45)

Presa nessa malha de contradigdes, sua narrativa desemboca no
siléncio, na “perda da memoria”:

“A fuga dos pensamentos, imagem sacrificial do discurso, éa
fuga da linguagem de sua prisdo”. (46)

A eficacia da narragio sé6 se comprova na sua relagdo com o
leitor:

“O narrador levanta um teldo, o leitor tem que co-realizar
algo j4 realizado, como se estivesse materialmente presente a agdo.
A subjetividade do narrador se comsuma e comprova em sua
forga para provocar essa ilusdo (...)". (47)

Vemos pois que a narrativa deve possibilitar a anamnesis do lei-
tor; essa anamnesis existe em relagdo de complementaridade com a
anamnesis realizada dentro da narrativa pelo narrador. Esta, por sua
vez, s6 se realiza, como vimos, através dos procedimentos criadores do

(43). — Adorno T.W. — “La Posicién del Narrador en la Novela Con-
temporanea” in op. cit., p. 46.

44) . — Adorno, T.W. — “De la Ingenuidad Epica”, op. cit., p. 42.

(45). — Ele cria, assim, a imagem de um narrador inepto, que sé pode
existir metalingiiisticamente, ou seja, narrado por outro narrador.

46). — Adorno, T.W. — “De la Ingenuidad Epica”, in op. cit., p. 42.

(47). — Adorno, T.W. — “La Posicién del Narrador en la Novela Con-
temporanea” in op. cit., p. 49. o
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“efeito do real” que instauram a “objetividade” épica, estatuto que o
discurso narrativo deve ter diante do receptor. Sancho perde a me-
mdria do que tinha que contar quando seu ouvinte, D. Quijote, ndo
co-realiza a seqiiéncia das cabras. D. Quijote recusa a anamnesis pro-
posta por Sancho, e, com ela, o estatuto “objetivo” de seu discurso,
negando consumag@o a sua subjetividade de narrador. Nio estranha,
pois, que Sancho se cale estribando-se numa perda da memoéria. A
palavra do narrador ndo suporta prova de verdade. Também a inter-
rupgio da narrativa de Cardénio parece nos indicar este fato.

O caréter de linguagem escrita do D. Quijote, tio bem demons-
trado por D. Americo Castro (48), é ainda ressaltado por M.Fou-
cault:

“Or, il est lui méme A la ressemblance des signes. Long
graphisme maigre comme une lettre, il vient d’échapper tout
droit du biillement des livres. Tout son étre n’est que langage,
texte, feuillets imprimés, histoire déjd transcrite. Il est fait de
mots entrecroisés; c’est de 1’écriture errant dans le monde parmi
la ressemblance des choses”. (49)

Se D. Quijote & escritura, projeto de conferir realidade ao ro-
mance de cavalaria, Sancho opde a ele a oralidade de uma narrativa
cheia de repetigGes, recurso mnembnico tipico da narrativa (de origem)
oral, e que ainda tem a irreversibilidade da palavra oral. O tempo/
espago da leitura (em sentido estrito) pode ser retomado, porém nio
se volta atrds na linguagem oral. “Scripta manent, verba volant”: tem
mais sentidos este “topos” do que lhe empresta o senso comum; as-
sim € que se articulam a evidenciagdo de uma fungdo de memdria na
narrativa e seu cardter oral ou escrito.

Confirma-se aqui a razdo iltima por que D. Quijote recusa a
narrativa de Sancho: se no D. Quijote

“chaque épisode, chaque décision, chaque exploit seront
signes de Don Quichotte est en effet semblable & tous ces signes
qu'il a décalqués”. (50),

ele é obrigado a negar uma narrativa que se lhe contrapde ponto por
ponto. O interessante é verificar, apenas, que a narrativa de Sancho

(48) . — Castro, Americo — “La Palabra Escrita y el Quijote” in Hacla
Cervantes, Madrid, Taurus, 39 ed., 1967, p. 359 e ss..

6(()49). — Foucault, M. — Les mots et les choses Paris, Gallimard, 1972,
p. 60.

(50) . — Foucault, M. — op. cit., loc. cit. .
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lhe preparou uma armadilha. Se para D. Quijote a narrativa de San-
cho é “verdadeira”, ele préprio, D. Quijote, € falso. Todavia, Sancho
lhe propde um mecanismo de homologagio (realizagdo) absoluta dos
signos da narrativa (quando quer obrigi-lo a conferir realidade as ca-
bras) que reproduz estruturalmente o mesmo movimento realizado por

Don Quijote e que o constitui como ser literario:

Don Quichotte, lui, doit combler de réalité les signes sans
contenu du récit. Son aventure sera un déchiffrement du monde:
un_parcours minutieux pour relever sur toute la surface de la
terre les figures qui montrent que les livres disent vrai”. (51)

Sua tentativa sempre decepcionada de identificar palavra e coisa,
tentando naturalizar uma légica de convengdo estd, neste capitulo XX,
dramatizada e revelados seus elementos de arbitrariedade, em voltas
extremas de metalinguagem que levam a narrativa a beira da “sinra-
z6n”. Fazendo confluir as principais linhas de forca do D. Quijote, a
servigo da des-naturalizagio dos cédigos, a “aventura de los batanes”
cria um conjunto de colisdes espetaculares, cuja dinamicidade irredu-
tivel a erige em referéncia privilegiada da critica das ideologias. E esta
sua especifica des-organizag@o da linguagem, sua capacidade de ilumi-
nar pelo choque um mundo de outras possibilidades, que a torna espe-
cialmente hébil a participar (com algum privilégio no interior de todo
o D. Quijote que a inclui), desta outra construgdo exemplarmente ird-
nica e corrosiva .que é A Ideologia Alemd, de Marx e Engels. (52)
Na verdade, o siléncio da critica tradicional e especializada ndo é, di-
gamos, excessivamente estranho. ‘

(51). — Foucault, M. — op. cit,, p. 61.

(52) . — Engels, Friedrich e Marx, Karl — “Concile de Leipzig”, in
L’ldéologie Allemande, Paris, Editions Sociales, 1971.

Cf. sobretudo as p. 303, 315 e 493. Esta critica a Bauer e Stirner utiliza
largamente a pa-6dia e a citagio do D. Quijote de Cervantes. E sobretudo
interessante verificar que, & p. 315, Marx e Engels revelam aguda percepgio do
cariter de “burla” e “espirito™ do “cuento” de Torralva (a quem atribuem
erroneamente a posse das cabras, assim como confudem “batanes” com moi-
nhos de vento na p. 303. Todavia, ao contrdzio da critica tradicional, se sua
leitura nfio é atenta aos pormenores nio & obnubilada com relagio ao essen-
cial). Apontam ainda, de maneira indireta, o seu cariter de linguagem que se
instaura operando uma radical separagio com o real, e que tenta, na verdade,
encobri-lo ao substituir as relagdes que o constituem pelas relagdes internas
instauradas pelo préprio discurso como universo auténomo. Entretanto,
rastrear e verificar a leitura do Quijote feita por Marx e Engels € j4 um outro
trabalho.



