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POEMA CONJETURAL

El doctor Francisco Laprida,
asesinado el dia 22 de setiembre
de 1829 por los montoneros

de Aldao, piensa antes de morir:

Zumban las balas en la tarde dltima.

Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los birbaros, los gauchos vencen.
Yo, que estudié las leyes y los cinones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,

cuya voz declar$ la independencia

de estas crueles provincias, derrotado,

de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,

huyo hacia el Sur por arrabales dltimos.

Como aquel capitdn del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte

donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer. Hoy es el término.

La noche lateral de los pantanos

me acecha y me demora. Oigo los cascos

de mi caliente muerte que me busca

con jinetes, con belfos y con lanzas.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictimenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
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un jibilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.
A esta ruinosa tarde me llevaba
el laberinto multiple de pasos
30 que mis dias tejieron desde un dia
de la nifiez. Al fin he descubierto
la recéndita clave de mis afios,
la suerte de Francisco de Laprida,
la letra que faltaba, la perfecta
35 forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo
mi insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

Pisan mis pies la sombra de las lanzas

40 que me buscan. Las befas de mi muerte,
los jinetes, las crines, los caballos,
se ciernen sobre mi . . . Ya el primer golpe,
ya el duro hierro que me raja el pecho,
el intimo cuchillo en la garganta.

Obras completas, Buenos Aires 1969, S. 146147,



BORGES’ POETIK UND POESIE *
Von RoBERTO PaoLI
I

Wenn ich mich anschicke, diese Thematik zu behandeln, méchte ich darauf
hinweisen, dal ich zumindest in einem Punkt von der Poetik dieses Autors
abweiche. Seine Poetik, ebenso wie seine Metaphysik, verleugnet die Zeit,
verleugnet die Geschichte; sie besteht in einer Idee seines gegenwirtigen
»poiein“ (griech.: dichten, schaffen [Anm. d. Ubersetzers]), die danach
strebt, mit einer ahistorischen, zeitlosen Dichtung zusammenzufallen, welche
alle fritheren Phasen, ihre Entwicklung vergifit, ja sogar zuriickweist. Aus
diesem Grund hat Borges den Neudruck der Essays seiner Jugendzeit verbo-
ten, die uns indessen geradezu unverzichtbar erscheinen, um Entstehung und
Werdegang der Asthetik des Autors, und damit seiner Poetik, zu unter-
suchen. Aus demselben Grunde erfuhren die drei nahezu zeitgleichen Ge-
dichtbinde (Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna de enfrente, 1925; Cuaderno
San Martin, 1929) trotz ihrer Neuauflagen mehrfach einen Uberarbeitungs-
prozefl, der sie wesentlich verindert hat. Ich will nicht leugnen, daff z. B. Fer-
vor de Buenos Aires in der letzten Fassung der Obras completas (oder der Poe-
sias completas) ein Buch von groflerer poetischer Schénheit ist, aber es ist in
seiner heutigen Form kein echtes historisches Dokument mehr, noch kann
man ihm weiterhin das Datum von 1923 zuschreiben, wie man es aus Be-
quemlichkeit bis zu den jiingsten Ausgaben hin getan hat. Wer die Entwick-
lung von Borges’ poetischer Theorie und Praxis nachzeichnen will, mufl des-
halb dem heutigen Willen des Autors zuwiderhandeln und auf die verworfe-
nen Erstausgaben sowohl der Gedichtbinde als auch der Essays zuriickgrei-
fen, er muf} die authentischen Werke von Borges aus den zwanziger Jahren
erforschen. Bei den Gedichtbinden, deren Titel Urbilder von verschiedenen
Gestaltungen geworden sind, kann man nicht auf die Betrachtung der ersten

* Erweiterte Fassung eines Vortrages, gehalten am Lateinamerika-Institut der
Freien Universitit Berlin am 29. 11. 1984 («Poética y poesia de Borges»). Aus dem Spa-
nischen iibersetzt von Veronika Schmidt.

Die spanischen Zitate aus Borges’ Werken wurden, soweit sie in Ubersetzungen in
den Binden: Jorge Luis Borges, Gesammelte Werke, Miinchen/Wien, 1980-1987, vor-
liegen, dort entnommen. Die iibrigen Texte wurden neu iibersetzt.
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Form verzichten noch auf den Vergleich mit den insgesamt drei spiteren Ver-
sionen,! denn in den vom Dichter vorgenommenen Anderungen spiegelt sich
notwendigerweise die allmihliche Herausbildung seines dichterischen Stilwil-
lens.

Zu Anfang dieser Untersuchung werde ich mich besonders den drei Bin-
den der Essays aus der Jugendzeit widmen. Wohl wissend, damit gegen den
Willen des Autors zu verstofien, erachte ich es fiir notwendig, sie zu Rate zu
zichen. Wie jeder Leser von Borges weifl — auch wenn nur wenige im Besitz
dieser Originalausgaben sein mogen —, handelt es sich um folgende Titel: In-
quisiciones (1925); El tamario de mi esperanza (1926); El idioma de los argenti-
nos (1928). Es sind nicht, wie der spitere Borges urteilt, mifllungene Werke
oder Jugendsiinden, sondern Biicher von hohem kritischem, ausdrucksstar-
kem und dokumentarischem Wert, auf dem Niveau der iibrigen Werke des
Autors. Im Gegensatz zur Befiirchtung des argentinischen Schriftstellers, der
mit seinem Verhalten nahezu die Vaterschaft leugnet, zeigen diese Binde kei-
nen ,anderen“ Borges — jenes Bild eines avantgardistischen oder barocken
oder lokalen Borges, das er verabscheut —, sondern sie dokumentieren statt
dessen, dafl die Asthetik seines ganzen Lebens gerade in diesen Jugendwer-
ken wurzelt, freilich noch durchsetzt mit andersartigen, aber eher nebensich-
lichen Interessen, von denen sich der Dichter schnell befreit hat. In den drei
Biichern wird ein sehr ausdrucksvolles Instrumentarium verwandt, das,
wennschon es in seinem Konzeptismus, den Anklingen an Quevedo, der all-
gemeinen Schonheit der Formulierungen und in einigen Geziertheiten durch-
aus seiner selbst willen geschitzt (oder einfach zur Kenntnis genommen)
werden kénnte, doch bereits in vieler Hinsicht die feine, elegante und fast
unsichtbare Rhetorik erkennen liflt, die die durchsichtige Prosa der Reife
durchwirkt.

Nur im ersten der drei Biicher, Inquisiciones, finden wir noch offensicht-
liche Spuren der ultraistischen Phase. Auf der Seite iber Norah Lange? erin-
nert Borges die Epoche von dem ,Willen zur Erneuerung®, von der Zeit-
schrift Prisma, von der ,Wandzeitung“ und von Proa, dem Blittchen von
»drei Seiten®, als entfernte Vergangenheit, obwohl sie nur drei Jahre zuriick-
liegt. Noch spricht er mit Sympathie vom Enthusiasmus jener Bewegung,
aber die notgedrungen kurze Erfahrung gilt ihm bereits als abgeschlossen. In
seiner Kritik an Prismas, dem Gedichtband eines anderen Ultraisten, Edu-
ardo Gonzilez Lanuza, geht er noch weiter: Unter dem Deckmantel einer

1 Erginzend zur ersten ist hinzuzuziehen: die Revision im Zusammenhang mit dem
Prolog, datiert vom 29. August 1964 (Obra poética, 19231964, Buenos Aires 1964),
und die Revision im Zusammenhang mit dem Prolog, datiert vom 18. August 1969
(Obras completas, Buenos Aires 1969).

2 «Norah Lange», in: Inquisiciones, Buenos Aires 1925, S. 76-78.
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sehr zweideutigen Laudatio spielt er dem Autor iibel mit, denn er bezeichnet
sein Werk als ,,das Musterbeispiel des Ultraismus . . . ein Mianderband unse-
rer gefithlsmiBigen Ubereinstimmung . . . ein Buch, schwach in seiner per-
sonlichen Absicht, (aber) archetypisch fiir eine Generation“. Folglich sind
Personlichkeit und Originalitit eher in den ketzerischen Biichern der Avant-
garde zu suchen, von denen Borges im gleichen Artikel eine Liste anbietet, in
welche er auch sein eigenes Werk Fervor de Buenos Aires mit seiner ,stetigen
metaphysischen Beunruhigung® 3 aufnimmt. ,Gonzélez“, fiigt Borges hinzu,
»hat unser Buch geschrieben, das Buch unserer Heldentat in der Zeit, und
unserer Niederlage im Absoluten.“ Dieses ist gleichbedeutend mit der Aus-
sage, daf}, wenn der Ultraismus auch dazu beitrug, die blasse, farblose mo-
dernistische Sprache zu iiberwinden, er poetisch dennoch gescheitert ist,
denn wie Borges hier und auch an anderen Stellen bemerke, gab es in dieser
Bewegung iiber die Metaphern hinaus kein tiefschiirfendes Erkennen (oder
Erfihlen) der Welt.

Zahlreiche Griinde mag es fiir das frithe Abfallen vom avantgardistischen
Glauben gegeben haben. Insbesondere wird ihn seine Idee der Geschichtsver-
leugnung, die er von Schopenhauer iibernahm, dazu gebracht haben, bald
den Wert der Avantgarde zu negieren und sich spiter von ihr loszusagen. Des-
pués de las imdgenes (ein aufschlufireicher Titel) ist eine Art Beichte, die in
das erniichternde Klima der Post-Avantgarde einfiithrt und die Widerrufe vor-
wegnimmt, die Borges wihrend seiner ganzen langen Laufbahn gedufert hat.
Ein Beispiel fiir diese, und erinnernd an jene Seite aus Inguisiciones, kénnte
die «Invocacién a Joyce» in Elogio de la sombra sein. Wenn sich dieser Essay
in Inguisiciones findet, so bedeutet dies, daf§ der Dichter schon 1925 die ul-
traistische Phase des Metaphernkultes iiberwunden hat. Hier spricht Borges
auch mit freundlicher Nachsicht von dem ultraistischen Phinomen und zu-
gleich mit kritischem Abstand, indem er es als literarisches Abenteuer be-
trachtet, als unwiederbringlichen Moment der Jugendzeit. In anderen Arti-
keln der folgenden Biicher («La aventura y el orden» in El tamasio de mi
esperanza und «La simulacién de la imagen» in E! idioma de los argentinos)
wiederholt er die Uberzeugung, dafl jedes Abenteuer triigerisch und unzu-
ganglich ist und nach kurzer Zeit unvermeidlich zu Norm und Gewohnheit
wird.

Wir wollen hier nicht detailliert auf ein Thema (die Metapher) eingehen,
das uns zu weit fithren wiirde. Es mag geniigen festzustellen, dafl es wie-
derholt ein zentrales Thema der drei Prosawerke aus Borges’ Jugendzeit ist.
Natiirlich spiegelt es das Interesse wider, das die literarische Avantgarde Ar-
gentiniens wihrend dieser Epoche bewegte, aber was ins Auge springt, ist die
kritische Analyse, die der Autor der Metapher widmet, womit seine Entfer-

3 «E. Gonzilez Lanuza», ibid., S. 99.
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nung von den ultraistischen Postulaten bestitigt wird. Die Diskussion der
Metapher beschrinke sich aber nicht auf die Werke dieser Schaffensperiode,
sie durchzieht auch die Biicher der Reifezeit.* So finden wir z. B. in Historia
de la eternidad das Gestindnis: ,Der verstorbene Ultraist, der als Gespenst
immer noch in mir fortlebt, hat seine Lust an diesen Spielen.“S In der Tat
wird zu Beginn eines Artikels aus Idioma de los argentinos die Position des
Autors sehr deutlich dargelegt: Einerseits beschiftigt ihn die Reflexion iber
die Metapher, andererseits glaubt er nicht an die Metapher als ein zentrales
Element echter Dichtung: ,,Der schmeichelhafteste Irrtum unserer Poesie ist
die Annahme, daf} die Erfindung von Ereignissen und Metaphern Hauptauf-
gabe des Dichters und daran sein Wert zu messen sei. Selbstverstindlich ge-
stehe ich meine Schuld an der Verbreitung dieses Irrtums. Ich will mich nicht
als verlorener Sohn aufspielen; wenn ich es erwihne, dann um darauf hinzu-
weisen, daf} die Metapher gewohnheitsmifliger Bestandteil meines Denkens
ist. Gestern habe ich die Argumente gehandhabt, die ihr einen bevorzugten
Platz einrdumen, ich war entziickt von thnen, heute will ich ihre Labilitit auf-
zeigen, ihre Seele des tal vez y quien sabe.“ ¢ Zu welchem Ergebnis gelangt
letztendlich Borges’ ausgedehnte Meditation iiber die Metapher? Ich glaube,
dazu kann uns ein Artikel aus Otras inquisiciones eine abschlieRende und be-
friedigende Antwort geben: ,auch ist es wohl irrig, zu wihnen, Metaphern
lieflen sich erfinden. Die echten, die zwischen einem Bild und einem anderen
innere Beziehungen herstellen, hat es von jeher gegeben, die jetzt noch von
uns erfunden werden kénnen, sind die falschen, die zu erfinden nicht der
Miihe wert ist.“?

Es dauerte nicht lange, bis sich das klassische Ideal bei Borges durchsetzte;
ich wiirde vielmehr sagen, daf8 sogar in den Jahren des avantgardistischen
Abenteuers seine Stellungnahme, seine Sympathie, seine heimliche Neigung
im allgemeinen in diese Richtung zu weisen scheint. Schon in seiner Novizen-
zeit als Autor und Kritiker zeigte er sich unwillig gegeniiber dem ,,schwan-
kenden Gespinst aus Zufall und Ungefiahr“8. Zu seinem eigenen Vorgehen

4 Siehe insbesondere: «Después de las imigenes» und «Examen de metiforas»,
thid., S.26-29 und S. 65-75; «Otra vez la metifora» und «La simulacién de la ima-
gen», in: El idioma de los argentinos, Buenos Aires 1928, S. 55-63 und S. 83-92; «Las
kenningar» und «La metafora», in: Historia de la eternidad, Buenos Aires 1969,
S.43-58 und S. 69-74.

5 Historia de la eternidad, S. 66.

6 «Otra vez la metifora», in: El idioma de los argentinos, S. 55.

7 «Nathaniel Hawthorne», in: Otras inquisiciones, Buenos Aires 1968, S. 71. Vgl.
auch Georges Charbonnier, El escritor y su obra (entrevistas con J. L. Borges), Mexiko
1967, S. 15—16; Maria Esther Vazquez, Borges: imdgenes, memorias, didlogos, Caracas
1977, S. 126.

8 «Acotaciones», in: El tamario de mi esperanza, Buenos Aires 1926, S. 97.
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duflert er sich nicht ohne einen Anflug von Stolz auf der letzten Seite von E/
tamasio de mi esperanza: ,Ich habe meine Armut schon erobert; ich habe
schon, unter tausenden, die neun oder zehn Woérter erkannt, die sich mit mei-
nem Herzen vertragen; ich habe schon mehr als ein Buch geschrieben, um
vielleicht eine Seite schreiben zu kdnnen: Die Seite der Rechtfertigung, die
zur Chiffre meines Schicksals wird, die zum Zeitpunkt des Jiingsten Gerich-
tes vielleicht nur die beisitzenden Engel héren werden.“? Dennoch bildet ein
recht gehobener Grad an barocker Rhetorik den iippigen Nahrboden der Prosa
seiner Jugendzeit, und nicht zufillig ist die kritische Aufmerksamkeit, die er
schon in Inquisiciones barocken, rhetorischen oder expressivistischen Autoren
wie Thomas Browne, Quevedo, Torres Villaroel, Unamuno und Joyce widmet.
Aber es handelt sich um eine alternative Neigung, die im Begriff ist sich abzu-
schwichen, wie man auch aus seiner «Profesién de fe literaria», mit der El ta-
mafio de mi esperanza endet, ableiten kann. Er sieht sich genétigt, seine radi-
kale Ablehnung Géngoras ungefihr zu der Zeit zu betonen, als in Spanien die
jungen Dichter das Bild des Dichters aus Cérdoba wieder aufrichten. Dieser
frithen Zuriickweisung Géngoras ist Borges dann sein ganzes Leben treu geblie-
ben.10 In dem Artikel «La simulacién de la imagen» in Idioma de los argentinos
finden wir schon eine nicht unbegriindete Kritik am Vorwort von Dimaso
Alonso zu Las soledades. Und in einer Anmerkung im gleichen Buch wird
rundheraus festgestellt: ,Géngora ist — hoffentlich zu Unrecht — Symbol der
sorgfiltigen Spielerei mit Sprachtechnik, der Vorspiegelung von Geheimnis-
sen, der rein syntaktischen Abenteuer; das heifit, des Akademikertums, das
sich schlecht benimmt und Anstof erregt; das heifdt, dieser melodiésen und
vollkommenen Nicht-Literatur, die ich immer verschmiht habe.“ 11

Dagegen ist seine Haltung zu Quevedo, der lange Zeit die andere Facette
der barocken Literatur verkorperte, positiv, ja ich wiirde sagen, in gewisser
Hinsicht enthusiastisch.12 Die Einschitzung beider Dichter als Vertreter anti-
nomischer Kategorien (Akademikertum auf der einen, Vitalitit auf der ande-
ren Seite) behielt ihre Giiltigkeit fiir Borges, und er war sich darin einig mit
Unamuno (einem weiteren Autor mit iiberaus polemischer Einstellung gegen-
iiber den Neo-Gongoristen der «Generacién del 27»), Quevedo zu rithmen
und Géngora herabzusetzen.

? «Profesién de fe literaria», ibid., S. 153.

10 Vgl. vor allem in den Biichern, die nicht wieder verdffentlicht wurden: «Examen
de un soneto de Géngora», in: El tamasio de mi esperanza, S. 123-130; «El culte-
ranismo» und «Fechas: Para el centenario de Géngora, in: El idioma de los argentinos,
S.65-74 und S. 123-124.

11 «Fechas: Para el centenario de Géngora», ibid., S. 124.

12 Vgl. insbesondere «Menoscabo y grandeza de Quevedo», in: Inguisiciones,
S. 39-45; «Un soneto de don Francisco de Quevedo», in: El idioma de los argentinos,
S. 75-82; «Quevedo», in: Otras inguisiciones, S. 55-64.
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Unamuno hielt sich von den Avantgarden immer fern: Zeugnis davon ge-
ben noch seine beiflend formulierten Gedichte des Cancionero gegen den
Neo-Gongorismus der jungen spanischen Dichtkunst. Dennoch, oder viel-
leicht deswegen, bewunderte Borges ihn, wie aus dem Artikel «Acerca de
Unamuno, poeta», enthalten in Inguisiciones, zu ersehen ist. Was er hier von
der Poesie Unamunos sagt, ist eine sehr wichtige Auflerung, um zu erkennen,
an welchen dsthetisch-literarischen Werten sich Borges’ Poetik von Anfang an
- mit Ausnahme seiner streng ultraistischen Phase - orientiert hat: ,Schon
lange lebt mein Geist in der leidenschaftlichen Intimitit seiner Verse. Ich
glaube, dafl ihr wechselseitiges Eindringen in meine Erkenntnis und mein Be-
wufltsein, sie in geschiftigem Schweigen auszukosten, mir heute das Recht
gibt, sie zu beurteilen, angesichts der Geduld derer, die ihre Aufmerksamkeit
diesen Aufzeichnungen zuwenden wollen.“ 12 Erstens, Borges ordnet Unamuno
dem Stamm der Konzeptisten zu, der seiner Ansicht nach glaubwiirdiger ist
als die Kulteranisten. Zweitens, Unamuno findet keinen Gefallen an Meta-
phern und anderen Auferlichkeiten, er denkt und schreibt die wesentlichen
Gedanken mit Gefiihl, was ihn universeller und weniger spanisch macht (also
weniger dhnlich Géngora). Mag auch die Ausfihrung seiner Verse nicht ein-
wandfrei sein, so bietet er doch zum Ausgleich vieles von dem, was so vielen
guten Handwerkern des Verses fehlt.

Es scheint zunichst merkwiirdig, doch bei genauerem Hinsehen natiirlich,
dafl Unamuno der einzige von Borges bewunderte spanische Autor des XX.
Jahrhunderts sein soll, sicht man von Rafael Cansinos Assens ab, dem er beson-
ders zu Dank verpflichtet war. Es ist hier nicht mein Anliegen, den «parti pris»
von Borges gegen die spanische Literatur, besonders gegen die zeitgendssische,
zu erortern, sondern die Vorliebe fiir einen Autor zu erkliren, mit dem er sich
in vielem im Einklang fiihlte. In der Tat, wie konnte er auch nicht eine innere
Ubereinstimmung mit einem Dichter empfinden, der betonte, der meditativen
englischen Dichtkunst (insbesondere Robert Browning) so viel, und der franzé-
sischen, hedonistischen und sinnlichen, so wenig zu verdanken? Weiterhin
waren die Sympathie fiir Quevedo und die entsprechende Antipathie fiir
Géngora — deren Gemeinsamkeit bei beiden Dichtern wir erwihnten — zusitz-
liche Elemente zur Vertiefung der bereits vorhandenen Vorliebe. Und zu guter
Letzt schrieben beide, der Spanier und der Argentinier, philosophische Dich-
tung: Im gleichen Artikel aus Inquisiciones erkennt Borges Unamuno Fihigkei-
ten zu metaphysischer Intuition zu, und zum Nachweis zitiert er jene Verse aus
dem Rosario de sonetos liricos, in denen Unamuno die Zeit mit einem Fluf} ver-
gleicht, der von der Zukunft zur Vergangenheit hin fliefit: «nocturno el rio de
las horas fluye / desde su manantial, que es el mafiana/ eterno . . .»14

13« Acerca de Unamuno, poeta», in: Inquisiciones, S. 101.
13 Jbid., S. 104; vgl. auch Historia de la etemidad, S. 12.



Borges’ Poetik und Poesie 121

Die Tatsache einer spezifischen Divergenz, weniger psychologischer als
philosophischer Art, hat die Erkenntnis der generischen Formverwandtschaft
der beiden Dichter, Borges und Unamuno, verhindert. Diese Divergenz be-
ruht wesentlich auf Folgendem: Borges teilt nicht die angstvolle Leiden-
schaft, mit der Unamuno der Komplexitit der Welt und den Schwierigkeiten
der Metaphysik entgegentritt; das heiflt, er teilt nicht sein tragisches Lebens-
gefiihl. Fiir Borges ist Metaphysik vielmehr ein Feld der Abenteuer und Ent-
deckungen, der Erfahrung und Erholung fiir Intellekt und Phantasie. Ob-
wohl Borges die maligne Wurzel und die unvollkommene Beschaffenheit der
Welt sieht, iiberlafit er sich dem Staunen und der freudigen Erregung, die
man angesichts des Mysteriums verspiirt. Unamuno hat ein Leben lang die
romantische Rebellion gegen den individuellen Tod ausgerufen; Borges, im
Einklang mit Schopenhauer, dem Buddhismus und anderen antiken und
modernen Lehren, hat immer an die tiefe und notwendige Gerechtigkeit des
Todes geglaubt!s und das Streben nach individueller Unsterblichkeit als
torichte Anmaflung verurteilt.

Der zweifache zeitgendssische Einfluff von Miguel de Unamuno und
Macedonio Ferndndez hat dazu beigetragen, die metaphysische Richtung der
Poesie von Borges seit seinem ersten Gedichtband Fervor de Buenos Aires zu
bestimmen. Aber schon in den ersten Essays manifestiert sich eine Uberzeu-
gung, die das Borgessche Schaffen entscheidend prigen sollte, nimlich das
Postulat, daf ,das bleibende Ziel der Literatur die Darstellung von Schick-
salen” ist; 16 das heifdt, die Aufdeckung oder Erahnung einer Seele, eines Cha-
rakters, eines menschlichen Abenteuers, die sich auch vermittels Symbole
mitteilen kénnen. Es besteht kein Zweifel, daf} das, was fiir den Autor eine
Idee von Literatur iiberhaupt darstellt, fiir uns die umfassendst mégliche
Definition gerade der Literatur von Borges, seiner Gedichte, seiner Erzih-

lungen ist, denn beide sind im allgemeinen prignante Enthiillungen von
Schicksalen.

II

Schicksale, als Synthese oder in der Verkiirzung, Reflexionen iiber den
Charakter oder irgendeinen geheimen, bedeutungsvollen Zug oder ein Ereig-
nis im Leben von beriihmten oder unbekannten Personen, Hypothesen tiber
das innerste Wesen von Menschen, das, nie offenbart, jedoch Mutmaflungen
zuliflt, Fragen und Kommentare zum eigenen Schicksal, Schicksalsmeta-

1s Vgl. 2.B. Richard Burgin, Conversations with J. L. Borges (italienische Uberset-
zung: Mailand 1971, S. 103-104).

16 «Profesién de fe literaria», in: El tamasio de mi esperanza, S. 150; «La felicidad
escrita», in: El idioma de los argentinos, S. 45.
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phern im allgemeinen, all das sind viele der Gedichte Borges’ von Anfang an,
besonders aber seit El hacedor (1960). Einziges Objekt des Poeten ist der
Mensch, und er senkt seine Sonde in die menschliche Natur, so wie diese sich
beispielhaft in den zahlreichen Protagonisten seines Werkes darbietet. Sie
verhalten sich kontemplativ oder aktiv und umreifien so die beiden generellen
und sich komplementierenden Tendenzen der menschlichen Seele. In diesen
Gedichten stoflen wir auf Philosophen und Literaten (Ariost, Milton,
Poe, Emerson, Spinoza, Heraklit, Joyce, Snorri Sturluson) wie auf Minner
der Waffen, seien es beriihmte Kriegshelden, finstere Gauchos der Pampa
oder die compadritos der Vorstidte von Buenos Aires (der Oberst Suirez,
Karl X1I. von Schweden, Tamerldn, Juan Muraiia, Nicanor Paredes). Messer-
helden aus Buenos Aires bevolkern gemeinhin Borges’ milongas, deren
Thema fast immer das Schicksal eines tapferen Mannes, sein Verhiltnis zum
Tod ist.

Die Poesie von Borges ist, auf ihre Weise, Geschichte; sie stellt sich dar als
die einzig mégliche Geschichte des Wahren, des Wahrscheinlichen, denn sie
vermittelt nicht das Vergingliche der Zeit, sondern das Bleibende der
Menschheit. Im Einvernehmen mit dem, was Schopenhauer in Kapitel 51 von
Die Welt als Wille und Vorstellung schreibt, erfafit die Poesie jenes innerste
Wesen des Menschen, welches der Geschichtsschreibung entgeht. Poesie ist
gleichzeitig menschliche Mutmafiung und Geschichte des Ewigmenschlichen.
In seinen Erzihlungen und Gedichten pflegt Borges, der damit ein Verfahren
anerkannter Meister wie Dante und Robert Browning befolgt, ein Leben auf
eine Szene zu reduzieren, ,auf zwei oder drei Szenen“ 17, denn wie er in sei-
ner Biografia de Tadeo Isidoro Cruz sagt, besteht ,jedes Schicksal, wie weit-
liufig und verschlungen es auch sein mag, in Wirklichkeit in einem einzigen
Augenblick, dem Augenblick, in dem der Mensch fiir immer weif}, wer er
ist* 18,

Wenn wir das Poema conjetural als Ausgangspunkt nehmen, in dem Borges
die schnelle Bilanz erfindet, die einer seiner Vorfahren in dem Augenblick aus
seinem Leben zieht, als seine Feinde bereits im Begriff sind, ihn zu erreichen
und zu téten, dann sehen wir, dafl dieser Titel eine erhellende Definition fiir
die ganze Lyrik, ja die ganze Literatur von Borges enthilt. Wenn man nim-
lich zugrunde legt, dafl die Vergangenheit unwiederherstellbar ist, dafl die
Welt und die empirischen Einzelwesen unergriindlich sind und wir unser
Schicksal wie in einem Traum erleben, ohne zu wissen, wer wir sind, dann
ist Literatur ein Gegenstand der Vermutung par excellence, eine Einbildung

17 Historia universal de la infamia, Buenos Aires 1969, S. 7.

18 E| Aleph, Buenos Aires 1969, S. 55.

19 «Los gauchos», in: Obra poética (1923-1976), Madrid 1979, S. 345; «El gaucho=,
ibid., S. 386.
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oder eine Reihe sich widersprechender Einbildungen, hinter denen, wie in
der Erzihlung La otra muerte, moglicherweise nichts und niemand steht.

Das «Poema conjetural», das die dramatischen Monologe Robert Brow-
nings nachahmt und eine Person einfiihrt, um die Ich-Form zu erméglichen,
soll eine Vermutung dessen sein, was ein Kriegsheld, Borges’ Vorfahre Fran-
cisco Narciso de Laprida, gedacht haben konnte, als er sich, verwundet, be-
siegt und gehetzt, von seinen Todfeinden erreicht sah. Wiahrend er diese
Szene erfindet, stellt sich in Borges’ Geist sofort die Parallele zu einer Dante-
schen Figur ein, Bonconte da Montefeltro (Purgatorio, 5. Gesang), der, eben-
falls in der Schlacht verwundet, gehetzt umherirrt, so daff man niemals etwas
iiber seine Grabstitte erfuhr. In einem kleinen Mosaik Dantescher Zitate lifit
der Dichter seine Figur folgende Verse sprechen:

Como aquel capitin del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte

donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer.

Hier erkennt man leicht die zugrunde gelegten Originale: «fuggendo a piede
e ’nsanguinando il piano» (<huyendo a pie y ensangrentando el llano»);
«quivi perdei la vista...» («fue cegado»); «Li ’ve ’l vocabol suo diventa
vano» («donde un oscuro rio pierde el nombre»). In einer seiner bekannte-
sten Auflerungen hat Borges, wobei er sich auf das «Poema conjetural» be-
zieht, scherzend dieses Plagiat Dantescher Formulierungen kommentiert:
»Und auflerdem ist der beste Vers von allen natiirlich nicht von mir: fuggendo
a piede e *nsanguinando il piano, das ist dieser Vers, der von jenem Capitin
im Purgatorio von Dante gesagt wird. Es ist eine wortliche Ubersetzung aus
dem Italienischen. Aber unsereiner schuldet Dante so viel, warum soll man
ihm nicht auch einen Vers schulden?* (Borges el memorioso, zitiert in Anmer-
kung 26, S. 103.) Auf dieses Gedicht Borges’ wirkt nicht nur die Erinnerung
an das Ende Boncontes, sondern auch die Reminiszenz des gewaltsamen
Todes des Iacopo del Cassero, vielleicht auf Grund einer unbewufiten Asso-
ziation, ausgelost durch die Nihe der Episoden im fiinften Gesang des Purga-
torio. So wird auch bei Borges der Verfolgte erreicht und von den Gauchos
getotet, weil Sumpf und Morast seine Flucht aufhalten und sich so zu Kom-
plizen der Verfolger machen, genau wie in der Erzihlung, die Iacopo del Cas-
sero von seinem Ende gibt: er lduft «a la ciénaga» («al palude»), verfingt sich
«en las cafias» («canucce») und im «lodo» («braco»), er fillt, wird von den
Feinden tiberwiltigt und erstochen.

Die Literatur ist ein Traum.2? Die Gedichte von Borges sind Triume um

20 «Nathaniel Hawthorne», in: Otras inquisiciones, S. 72 und S. 94.
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Personen, die ihm gleichzeitig ihr Leben und ihre Kultur darbieten, zwei
Dimensionen, die, bei einem Autor wie Borges, eher iibereinstimmen als sich
unterscheiden. Zu diesem Schatz von Triumen gehéren die Helden, die Gau-
chos, die compadritos, die Tyrannen, die Konige, die Feigen und die Tapfe-
ren, die tapferen Feiglinge, die Henker und die Opfer und die Opfer-Henker
ebenso wie die Dichter, die Philosophen, die Phantasten und die Bibliothe-
kare. Die Waffen und die Wissenschaft sind in der Tat die wichtigsten Arche-
typen des Traumes von Borges. Aber zu einer weiteren beachtlichen Serie von
Triumen tragen auch die Schauplitze der Welt bei: Buenos Aires, England,
Israel, Island, Japan etc. Und die bedeutendsten Symbole Borges’, die es zu
grofiter Bekanntheit gebracht haben (das Schachspiel, das Labyrinth, der
Spiegel, die Bibliothek), sind im Grunde nicht mehr als poetisch gegliickte
Formen, um die unfaflbare Vielfalt der Triume der Phantasie zu vereinheit-
lichen, zu strukturieren und zu definieren. Um mit einem Begriff aus einem
Gedicht von Borges selbst zu sprechen, kénnte man diese Literatur als
»Traumchronik®?! eines unersittlichen Lesers bezeichnen. Auch die Krieger-
und Messerstecherepik des argentinischen Dichters ist nichts anderes als der
Traum eines Quijote oder Quijano unserer Tage, der seine Bibliothek nie ver-
lassen hat.22 Kaum ein Wort oder semantisches Feld durchzieht so eindring-
lich die Texte dieses Leser-Triumers wie das Wort ,Traum“ und seine Ver-
kniipfungen. Dieser Metapher vom Traum nachzuspiiren und sie zu erliutern
bedeutet, zu dem Herzen von Borges’ Poetik, zu den Wurzeln seiner Einstel-
lung zu Mensch und Universum vorzudringen.

III

Borges’ Poesie ist also hiufig eine Mutmaflung iiber den entscheidenden
Augenblick eines individuellen Schicksals, und ihr typisches Schema ist die
Prisentation einer Szene, in der sich das Leben des Protagonisten zusammen-
dringt. Die Darstellung eines symbolischen Augenblickes bildet also einen
Pol der Borgesschen Vorgehensweise bei der Strukturierung eines Gedichtes.
Einem Gegenpol ist das entgegengesetzte Verfahren zuzuordnen, nimlich
den Gesamtzusammenhang individuell oder iiberindividuell durch eine
andere Art von Reduktion zu umreifien: die Mitteilung einer Reihe von Ele-
menten oder Fragmenten der Gesamtheit, in einem Wort: durch die Aufzih-
lung.

Dieses sind die beiden dauerhaften Pole bei unserem Dichter, aber bei dia-

21 ¢Lectores», in: Obra poética, S. 214.
22 Jbid.; «Hengist Cyning», ibid., S. 226-227; vgl. vor allem «Epilogo», in: Histo-
ria de la noche, Buenos Aires 1977, S. 140.
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chronischer Betrachtungsweise kénnen wir vielleicht bestitigen, dafl Borges’
Dichtung mit der Zeit immer mehr zur Aufzihlung neigt. Es handelt sich
nicht um eine Verarmung, sondern um eine Bestitigung seiner Vorgehens-
weise, oder besser um eine Art der Darstellung, die ihre tiefe Seinsberechti-

gung hat.

La palabra. El hexdmetro. El espejo.

La Torre de Babel y la soberbia.

La luna que miraban los caldeos.

Las arenas inniimeras del Ganges.
Chuang-Tzu y la mariposa que lo suefia.
Las manzanas de oro de las islas.

Los pasos del errante laberinto.

El infinito lienzo de Penélope.

El tiempo circular de los estoicos.
23

Ausgehend von Whitman greift er bei der Wiederanwendung dieser Verfah-
rensweise auf den Stil der mittelalterlichen Visionen (z. B. Dante und, sehr
viel frither, die Antike) zuriick, denn wie er in Discusion sagt, ist ,die Aufzih-
lung eines der iltesten poetischen Kunstmittel — man denke nur an die Psal-
men der Bibel, an den ersten Chor der Perser und an den Schiffskatalog von
Homer —und . . . ihre Haupttugend ist nicht die Linge, sondern die feinfiih-
lige Wortfiigung, die Sympathien und Differenzen der Worter* 24, Bei genaue-
rer Betrachtung der aufzihlenden Kompositionen von Borges und der visio-
niren Aneinanderreihung in Erzihlungen wie La escritura del Dios und El
Alepb stellen wir fest, daf8 er der Gruppe moderner Dichter (Whitman, Rim-
baud, Rilke, Werfel, Claudel, Neruda) zuzuordnen ist, die dieses Verfahren
anwandten, aber mit dem Vorbehalt, daf} ihm ein besonderes Bewufitsein um
dieses Stilmittel und eine besondere Nuancierung des Ausdrucks zugestan-
den werden.

Allseits bekannt ist die Abhandlung Leo Spitzers zur chaotischen Aufzih-
lung in der modernen Dichtkunst.25 Borges hat sich bei verschiedenen Gele-
genheiten gegen die Definition eines solchen Stilmittels als chaotisch, zumin-
dest in seiner Poesie, gewandt, denn in der Reihenfolge der einzelnen Bilder
seiner Gedichte ist der Ubergang von einem Bild zum anderen klar zu

23 «Las causass, in: Historia de la noche, S. 127. Vgl. andere Beispiele, auf die wir
aufs Geratewohl hinweisen, in: Obra poética, S. 267-269, 353, 426—427, 504, und in:
La cifra, Mailand 1981 (zweisprachige italienische Ausgabe), S. 18, 30, 34, 109-110,
112, 114, 128, 148, 166.

24 «El otro Whitmans, in: Discusién, Buenos Aires 1969, S. 52.

25 Leo Spitzer, «La enumeracién caética en la poesia moderna», in: Lingiiistica e
bistoria literaria, Madrid 1955, S. 295-355.
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sehen.?6 In einer Anmerkung zu einem Gedicht aus La cifra macht er noch
deutlicher, was er von dieser Form der Darstellung hilt: ,Diese Komposi-
tion“, merkt er zu dem Gedicht «Aquel» an, ,treibt, wie fast alle anderen,
Miflbrauch mit der chaotischen Aufzihlung. Von dieser Figur, die Walt Whit-
man mit solch verschwenderischem Gliick verwendet hat, kann ich nur sagen,
dafl sie einem Chaos, einer Unordnung #hneln und innerlich ein Kosmos,
eine Ordnung sein soll.“27 Deswegen vermittelt die Zerstreuung und
Neuordnung vereinzelter Elemente des Kosmos, im Fortgang des Gedichtes,
in Borges’ Diskurs immer das geordnete und deutliche Bild eines Inventars,
dessen Bestandteile in makellose Wortformeln iibersetzt oder verwandelt
wurden. Anders als bei vielen modernen Dichtern, die dem Unbewufiten
verhaftet, Vorliufer des Surrealismus, Surrealisten oder vom Surrealismus
infiziert sind, strebt bei Borges das durch die Aufzihlung bewirkte Chaos in-
nerhalb des Gedichtes eine geordnete Gliederung, eine einwandfreie Anein-
anderreihung an, die durch Ubereinstimmung an den Bibliothekskatalog
oder gar an die Anordnung der Biicher einer Bibliothek denken lifit.

Seit Borges’ Dichtung sich zunehmend in Richtung auf eine reine Katalogi-
sierung von symbolischen Elementen,?® platonischen Urbildern,?® kleinen
Fragmenten der Wirklichkeit, von der Erinnerung herausgefiltert und auf-
bewahrt, von literarischen Hinweisen und Zitaten entwickelte, hat sie sich
dieses Modell geschaffen, eines der Lieblingsmodelle zur Entfaltung seines
Gedichtnisses. «La memoria que elige y que reescribe», wie er es in einem
Gedicht aus Lz cifra schreibt,3® hat sich einen Stil der Erinnerung zugelegt,
»dessen Wesen nicht die Veristelung des Geschehens, sondern die Fortdauer
von Einzelziigen ist“31, Ich mochte hinzufiigen, daf}, wenn Dauerhaftigkeit
ihr Wesen ausmacht, die Art der Darstellung auf der Verkettung der gleichen
Ziige beruht, die niemals einen chaotischen Strudel bilden, sondern vielmehr
im Einklang Ordnung, Maf} und geistige Klarheit ausdriicken. Das Univer-
sum verwandelt sich zu einer ausgewihlten Reihe klarer Fragmente, die, wie
vom Gedichtnis gefeilt, zu kristallinen Gebilden verfestigt, sich im Regal des
Gedichtes eines dem anderen zuordnen, als wiren es Biicherbinde.

Der Dichter hingegen ist Bibliothekar, nicht nur weil seine aufeinander ab-
gestimmten Worter und Sitze, seine reimlosen Elfsilber, seine Verszeilen aus-
gerichteten Biicherreihen gleichen, sondern auch, weil diese Einheiten zum
grofien Teil Nachschriften, Neufassungen oder kurze Zusammenfassungen

26 Borges el memorioso, Conversaciones de J. L. Borges con Antonio Carrizo, Me-
xiko/Buenos Aires 1982, S. 115.

27 La cifra, S. 148.

28 Jbid., S. 122; vgl. auch «El Zahir», in: El Aleph, S. 103 und S. 106.

29 Vgl. besonders «El ruisefior de Keats», in: Otras inquisiciones, S. 165-169.

30 «Poeman, in: La cifra, S. 92.

31 Evyaristo Carriego, Buenos Aires 1969, S. 16.
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von Werken oder deren Fragmenten sind, die zum Allgemeingut des literari-
schen Gedichtnisses der gebildeten Menschheit gehren. Der Cento hat sich
bei Borges zu einem epistemologischen und poetischen Modell von ungeahn-
ter Kraft entwickelt. Seine Poesie verbindet sich also sowohl in den Formen
wie den Inhalten mit der Bibliothek. Die Literatur ist die erste Referenz und
die Bibliothek die erste reprisentative Homologie. ,,Wird es mir erlaubt sein,
zu wiederholen, dafl die Bibliothek meines Vaters der wichtigste Tatbestand
meines Lebens gewesen ist? Die Wahrheit ist, daff ich sie nie verlassen habe,
wie auch Alonso Quijano nie die seine verlassen hat.“32 Und zudem, wie der
Dichter in dem gerade zitierten Epilog zu Historia de la noche bemerkt, ist
ihm das Buchhafte nicht nur eine reichhaltige Serie literarischer Beziige und
ein Schliissel zum Verstindnis oder zumindest zur Strukturierung der Welt,
sondern auch eine Form von Vertrautheit. Wahrscheinlich bilden die Werke
von Borges die Minderheit, in denen sich nicht irgendeine wértliche oder me-
taphorische Bezugnahme auf das Buch oder ein Buch, die Bibliothek, die
Schrift, das Lesen, die Sprache, das Alphabet, die Ethymologie, den Vers fin-
det, denn das Buch, die Bibliothek, die Schrift usw. sind nicht nur Metaphern
des Universums, sondern das Universum selbst, auflerhalb seines chaotischen
Strudels und innerhalb des Kristalls der Literatur, in den die Erinnerung es
gefiltert, geordnet und besinftigt zuriickgibt.

Betrachten wir nun anhand eines Beispiels, wie das Modell Bibliothek in
einigen Gedichten von Borges wirkt. In «Ronda», der ersten Komposition
des Gedichtbandes La cifra, lesen wir:

El Islam, que fue espadas
que desolaron el poniente y la aurora

y larosa y el vino del sufi

y la rimada prosa alcoranica

y rios que repiten alminares

y el idioma infinito de la arena

y ese otro idioma, el dlgebra,

y ese otro jardin, las Mil y Una Noches,
y hombres que comentaron a Aristételes

es aqui, en Ronda,

en la delicada penumbra de la ceguera,
un céncavo silencio de patios,

un ocio del jazmin

y un tenue rumor de agua, que conjuraba
memorias de desiertos.

32 Historia de la noche, S. 140.
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Es ist ein typisches Gedicht des Alters, in dem der Dichter, der die Welt
durchquert, einen geschichtstrichtigen Raum vorfindet. Er kann ihn nicht
sehen, aber mit den iibrigen Sinnen ertasten, die Essenz der historischen Spur
begreifen. Er erweitert sie durch eine Evokation, sein enzyklopadisches Wis-
sen mobilisierend, und zieht aus ihm das symbolische und wesentliche Bild
heraus. Und dann, in einem langen Polysyndeton, zéhlt er diese Syntagmen
oder synthetischen und transparenten Darstellungen auf oder reiht sie anein-
ander, so daf} der Gedichtkdrper zu einer Art Summe von historischen We-
sensziigen des Islam wird, deren Binde in der Versfolge von meist Elfsilbern
einer neben dem anderen aufgestellt werden.

Lesen wir einen Teil eines anderen Gedichtes aus La cifra, mit dem Titel
«Descartes»:

Soy el vinico hombre en la tierra y acaso no haya tierra ni hombre.
Acaso un dios me engafia.

Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa larga ilusién.
Sueiio la luna y suefio mis ojos que perciben la luna.

He soiiado la tarde y la mafiana del primer dia.

He sofiado a Cartago y a las legiones que desolaron a Cartago.
He soiiado a Virgilio.

He sofiado la colina del Gélgota y las cruces de Roma.

He soiiado la geometria.

He sofiado el punto, la linea, el plano y el volumen.

He sofiado el amarillo, el azul y el rojo.

He sofiado mi enfermiza nifiez. . . .33

Es handelt sich hier um das gleiche Modell wie beim vorigen Gedicht,
obgleich hier nicht ein beriihmter geographischer Ort den Ausgangspunkt
bildet, sondern ein berithmter literarischer Passus aus dem Discours de la mé-
thode, in dem Descartes die Hypothese des Bésen Geistes formuliert. Dieser
berithmte Passus legt die aufzihlende Vorgehensweise nahe (diesmal auch als
Anapher), mit der der Dichter, ausgehend vom kartesianischen Zweifel, die
in seinem Gedichtnis aufbewahrte Enzyklopidie der Welt mittels einer Reihe
rascher Sitze nach Beispielen durchgeht. Nur abstrakt verstanden, konnen
diese Beispiele einen chaotischen Eindruck vermitteln, als springen sie von
einem Bereich der Enzyklopidie zum nichsten: Wenn sie aber einmal auf der
Seite festgehalten sind, ordnet sich das Universum wie eine Bibliothek mit der
ihr eigenen Ordnung, Klarheit, Einheitlichkeit.

Sogar sein Lebensprofil — das man in der Malerei und Literatur gemeinhin
als ,Selbstportrit“ bezeichnet, sofern die verschiedenen Linien zu einem
Zentrum streben — hat Borges in derselben kiirzlich erschienenen Gedicht-
sammlung in Form einer Aufzihlung dargestellt, das heifit durch die Katalo-

33 Lacifra, S. 22.
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gisierung einzelner Aspekte, die, obgleich sie nur aneinandergereiht scheinen,
eine vollendete Einheit bilden:

Haber visto crecer a Buenos Aires, crecer y declinar.

Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguin y el aljibe.
Haber heredado el inglés, haber interrogado el sajén.

Profesar el amor del alemin y la nostalgia del latin.

Haber conversado en Palermo con un viejo asesino.

Agradecer el ajedrez y el jazmin, los tigres y el heximetro.

Leer a Macedonio Fernindez con la voz que fue suya.

Conocer las ilustres incertidumbres que son la metafisica. Etc.34

Aber vielleicht ist das Gedicht «El cémplice» aus der gleichen Gedichtsamm-
lung noch aufschlufireicher:

Me crucifican y yo debo ser la cruz y los clavos.

Me tienden la copa y yo debo ser la cicuta.

Me engafian y yo debo ser la mentira.

Me incendian y yo debo ser el infierno.

Debo alabar y agradecer cada instante del tiempo.

Mi alimento es todas las cosas.

El peso preciso del universo, la humillacién, el jibilo.
Debo justificar lo que me hiere.

No importa mi ventura o mi desventura.

Soy el poeta.3$

Man braucht nicht zu betonen, daf dieser Text an das bekannte Ende von
«Nueva refutacién del tiempo» in Otras Inquisiciones erinnert:

El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio;

es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego

que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente,
es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.36

Unser Autor hat verschiedentlich erklirt, dafl jene Gedichte, in denen
Whitman zur Meisterschaft gelangte, und die aus einer Reihe vermischter und
sich hiufig widersprechender Aussagen bestehen, einer sehr alten pantheisti-
schen Typologie zuzuordnen sind.3” Ist dieses Vorgehen Besonderheit einer
pantheistischen Haltung, so sind doch die Aufzihlungen nur scheinbar hete-
rogen, tatsichlich ist eine solche Vielfalt Form und Identititsiuflerung. Um
mit Hinduisten und Anhingern Schopenhauers zu sprechen, ist es ein und
derselbe Lebensdrang, der sich in der gelegentlich antithetischen Vielfalt der

34 «La Faman, tbid., S. 108-111.

35 Ibid., S. 114.

36 Otras inquisiciones, S. 256.

37 «Nota sobre Walt Whitman», in: Discusién, S. 124-125.
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Phinomene duflert. Der Dichter vermittelt uns das Erstaunen des Menschen
angesichts des Schleiers der Maya, in dem der Lebenswille spiirbar wird. Die
pantheistische Aufzihlung in Form heterogener Aussagen zum selben Sub-
jekt kann in bestimmten Fillen mit der Doktrin oder dem Mythos der Seelen-
wanderung urspriinglich hinduistischer Herkunft in Verbindung gebracht
werden.38

Dieser literarische Pantheismus, dem Borges sich nicht nur zuzuwenden
scheint, um einen Teil seines reichen poetischen Quells formal einzudim-
men, ist auch eine forma mentis, ein Modus, Literatur zu schaffen, der sich
ganz und gar mit dem erklirten Klassizismus des Autors decke. In dem be-
wundernswerten Essay aus Otras Inquisiciones «La flor de Coleridge» duflert
er in der Tat: ,Der Pantheist, der behauptet, die Pluralitit der Autoren sei
illusorisch, findet einen unerwarteten Bundesgenossen in dem Klassizisten,
demzufolge die Pluralitat kaum ins Gewiche fillt. Fiir die klassisch denken-
den Képfe ist die Literatur das Eigentliche, nicht der einzelne oder die einzel-
nen.“3? Hier stofflen wir wieder auf die x-te Negation des historischen Wer-
dens, die, auf die Literatur angewandt, entscheidende Konsequenzen fiir die
Poetik und die Praxis der Dichtkunst bei unserem Autor hat.

Borges erklirt, keine eigene Asthetik zu besitzen. ,Asthetik* ist das von
ihm verwandte Wort, da thm der Gebrauch des Terminus ,,Poetik“ als die Re-
flexion des Dichters iiber seine eigene Dichtkunst offensichtlich fernliegt.
Fremd ist ihm so das Wort in seiner heutigen Bedeutung, d. h. als Programm
der poetischen Realisierung. Doch kennt er zweifellos den Begriff, auch
wenn er ihn mit einem allgemeineren Namen belegt oder zur Definition auf
die klassische Wendung «arte poética» zuriickgreift. Im Gegenteil, in seinem
gesamten Werk, seinen Essays, seinen Vorworten zu den Gedichtbinden, so-
gar in den Gedichten hat er allgemeine und besondere Aufierungen hinterlas-
sen, die zusammen mit den formalen Optionen bei der sogenannten «poética
operante», unterschieden von der «programitica», einen Ideenkomplex bil-
den, der Etappe fiir Etappe die poetische Entwicklung begleitet.

Nach unserem Autor haben die Theorien, die wir zur Literatur verkiinden,
fiir unsere eigene Literatur kaum einen Wert. Sie konnen als Mittel oder
Stimuli agieren, manchmal auch als Grenzen oder Fesseln,*° aber tatsichlich
geschieht es, dafl das Werk die Absichten ignoriert oder ihnen sogar wider-

38 Vgl. «Qué es el budismo», in: Obras en colaboracion, Buenos Aires 1979,
S. 740ff. Auf dieses Beispiel verweist das Gedicht «Juan, 1, 14», in: Obra poética,
S. 319-320.

39 Otras inquisiciones, S. 22.

40 Vg|. «Prélogo» zu «Elogio de Ia sombra», in: Obra poética, S. 315-316; «Pré-
logo» zu «La rosa profundas, ibid., S. 420; «Prélogo» zu «La moneda de hierro»,
ibid., S. 469.
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spricht.*! Bei Betrachtung des sehr jungen Borges, des Ultraisten, sehen wir
eine gewisse Divergenz zwischen einem entschieden polemischen Programm
des Bruchs mit der Vergangenheit und einer literarischen Praxis, die sich in
Form und Inhalt schon zu klassischen, rationalen Optionen hin orientiert.
Aber in der post-ultraistischen Phase, die nun schon mehr als fiinfzig Jahre
literarischen Schaffens umfaflt, ist die Diskrepanz zwischen Programm und
Ausfihrung allmahlich verschwunden; denn als Borges sich von der Asthetik
der Gruppe bereits 15ste, entschied er sich endgiiltig, seine personliche isthe-
tische Botschaft in das Werk selber einzuschliefen, in das, was wir seine
immanente Poetik nennen kénnten.

Es fehlt dennoch nicht an Aufierungen, die zum Verstindnis der Besonder-
heit von Borges’ Schaffen beitragen konnen. Erstens durch das, was sie ableh-
nen, insbesondere die ,kalte, ausgefeilte Nichtigkeit“42 des Barock und ihn-
licher Stile; zweitens durch das, was der Dichter, ohne es offen abzulehnen,
als ihm versagt darstellt: der empfindsame oder auch aufdringliche Zauber
des Verses, die Uberfiille von Bildern, pathetische Gefiihle, die Suche und das
Zustandebringen einer strukturellen Einheit, das lange Gedicht.** Und
schlieBlich noch durch das, wozu er sich bekennt. Manchmal handelt es sich
wirklich um ein Ei des Kolumbus, so wenn er erklirt, er glaube nicht an lite-
rarische Schulen; zwinge man ihn aber zu einer Aussage iiber die Herkunft
seiner Verse, so wiirde er sie vom Modernismus herleiten.44 In der Tat hindert
uns das jugendliche Engagement von Borges in den Reihen der Avantgarde
gegen den ,,Rubenismus® und , Lugonismus® daran, die modernistische Aus-
prigung seiner Elfsilber-Quartette, seiner Sonette und sogar seiner Komposi-
tionen in freien Versen i la Whitman zu erkennen. Manchmal ist der Versuch,
seine eigene Poesie positiv zu charakterisieren, sehr zutreffend, wie z. B. im
Prolog zu La cifra: ,Mein Los ist das, was man intellektuelle Poesie zu nen-
nen pflegt. Das Wort ist fast ein Oxymoron, der Intellekt (die Uberwachung)
denkt mittels Abstraktionen, die Poesie (der Traum) mittels Bildern, Mythen
oder Fabeln. Die intellektuelle Poesie mufl diese zwei Prozesse angenehm
verflechten . . . Diese Seiten suchen, nicht ohne Ungewifheit, einen Mittel-
weg.“ 45

Einen Mittelweg: dies ist die stilistische aurea mediocritas, nach der Borges
im Verlauf eines der Poesie gewidmeten Lebens gesucht hat. Weder reine
Wort- und Klangmagie nach der Art Verlaines noch der nackte, wenn auch lei-
denschaftliche Intellektualismus gewisser Gedichte Unamunos. Borges sucht

41 «Nathaniel Hawthorne», in: Otras inquisiciones, S. 89.

2 «Baltasar Gracidn», in: Obra poética, S. 202,

43 «Prélogo» zu La cifra, S. 12.

44 «Prélogo» zu El oro de los tigres, in: Obra poética, S. 365.
45 La cifra, S. 12-14.
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ein Ideal des klassischen Stiles, fern aller Extreme, klar und ruhig. Aus die-
sem Grunde hat er die drei Prosabiicher der Jugendzeit verworfen, die drei
zeitgleichen Gedichtbinde lief§ er nicht ohne Gegenwehr neu auflegen: er
unterschlug Gedichte, fiigte andere ein, die spiteren Phasen zuzuordnen
sind, schrieb die iibrigen um und kritisierte im Prolog selbst alle, die seiner
Meinung nach Jugendsiinden sind.

Als er 1964 sein gesamtes dichterisches Werk in einem einzigen Band zu-
sammenstellt, weist er darauf hin, daf er ,die eine oder die andere Ubung,
deren Fehlen niemand betrauert oder bemerkt und die (wie der Arabist
Edward William Lane von einigen Marchen aus 1001 Nacht sagt) nicht ohne
Zerstorung iiberarbeitet werden konnte®, ausgelassen und ,einige Unschon-
heiten, exzessive Hispanismen oder Argentinismen*“ bereinigt hat, obwohl er im
allgemeinen vorzog, sich mit ,den verschiedenen und monotonen Borges von
1923, 1925, 1929 und 1960 ebenso wie dem von 1964“ zufriedenzugeben.46
Als die gleichen Biicher fiinf Jahre spiter, weiterhin verindert, herausgegeben
werden, weist Borges erneut darauf hin, daf} er sie zwar nicht neu geschrie-
ben, aber ,ihre barocken Ausschweifungen abgemildert, an ihren ,,Uneben-
heiten“ gefeilt und ,,Uberempfindsamkeiten und Verschwommenheiten“ ge-
strichen habe, und dieses obwohl er fiihlte, dafl der Junge, der sie verfafite,
schon im wesentlichen dem Herrn glich, der sie heute berichtigt, beide mifi-
trauisch gegeniiber literarischen Schulen, beide Anhinger Schopenhauers,
Stevensons und Whitmans.4” Um anhand der Erscheinungsform eines Ge-
dichtes den Weg zu verfolgen, den Borges einschlug, um zu einer méoglichst
ungekiinstelten Ausdrucksweise zu gelangen, geniigt es, die Varianten zu ver-
gleichen. Wenn wir z. B. die drei Versionen eines Textes der ersten Gedicht-
binde betrachten, z. B. «Singladura» aus Luna de enfrente, sehen wir, daf}
die umfassendsten Verinderungen beim Ubergang von der Originalfassung
von 1925 zur Zwischenversion von 1963 vorgenommen wurden: das Gedicht
wurde einem Prozef der Kiirzung, der Klirung, der Milderung unterzogen,
wie bei einem Baumbeschnitt. In der letzten, der von 1969, finden sich schon
weniger Korrekturen, die aber ebenso darauf abzielen, den Ausdruck prizi-
ser, klarer und einfacher zu gestalten. Ein alter Traum des Schriftstellers ist
das Erreichen der Ausdruckskargheit,*8 die, nach Borges, weitaus schwieriger
zu verwirklichen ist als eine ippige Form.

Nach Uberwindung der ultraistischen Phase findet sich in Borges’ Dich-
tung keine Spur mehr von dem Wunsch, um jeden Preis neuartig zu sein, der
Obsession der Avantgarden dieses Jahrhunderts. Im Prolog zu seiner letzten
Fassung von Luna de enfrente (1969) finden wir diese entscheidende Aussage:

46 «Prélogo» zu Obra poética (1923-1964), Buenos Aires 1964, S. 11-12.
47 «Pro6logo» zu Fervor de Buenos Aires, in: Obra poética (1923-1976), S. 25.
48 oProfesién de fe literaria», in: El tamasio de mi esperanza, S. 153.
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»Um 1905 entschied Hermann Bahr: ,Die einzige Pflicht ist, modern zu sein.
Einige zwanzig Jahre spiter unterzog auch ich mich dieser véllig tiberfliissi-
gen Pflicht. Modern heiflt, zeitgendssisch sein, gegenwirtig sein; wir alle
sind dies zwangsliufig. Niemand - abgesehen von einem gewissen Abenteu-
rer, den Wells ertriumte — hat bisher die Kunst gemeistert, in der Zukunft
oder in der Vergangenheit zu leben. “4? Daraus folgt, dafl auch derjenige, der
ein Werk der Vergangenheit schreibt (oder wieder-schreibt), wie Pierre
Menard, die verbliffendste Figur der Borgesschen Erzihlungen, notwendi-
gerweise modern ist: Obwohl sein Quijote im Inhalt und in seiner Prosa des
beginnenden 17. Jahrhunderts mit dem fritheren iibereinstimmt, strahlt er un-
vermeidlich moderne Signifikate aus. Fir dieses literarische Ideal, das durch
die Erniichterung nach dem irrationalen Abenteuer der Avantgarden, die
" slichten Freuden des Denkens und die geheimen Abenteuer der Ordnungs-
kraft . . .“59 entdeckt hat, wird es sinnvoller oder bahnbrechender sein, ein
Werk der Vergangenheit zu kopieren (was dem Lesen oder Wieder-Schreiben
entspricht), als aus einem absurden Zwang heraus modern sein zu wollen und
jede Bindung an die Tradition zu zerreiflen. ,Angenommen jemand kopiert
einen Schriftsteller Wort fiir Wort, so tut er es unter Ausschaltung des person-
lichen Anteils, so tut er es, weil er den Schriftsteller mit der Literatur ver-
wechselt, so tut er es, weil er argwdhnt, dafl von ihm auch nur in einem Jota
abzuweichen soviel bedeute, wie von der Vernunft und der rechten Lehre ab-
zuweichen.“ 51 Pierre Menard ist also ein Klassiker. Und nur wenn man Klas-
siker ist, nur wenn man sorgfiltig das Vergangene kopiert, kann man modern,
kann man zeitgendssisch sein. Modernitit ist kein Ziel, das man durch Vor-
satz und Anstrengung erreicht, sondern eine Bestimmung, der sich niemand
entziehen kann: Und mit mehr Recht werden wir zu Zeitgenossen, wenn wir
die wenigen bekannten, ewigen Metaphern wiederholen, sie mit notwendi-
gerweise neuen Bedeutungen wieder formulieren, als wenn wir nutzlos nach
ebenso raren wie unpoetischen neuen Metaphern suchen. 52
Diese Schlufifolgerung ist Konsequenz der schon erwihnten philosophi-
schen Haltung, die von Schopenhauer und der orientalischen Philosophie
beeinfluflt ist. Nach Borges gibt es nichts in der Welt, was nicht schon vorge-
kommen wire, und auch nichts, was nicht schon geschrieben worden wire.

49 «Prélogo» zu Luna de enfrente, in: Obra poética (1923-1976), S. 71. Rufen wir
uns ins Gedichtnis, dafl der Satz von Hermann Bahr den Imperativ «Il faut étre abso-
lument moderne» von Rimbaud (Une saison en enfer) wiederholt.

50 «Valéry como simbolo, in: Otras inquisiciones, S. 107.

51 «La flor de Coleridge», ibid., S. 23.

52 Vgl. unter anderem «Epilogo» zu Otras inquisiciones, S. 263; G. Charbonnier, El
escritor y su obra, S. 16-17; «La sefiora mayor, in: El informe de Brodie, Buenos Aires
1970, S. 79; «El otro», in: El libro de arena, Madrid 1975, S. 17; «La famas, in: La
cifra, S. 108.
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Und da immer das gleiche geschieht, ist es immer das gleiche, was geschrie-
ben wird. Und es ist immer ein und dieselbe Person, die handelt und schreibt.
Diese Auffassung von Geschichte als Wiederholung, die ebenso wie der Ek-
klesiast jede Neuerung leugnet,53 ist grundlegend fiir die post-ultraistische
Poetik von Borges, denn mit der Aussage, daf alle kiinstlerischen Erfahrun-
gen in irgendeiner Weise analog verlaufen, bekundet er seine ganze anti-avant-
gardistische Position. «Y sélo lo pasado es verdadero», beschliefit er eines
seiner Sonette.5* «La eternidad estd en las cosas / Del tiempo, que son formas
presurosas»55 ist eine weitere seiner Schluflfolgerungen. Und ein jiingst
erschienenes Gedicht aus Lz cifra mit dem Titel «La dicha» beendet er mit
vielleicht noch mehr Kraft und Prizision: «Todo sucede por primera vez,
pero de un modo eterno. / El que lee mis palabras esti inventindolas.»%¢

Der Anti-Historismus Borges’ ist in direkten Aufierungen bei verschiede-
nen Gelegenheiten in Erscheinung getreten, wie z. B. bei dieser Erklirung in
Borges el memorioso: ,,Das Wichtige ist die Poesie, nicht die Geschichte der
Poesie. Ich glaube, daff das in den &stlichen Lindern so verstanden wird . . .
In Persien wurde Dichtkunst auch nicht historisch betrachtet. Man iiberlegt
nicht, ob ein Autor den anderen beeinfluft hat; ob er Vorliufer ist oder Nach-
folger. Er ist bereits in einer Art von Ewigkeit; alle sind Zeitgenossen. Wir
hingegen leiden unter diesem Ubel: die Geschichte, die Daten . .. Denn
wenn ein Text gut ist, ist es gleichgiiltig, ob er an diesem Morgen geschrieben
wurde oder ob er vor zwanzig Jahrhunderten geschrieben wurde oder ob er
der Zukunft angehort. Der Text wirkt fiir sich.“57

Ein Gedicht von Borges aus El hacedor spielt vermittels seiner Bilder auf
ein Modell der Poetik an. Dies ist auch sein Titel «Arte poético», der, indem
er auf Horaz und Boileau verweist, schon an sich an einen klassizistischen
Vorsatz denken lifit. Der Dichter driickt das Lebensgefiihl mittels weniger
unverinderlicher wesentlicher Metaphern oder Vergleiche aus: Die Zeit ist
wie ein Fluf}, und die Gesichter, aus Zeit erschaffen, flieflen vorbei wie Was-
ser; der Tod ist Schwester des Traums, und Wachsein ist nichts anderes als ein
Traum, der triumt, wach zu sein; das menschliche Leben ihnelt in seinem
Ablauf dem Tag oder dem Zyklus der Jahreszeiten; Dichtung ist auch wie der
Flufl des Heraklit, der in seinem Spiegel so viele verschiedene und dennoch
immer denselben Menschen widerspiegelt. Auch die Struktur des Gedichtes,
wiederholend, kreisformig, spiegelnd, suggeriert die ewige Wiederkehr der
Essenz der Poesie, die Illusion und die Unmoglichkeit, neue Grenzen zu
erreichen, das hdhere Wissen um Ordnung und Sitte.

53 Historia de la eternidad, S. 96.

54 «A una espada en York Minster», in: Obra poética (1923~1976), S. 230.
55 «Alhijo», ibid., S. 280.

56 La cifra, S. 60.

57 Borges el memorioso, S. 296.
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«Cuentan que Ulises, harto de prodigios, / Lloré de amor al divisar su
Itaca / Verde y humilde. El arte es esa Itaca / De verde eternidad, no de prodi-
gios.»8 Die Erniichterung des Odysseus ist die friihzeitige Erniichterung
Borges’, der bald der falschen Wunderwerke der Metaphern miide wurde und
mit seinen Gedanken zu seinem bescheidenen Ithaka der griinen Ewigkeit
zuriickkehrte, das heiflt, zu einer authentischen Poesie, entzogen den Launen
einer neuen Empfindsamkeit oder einer noch ungesprochenen Sprache.
Nicht der romantische Odysseus Dantes, der es nie miide wird, nach neuen
Grenzen Ausschau zu halten, ist Symbol von Borges’ Poetik, sondern der
Odysseus Homers, der kimpft, um seinen Bereich zuriickzuerobern, seinen
Habitus, seine begrenzte Macht, seine Armut: die ganze unbewegliche Uner-
mefllichkeit seines kleinen Kosmos aus Ordnung und Ruhe. Einem solchen
Schutzhelden konnte Borges sein literarisches Ideal des Klassizismus weihen.

58 «Arte poético», in: Obra poética (1923-1976), S. 162.
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JaME Torres BoDET*
(1902-1974)
PROSERPINA

Tenias

en la memoria de los silencios interrumpidos
un nombre tan sonoro,

de vocales tan duras y tan densas

— Atalanta, Ifigenia, Proserpina —

un nombre todo de marmol,

que daba miedo pronunciar de prisa

por temor de romper,

al dejarlo caer sobre las frases,

los secretos de las palabras . . .

Y vivias envuelta de cristal,

como las Reinas de los Telescopios,
bajo la lluvia esmerilada

de una aurora de talco.

Llama de mirmol en la antorcha fria

de la estatua de un dngel funerario,

no proyectabas sombra pasada ni futura
sobre el presente universal del suefio.

Profesora de invierno del paisaje,
un equilibrio exacto de tridngulos isésceles

Whiters, II (Hrsg. C. A. Solé/M. 1. Abreu), New York 1989, S. 933-939.



