Mary Read y Anne Bomney

Read se encuentran en la famosa Historia

general de los robos y asesinatos cometidos
por los piratas mds notorios, asi como de sus orde-
nanzas, disciplina y gobierno, desde 1717 hasta el pre-
sente aiio de 1724, obra abundante y verbosa del ca-
pitan Charles Johnson. Podemos deducir que él mis-
mo fue pirata. Mary Read, quien por “diversas
razones” fue educada como muchacho, se convirtié a
los trece anos en lacayo de una dama francesa. Pron-
to liberada de esta servidumbre, se enrolé en un bar-
co de guerra. Luego deserté para alistarse como sol-
dado raso de un regimiento de infanteria flamenca
y participar en sus campanas. De la infanteria pas6
a la caballeria. Se enamoré entonces de un compa-
nero de armas a quien revel6 su secreto. La apre-
mi6é a abandonar su uniforme y a casarse con él,
Las autoridades aprobaron la unién que fue bende-
cida por el capellan del regimiento y festejada con
musicas militares. La pareja obtuvo su liberacién
y se instalé cerca de Breda en una taberna llamada
Las tres herraduras que acaso existe atn, si no la
han destruido las guerras del siglo veinte.

El marido murié y la viuda torné a su antiguo
disfraz, en el cual parec’a sentirse més a gusto. Se
alisté en otro regimiento y no tardé en desertar y
embarcarse como marinero en una fragata a punto
de zarpar hacia las Indias Occidentales. En alta mar
la fragata fue abordada y capturada por el célebre
corsario John Rackman. Con algunos otros, Mary
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decidié quedarse en el barco pirata y firmé su ma-
tricula. Particip6 valientemente en numerosas accio-
nes de guerra sin que nadie sospechara su sexo. En
aguas de Jamaica se enamor6 de un joven marinero
dispuesto a batirse con otro que lo habia injuriado.
Mary provocé al agresor y se batié con él, manejan-
do espada y pistola con tal fortuna que lo maté
en seguida. Demostrada su virilidad, poco le impor-
taba decir que era mujer, Esa mismo noche se des-
posaron sin demasiados ritos ni liturgia. Pero no
hay dicha eterna: un dia de octubre de 1720 una
corbeta enviada por el gobernador de Jamaica atacé
a los piratas. Se rindieron tras una resistencia pu-
silénime, De esta tripulacién delincuencial sélo dos
dieron pruebas de valor: Mary Read y la irlandesa
Anne Bomney, concubina de Rackman.

Hija ilegitima de un apoderado del conde de Cork,
Anne (dicen) no era menos intrépida ni menos be-
lla que Mary. Su vida es pobre en aventuras mili-
tares pero es cierto que tenia un cardcter violento:
en Carolina maté a una sirvienta de una cuchilla-
da... El 28 de noviembre los piratas fueron senten-
ciados a muerte y ejecutados, El tribunal conmuté
la sentencia de Anne, no la de Mary. Rackman, antes
de ser conducido al patibulo, se despidié de Anne
Bomney. Ella le contesté que si se hubiera batido
como hombre no serfa ahorcado como perro. Pro-
nunciadas en el siglo xvinn estas palabras parecen
repetir modificdndolas aquellas que una tradicién
del siglo xv puso en boca de la madre de Boabdil,
Gltimo rey de Granada: “Llora como mujer lo que
no supiste defender como hombre.” La paradoja
de una mujer hermosa que logra hacerse pasar por
hombre a los ojos de todos encanté al Renacimiento
y contintia, si no me equivoco, encantando a Holly-
wood, Ciertamente en tiempos de Shakespeare no
se admitfan mujeres en escena: un muchacho repre-
sentaba a una mujer que hacfa el papel de un mu-
chacho. Méas sorprendente que esos juegos o que
esas convenciones del arte es su confirmacién en
la historia.
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México, septiembre 9 de 1977.
Querido Juan Vicente:

Muchas gracias por darme a traducir el texto ;de
Borges? Vale la pena publicarlo sobre todo como un
enigma para que lo resuelvan los borgistas. Hasta donde
alcanza mi ignorancia, no es como podria suponerse un
capitulo omitido de la Historia universal de la infamia.
No figura entre las publicaciones en revista anteriores
a 1935. Tiene el aire de aquellos capitulos pero no su
desarrollo narrativo. Ya que el Mercure de France
omite el nombre del traductor ;puede suponerse que
Borges lo escribié directamente? Que yo sepa, su unica
redaccién francesa es el prélogo para la version de El
cementerio marino que hizo su amigo franco-argen-
tino Néstor Ibarra.

Por lo demas, en la época de “Mary Read y Anne
Bomney” (1961) Borges no habia vuelto a escribir cuen-
tos y su prosa se limitaba a ensayos en miniatura y tex-
tos brevisimos como los de El hacedor. ;Se trata enton-
ces de lo que en inglés llaman un hoax? Borges, que
ha inventado tantos apdcrifos, se volveria aqui objeto
de una atribucién que sin muchas bases podemos atri-
buir al mismo Néstor Ibarra. El texto es de aquel 1961
en que con el premio internacional de los editores co-
menz6 la fama planetaria de Borges. Aunque ya Drieu
La Rochelle, Roger Caillois, Francois Mauriac y Andre
Maurois habian difundido a Borges en Francia, no creo
que hubiera muchos escritores franceses capaces de pro-
ducir un pastiche borgeano como éste —en caso de tra-
tarse de un pastiche. Si lo fuera, el otro “sospechoso”
es Caillois, traductor de Borges y autor en esta misma
época de su Unico libro narrativo: un Poncio Pilato que
me parece la mas temprana muestra de influencia de
Borges fuera del ambito castellano.

Tal vez seria excesiva suspicacia ver en los nombres
de las dos mujeres un indicio del juego. Pero no lo es
tanto percibirlo en las ultimas lineas el muchacho que
se disfraza de mujer que representa el papel de un
muchacho, El eco de la madre de Boabdil en la frase
de Anne Bomney remite, como sabes, a la pagina de
El hacedor en que el gaucho a quien mata su ahijado
traduce sin saberlo tu quoque, Brutus? como “|pero-
che!” Un texto sobre trasvestistas seria pues un ejemplo
de trasvestismo literario. Espero que alguien mande una
carta a La Palabra y el Hombre y nos saque de dudas.
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