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CERVANTES Y DON QUIJOTE EN UNA PARABOLA DE BORGES
Carlos Orilando Nallim

Las vastas geografias de Ariosto:

"-Esa Angélica -respondié don Quijote-, sefior
cura, fue una doncella destraida, andariega
y algo antojadiza, y tan lleno dejé el mundo
de sus impertinencias como de la fama de
su hermosura: desprecié mil sefiores, mil
valientes y mil discretos, y contentdse con
un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda
ni nombre que el que le pudo dar de agradecido
la amistad que guardé a su amigo. El gran
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por
no atreverse, o por no querer cantar lo que
a esta sefiora le sucedié después de su ruin
entrego, que no debieron de ser cosas
demasiadamente honestas, la dejé donde
dijo:
Y cémo del Catay recibié el cetro,
quizd otro cantara con mejor plectro®.

(D.Q., 1, 1°)

Este juicio terminante y no muy halagiiefio sobre la heroina
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del Orlando Furioso en boca de don Quijote pone de relieve
su desconfianza por la famosa y huidiza protagonista del
libro de Ariosto. Su recuerdo viene a cuento porque en
su animada charla con el cura y el barbero -de la que fueron
testigos su sobrina y el ama, en la que se descubre que
el caballero manchego no habia sanado de sus obsesiones
y delirios- sugiere un arbitrio para ayudar al monarca: a
vencer el peligro que significaba la potente y amenazadora
armada turca. Mds que proveer o movilizar sus reinos,
don OQuijote pensaba en otra solucion muy distinta -que,
a ruego de sus interlocutores, declara: convocar a los caballe-
ros andantes de Espafia porque hasta quizd sélo uno de
ellos bastase para derrotar al enemigo. Cuando desea nombrar
ejemplos de esa resplandeciente caballeria, al final de
su lista incluye los nombres de Rodamontes, el rey Sobrino,
Reinaldos, Rolddn y Rugero, que es lo mismo que decir
que evoca al fantdstico y maravilloso mundo del Or/ando
Furioso.

A pedido del cura, don Quijote describe los rostros
de Reinaldos de Montalbdn y de Rolddn. La burlesca requisi-
toria del cura recibe su respuesta y cuando, a continuacion,
pretende el sacerdote casi justificar la inclinacién de Angéli-
ca por Medoro, mds blando que el dspero Rolddn, sobreviene
la respuesta de don Quijote mds arriba citada. Creacién
boiardesca, extrafia heroina del Furioso, universalmente
reconocida como sumamente bella, Angélica no era menos
astuta, aduladora y caprichosa. Sin embargo, centra el
 mundo fabuloso de Ariosto. A pesar de que la mayor parte
del tiempo desaparece de la escena, su imagen, su presencia
virtual, causa de la original locura del héroe, permanece
en nuestra fantasia hasta que Orlando recupera su salud,
hasta que Reinaldos cesa en sus aventuras.

No obstante la ironia, el juicio de don Quijote sobre
Angélica se ajusta mds a la realidad ariostesca que a las
brevisimas descripciones de los dos paladines, Orlando
y Reinaldos. Extraidos de la leyenda, no son ya héroes graves
y severos de la cancién de gesta, estos caballeros enamorados
se vuelven més débiles, mas humanos, méds préximos a noso
tros. Han descendido de un mundo legendario intangible
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y celestial al mundo snempre cambiante de la realidad,
a la tumultuosa condicién humana. Su espiritu caballeresco,
sin embargo, sigue signdndolos. Ailn considerando que el

juicio de don Quijote sobre los dos paladines puede resultar,
por su inopinada locura, erréneo, no es menos cierto que
es la figura de Reinaldos de Montalbdn la menos favorecida.
A pesar de su juicio peyorativo, en la leyenda y en el Furioso
es un personaje siempre menos cegado por la pasién y mds
cumplidor de sus deberes caballerescos; su espiritu resulta
mds fuerte que el de Orlando y, hacia el final del poema,
encarna el tipo de la sabiduria triunfante.

No exagera Borges cuando afirma que un viejo soldodo
del rey buscé solaz en las vastas geografias de Ariosto,
donde el enamorado caballero deja testimonio inmortal
de su viaje por la India, la Media y la Tartaria (O.F., I,
5, 3). Harto de su tierre de Espciic no implica fastidio,
cansancio, sino mds bien saciedad, por muy conocida. La
tierra o los lugares que le eran familiares al viejo soldado
abarcaban gran parte de la Peninsula; pero eran lugares
reconocibles por cualquier viajero. Esta geografia espafiola
cervantina era evidente, constatable en cualquier momento
por cualquiera. Cuando Cervantes quizo alejarse de la reali-
dad cotidiana, recordé el mundo de fantasia de los libros
que lo sorprendieron y le agradaron en su juventud y ain
releia de vez en cuando. Pero, en tanto que escrntor volcéd
ese mundo de maravillas, cada vez que lo crey6 convemente,
en su propia obra y obtuvo la ansiada variedad, placer y
arte.

Fantasias sin limites o con limites tan exageradamente
amplios que sdlo sirven para pensar en un mundo ilimitado:

" "Tra 1'ndo e 'l Tago e 'l Nilo e la Danoia,
tra quanto e 'n mezzo Antartico e Calisto".
(O.F., 11, 17, 5-6).

Cuatro grandes rios, cuyos solos nombres recordaban su
1mportancna y evocaban lejania y misterio, historia y fantasia.
Ademds marcaban los cuatro puntos cardinales, lo que
es casi decir un sistema de referencias fundamental. Pero
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si Wctor le pudiera parecer msuf:cfente, puede decirlo
de manera, con un lenguaje cientifico y a la vez mltolog:l_
co, entre los dos polos. Vasta y total geografia.

El mundo ariostesco sobrepasa la tierra y por arte
de magia llega a la luna. Alli Astolfo pudo admirar -otros’
valles, otras montafias, otras ciudades, casas y selvas; hasta
que llega al valle en el que se hallaban admirablemente
recogidas todas las cosas que por nuestra culpa se pierden,
o por causa del tiempo, 0 por los reveses de la fortuna:

"cio che si perde qui, la si raguna®.
(O.F., XXX1V, 73,8).

Alli han ido a parar no sdlo cosas tangibles sino también
reputaciones, ruegos y votos. Lagrimas y suspiros de amantes,
el ocio sine dignitate de los jugadores y los ignorantes,
los deseos vanos,

cid che in somma qua gii perdesti mai, la
su salendo ritrovar potrai”.
(O.F., XXXIV, 75, 7-8).

Vio muchas cosas, tantas que seria dificil enumerar a todas.
Todo lo que de nosotros procede alli se encuentra reunido,
a exceptidn de la locura que permanece en la Tierra. El
~ paladin hallé-un montdn de aquello que nunca se nos ocurre
pedir a Dios, el juicio.
El poet&e]erce libremente su capacidad de maravillar
y maravﬂlarse. La cronologna nos advierte que Galileo
no habia escritado aidn el satélite con su telescopio, pero
es que tampoco "tAnosto pretendié dar a los lectores una
leccién cientifi a. Sobre la base de conocimientos elementa-
eces errados, mds que de astronomia se trata
mundo selenita sorprende por la imaginacién =~
del poeta, no" por-su ciencia. En estos versos se nota una
suave corrientg eleglaca que circula soterradamente a
través de la reppesentacion superflclalmente hgera y alegre.
Tras el lmpetq,del canto, la inspiracién melancélica. Ante
la variedad del mundo, el poeta se consuela refuglandose

.
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miticamente en la luna, con todo lo que se pierde en la
tierra. Ironia maravillosamente ligera y al mismo tiempo
profunda. El episodio de la luna es una excelente muestra
del humorismo ariostesco: crear un mundo, casi céndida-
mente, para consolarse de su prosaica y amarga experiencia
de los hombres y de las cosas. Se trata de un scherzo en
el que ocupa un lugar principal el alegre espectdculo de
un valle, donde toda la imaginacién del poeta le hace pensar
que alli se halla todo lo que se pierde en la tierra. Tras la
enumeracion, queda la sensacién de un chisporroteo de
palabras, de burlas, de agudezas, de bromas, de figuraciones
burlescas que, sin embargo, esconden un pensamiento serio
y profundo. He aqui el mundo que sintetiza Borges cuando
alude a aquel valle de la lunc donde estc el tiempo que
malgastan los suefios. Ariosto con su obra dio muerte al
medioevo y a la caballeria, pero dio nacimiento al espiritu
y la novela moderna.

Se trata de un tiempo muy especial. En ese valle
lunar tan particular, el tiempo parece haberse detenido
y, en ese sentido, es mitico. Sin embargo, su caudal nos
asombra toda vez que se trata de la cosa mds preciosa.
Lo que nos engaiia es que el tiempo es incorporal y no parece
tocar nuestros sentidos, parece asi un don gratuito al que
se le atribuye escaso o ninglin valor. Pero, el sentido comtin,
la reflexién primera, nos estd diciendo que se trata de
un medio indefinido andlogo al espacio, en el que se aparecen
los acontecimientos con su propia duracién. En la expresidn
borgeana es tiempo malgastado porque se trata de suefios
y, por lo tanto, sin medida en cuanto a la duracién, fantdsti-
camente corpéreos, realmente intangibles. El tiempo mensura
ble deja aqui lugar a un tiempo existencial, poéticamente
vivido. Su particularidad subjetiva, su afectiva tonalidad
estdn teiiidas por el suefio que lo penetra. Los suefios parecen
imponderables, pero seria arriesgado afirmar que son intem-
porales, no sometidos a las vicisitudes de la duracién y
el cambio. Tiempo malgastado, derrochado inutilmente;
pero graciosamente empleado en esta fantdstica narracidn.

También mucho de suefio y fantasia tiene el robo
de Reinaldos de Montalbén -el paladll'n tan cantado en un ciclo
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épico francés- de relevante papel en los poemas de Boiardo,
Ariosto y Tasso y prot&gonista de tanto romance espaiiol
y libro de caballerias. Precisamente, en un libro de este
tipo, Espejo de Caballerias, se menciona el hecho del fantastl
co robo. Don Dnego Clemencin, en sus comentarios, se
creyé en la obligacién de aclarar a los lectores del Quijote
que “"entre los mahometanos no hay 1dolos, antes al contrario,
estd prohibida toda clase de 1magenes, como lo estaba
a los hebreos por ley de Moisés: y los pocos Califas que
acufiaron moneda con sus bustos, estdn reputados por hetero-
doxos entre los musulmanes...", y sigue la larga cuan severa
explicacién. Olvidaba, obsesionado por la ciencia, el efecto
cémico del hecho legendario, tan a mano de cualquier lector
de aquellos tiempos o, simplemente, escuchante atento

del popular romance.
Fue Ariosto, mejor, dos de sus versos los que, tras

el largo intervalo de diez afos, sirvieron a Cervantes para
reforzar la continuidad entre la primera y segunda parte.
La primera parte del Quijote termina con un verso del
Orlando Furioso, que dice asi: "Forsi altro cantera con
miglior plectio". Asi, en incorrecta cita, ya que debid decir
"forse altri canterd con miglior plettro" (O.F., XXX, 16,
8). En el capitulo I de la segunda parte -lo vemos en la
cita con que comienza este trabajo- agrega el verso anterior,
pero, ahora, ambos traducidos al castellano; aunque se
equivoca otra vez al decir Catay y no India. Tanto Ariosto
como Cervantes bien sabian el alcance que daban a la palabra
plectro. No se trataba del adminiculo para tocar las cuerdas,
tampoco del verso sino, mds bien, del estilo, de la virtud
poética.

Creemos oportuno aclarar que si bien Cervantes
leyé con entusiasmo el Orlando Furioso, no es menos cierto
que no fue un imitador y menos un plagiario. Obsesionados
por el escepticismo que respecto de la caballeria se respira
8 menudo tanto en Ariosto como en Cervantes y por el
paralelismo, mds ilusorio que real, entre la furia del uno
y la locura del otro protagonista, muchos eruditos del siglo
XIX y de principios del XX han exagerado las influencias
del ferrarés sobre el alcalaino. Como ya un critico de estos
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tiempos ha puesto en claro las diferencias entre las locuras
de Orlando y de don Quijote, no insistiremos!.

Si, nos parece inteligente e inspirada la invocacién
del Furioso que, a propdsito de Cervantes, hace Borges.
Estoy seguro ademds de que el escritor argentino suscribiria,
sin duda alguna, la opinion de nuestro amigo Chevalier
cuando dice:

"Il s'agit une fois de plus pour Cervantés
de ne pas imposer de barriéres rigides 4 l'imagi-
nation du lecteur, de ce lecteur dont il a
reconnu le libre arbitre dans le prologue
a la premiere partie du roman. Le flou qui
entoure les personnages, une imprécision
deliberée, la présentation hypothétique des
faits, 1'hésitation dans le choix des termes
concourent également a ce but"2

La Mancha, una geografia prosaica y maravillosa

Clemencin, en su Comentario, se refiere al Toboso
diciendo que "es villa antigua de la Mancha, de la Orden
de Santiago, situada entre las de Miguel Esteban y Mota
del Cuervo. En una relacién que sus vecinos dieron el afio
de 1577 de orden del Rey D. Felipe II, dijeron que el nombre
le venia de las muchas tobas o piedras ligeras y como esponjo-
Sas que se encuentran en su territorio. Su principal industria
era entonces, y ain contintia siéndolo, la de hacer tinajas,
y de esto se hard mérito oportunamente en el Quijote".
He aqui una descripcién fidedigna y veraz que incluye hasta
la industria tipica y madre de la aldea. De una aldea en
la extensa y casi monétona meseta. De una aldea tan aldea
como muchas otras en la Mancha pero que, por arte de

1 Vid. Antonioc VILANGVA. Erasmo y Cervantes. Boarcelona., 1848,
38-39,

2 Maxime CHEVALIER, L'Arigoste en Espagne (1530-1850). Recherches
sur 1'influence du “"Roland furieux®, Bordeaux, Institut d'Etudes
Ibédriques et Ibdro-Americaines de 1'Université de Bordeaux. 1066,
Pe 472,
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encantamiento artistico, se constituye. en lugar distinguido
por la presencia en sus limites de la dama mds inventada
que real como es Dulcinea.

Frente a la casa de don Diego de Miranda, don Quijote
observa "...la bodega en el patio, la cueva en el portaly
y muchas tinajas a la redonda, que por ser del Toboso le
renovaron las memorias de su encantada y transformada
Dulcinea. Y suspirando y sin mirar lo que decia, ni delante
de quien estaba, dijo:

":0h dulces prendas por mi mal halladas,

Dulces y alegres cuando Dios queria!
;Oh, tobosescas tinajas, que me habéis traido a la memoria
la dulce prenda de mi mayor amargura!" (D.Q., 11, 18).
Estos versos son los primeros del precioso décimo soneto
de Garcilaso. Desde los comentarios de Herrera, vale decir,
desde el mismo siglo XVI era cosa sabida que el poeta imité
con el soneto aquel verso con que Virgilio hizo exclamar
a la abandonada Dido, préxima a la muerte y en presencia
de las armas y prendas de Eneas: "Dulces exuviae, dum
fata, Deusque sinebant". A partir de las tinajas tobosenas,
que cumplian la humilde y prdctica funcién de contener
el vino, el aceite u otros liquidos necesarios en la vida
doméstica, nos elevamos a los versos garcilasianos, tépico
vulgar por aquellos tiempos, pero no por ello despojados
de su exquisita belleza, para terminar de ascender a los
cielos maronitas. Sin perder el humor, y hasta jugando
con la contraposicién de Dulcinea, du/ce y amargura.

En mansa burla de si mismo, ideé un hombre crédulo
que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en buscar
proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llama-
ban El Toboso o Montiel; dice "prosaica" y ritmicamente
Jorge Luis Borges; y no se equivoca.

iQué lector del Quijote no recuerda el momento
-inscripto en el capitulo II- cuando el protagonista, jinete
en Rocinante, dispuesto a buscar aventuras, deja al caballo
elegir el rumbo, imaginando también cémo se contaria
el hecho en tiempos venideros! La fantasia le dicta aquellas
palabras solemnes e hinchadas, parédicas e intencionadas:
"Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de
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la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos con
sus harpadas lenguas...". No cabe duda, Cervantes quizo
ridiculizar las altisonantes y pomposas descnpcnones tan
abundantes en los libros de caballerias, aunque mds de
una vez algunos lectores desprevenidos hayan querido ver
en esta descripcién un buen ejemplo de la elocuencia cervan-
tina. Y ;por donde camxnaba9' "por el antiguo y conocido
Campo de Montiel".

Podemos situarlo precisamente. Montiel es un pueblo
de la provincia de Ciudad Real, a la vera del rio Jabaldn,
en la Mancha. Cabeza del Campo del mismo nombre; privilegio
que ya a fines del siglo XVI le disputaba Villanueva de
los Infantes. E1 Campo tenia una superficie de mds de cuaren-
ta leguas e incluia, a mds de los dos nombrados, otros pueblos
y términos: Membrilla, Solana, Ruidera, Villahermosa,
Fuenllana, Torre de Juan Abad, Puebla del Principe, etc.
El camino era mondtono, caminaba despacio, el sol apretaba
mds y més... pero el jinete imaginaba la dichosa edad en
la que habrian de conocerse sus hazafas, dignas del bronce
y del médrmol, o invocaba a la princesa Dulcinea, sefiora
de su cautivo corazén. La realidad prosaica del Campo
de Montiel quedaba sublimada por sus ensuefios de famoso
caballero y enamorado fervoroso. Al anochecer, cuando
el cansancio y el hambre minaban la resistencia del caballero
y su caballo, divisa la venta en donde habrd de armarse
caballero, en original y fantdstica ceremonia.

Quede en claro que perderiamos lastimosamente
el tiempo si intentdsemos hacer coincidir ajustadamente
la geografia manchega del Quijote con la verdad cartogrifica.
Dejemos a los eruditos, dicho sea con todo respeto, en
sus intentos de encajar la fantasia en un mapa. El Toboso,
Campo de Montiel, Puerto Ldpice, Sierra Morena, la misma
Mancha y hasta el pueblo de cuyo nombre no quiso acordar-
se3, mds que puntos concretos de una geografia precisa

3 "“El verso del romance ("En un lugar de la Mancha®) y la fdarmule
de cuento tradicional ("de cuyo nombre no quierc acordarme”) dan
al principic del Quijote un estilc 1llana y popular. buscade can
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son nombres coincidentes con una especial geografia cervan
tina, escenario en que se mueve don Quijote. Una vez escrxto,
editado y universalizado el libro, la Mancha deja de ser
la meseta de Castilla la Nueva que abarca Ciudad Real
y, con limites un tanto imprecisos, parte de las provincias
de Toledo, Madrid, Guadalajara, Cuenca y Albacete, para
convertirse en una regién evocada cuando no imaginada
para escenario principalisimo de las aventuras de don Quijote.
La ondulada llanura vitivinicolay de pan llevar, con ventas
y molinos, se aleja del mapa de Espafa, olvida los repartos
entre las Ordenes Militares, renace como una nueva regién
reconocida en el universal mundo de la literatura. Se trata
de una geografia literaria y maravillosa.

Con las ansias de la muerte

"_.Si, si; éste es el manco sano, el famoso todo,
el escritor alegre, y finalmente el regocijo de las musas!"
No se equivocaba el estudiante Pardal, que por azar encontrd
Cervantes cuando muy enfermo volvia de Esquivias a Madrid.
No se equivocaba en el elogio subido como tampoco cuando
enterado por el mismo escritor de su mal lo desahucié con
algin comedimiento. Quien habia empezado el prdlogo
del Persiles -que a él nos estamos refiriendo- con cierto
gracejo al llamar a su inolvidable Esquivias "famoso lugar",
"por mil causas famoso, una por sus illustres linajes y otra
por sus 1llustr1s1mos vinos", termma reflexivo y melancélico
diciendo:" Tiempo vendra, quizd, donde, anudando este roto
hilo, diga lo que aqui me falta, y lo que se convenia. lAdxos,
gracias; adids, donaires; adids, regocijados amigos; que

toda intenctdn, y que no deja de ser 8l primer palmetazo s las
iibros de caballerfas que se inicisban con pompa y solemnidad
y situands ls imaginaria accidn en tierras lejanas o imperics
exéticos. El Quijote no empieze ni en Persia. ni en Constantinopla.
ni en la Pequefa Bretada. ni en el Imperic de Trapisonda. sina.
sen: ‘1lsme-*e "o+ - 'Yiga 4e Va Mancha" (Vid. Mart{n de RIQUER.
“Introduccién » la lectura del Quijote”. en El Ingeniasa Hidalga
Don Quijote de la Mancha. Barcelana. Labaor. 1967, p. LXVIII). Estas
palabres., que resumen lacdnicamente y concluyentemente un large
y debatido tema. no niegan la fantasfa que. el mismo tiempo., se
agbserva a 1o largo del libra.
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yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos
en la otra vida!" Angustia y esperanza. Mientras -é1 no
lo sabia, la ciencia médica de aquellos tiempos tampoco,
nosotros lo barruntamos- la diabetes se agravaba y lo llevaba
al coma fatal. Con entereza y viendo muy préximo el final,
se redacta el testamento -que lamentablemente no se con

P4 o . - - rd
serva-, y el capellan de las Trinitarias, don Francisco Marti
nez, hijo del escribano que vive en la misma casa y es amigo
de Cervantes, le administra la extremauncién. vVivird, sin
embargo, cuatro dias mds. E1 19 de abril, aprovechando
una relativa mejoria, con esfuerzo y entereza escribe al
Conde de Lemos sus ultimas palabras, la dedicatoria del
tan anunciado y prometido Persiles. Digno colofén de una
vida azarosa y ejemplar. Esta carta dedicatoria es el final
de su papel en el teatro del mundo, protagdnico, pleno.
Pero él es escritor, artista y sabio. No nos puede extraifiar
que comience evocando unas antiguas y popularisimas coplas:
"Puesto ya el pie en el estribo,/ Con las ansias de la muerte,/
Gran sefior; ésta te escribo". Para proseguir:“Ayer me dieron
la Extremauncién y hoy escribo ésta. El tiempo es breve,
las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto,
llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir...". Tras
unas alabanzas al Conde de Lemos, vuelve a su triste y
tragica realidad: "Pero si estd decretado que la haya de
perder, cimplase la voluntad de los cielos...". Este es el
iltimo documento redactado y firmado por Cervantes:
con fe cristiana, con sentido estoicismo, obedece esperanzado
la voluntad del cielo, que se cumple el 22 de abril de 16186.
En la edicidn péstuma del Persiles se conserva un mediocre
epitafio, de Francisco de Urbina, que, con todo, resulta
el mds rescatable de los escasos testimonios péstumos
en su honor:

"Caminante, el peregrino
Cervantes aqui se encierra;
su cuerpo cubre la tierra,
en su nombre, que es divino.
En fin, hizo su camino;
pero su fama no es muerta,
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ni sus obras, prenda cierta
de que pudo a la partida,
desde ésta a la eterna vida,
ir la cara descubierta,"®

Su muerte, aunque digna, no deja de ser la muerte
de un hidalgo pobre, que ha necesitado de la ayuda de los
poderosos para vivir en sus ultimos afios. Sus postreros dias
los enfrenta con la entereza de quien sabe -lo habia dicho
antes, por boca de Sancho- que "todos estamos sujetos a
la muerte, y que hoy somos y mafiana no, y que tan presto
se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prome
terse en este mundo mas horas de vida de las que Dios quisiera
darle; porque la muerte es sorda, y cuando llega a llamar
a las puertas de nuestra vida, siempre va de prisa y no
la hardn detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras,
segin es publica voz y fama, y segin nos lo dicen por esos
pulpitos™ (D.Q., 1, 7).

Cuando llegamos al capitulo LXXIV de la Segunda
Parte, el ultimo, su titulo ("De cémo don Quijote cayé malo;
y del testamento que hizo, y su muerte") ya nos anuncia
el fin del héroe. Unas calenturas lo consumen en el lecho.
Sus amigos, sin embargo, advierten que se estd muriendo
de melancolia. E1 médico, por su parte con su diagndstico
lo sentencia: "y dijo que, por si o por no, atendiese a la salud
de su alma, porque la del cuerpo corria peligro... Fue el
parecer del médico que melancolias y desabrimientos lo
acababan". Frente a la tristeza y lloros de su sobrina, el
ama y el escudero, la actitud firme y resignada del héroe.
Su "dnimo sosegado" es fruto de una actitud profundamente
cristiana que como caballero andante o hidalgo rural siente
y demuestra. Por eso, sin aspavientos, sin palabras de elabo-
rada retérica, sobria y sencillamente, pide, "que le dejaran

g4 Cervantes prafesd en la Orden Tercera de San Francisca., a la
cual pertanec{s Junto con su mujer: 61 desde 1813. EI Sébado Santa,
2 de obril de 1618, an su casa de is calle del Ledn. se celebra
la tocante e {ntimas ceremonia de su prafesién. En tanto que hermano
terciarioc fue inhumado con el sayal Ffranciscana., en atadd y rostro
dascublierta.
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solo, porque querxa dormir un poco'.
He aqui el milagro. Después de dormir de un tirén

méas de seis horas se despierta cuerdo. Y asi, al despertar,
entre otras razones, se lo oye decir:

“-Dadme albricias, buenos sefiores, de que
ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso
Quijano, a quién mis costumbres me dieron
renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadis
de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje; ya me son odiosas todas las historias
profanas de la andante caballeria; ya conozco
mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leido; ya, por misericordia de Dios,
escarmentado en cabeza propia, las abomino".

Su monomania, su locura, ha terminado. El autor no se
dejé tentar por tantos antecedentes novelescos de caballerias
para terminar el libro con una gran batalla, una impresionante
justa o un fantdstico episodio. Asi, mediante el suefio, vuelve
cuerdo al protagonista y puede cerrar el libro. Cervantes,
sin duda, pudo haber inventado un episodio singular, pero
recurrié en buena hora a algo mas convincente y mas misterio-
so: al oscuro proceso del sueiio. ;Qué nos pasa al dormir,
de qué mundo desconocido regresamos al despertar 78,

En su profundo suefio, don Quijote ;sofi6? Cervantes
no dice que si, pero tampoco que no. Si el suefio es una expre
sién importante del inconsciente individual y tan real como
cualquier otro fenémeno atmente al individuo, podemos
pensar que don Quijote sofi6 y que su suefio influyé en su

5 Jorge Luis BORGES., "Andlisis del dlitimo capftula del ilote'
en Revista de 1la Universidad de Buenos Aires, quints épaca. aiio
I. n® 1., Buenos Aires., enero-marza 1056, p. 30. Tuve el privilegio
de escucharlo al mismo Barges cuanda lefo este Andlisis, en Mendoza,
can ocasidn de su Doctarada Honaoris Causa que le otargd. en 1058,
la Universidad Nacional de Cuyo. No es mers casuslidad que la
Pardbgla de Carventes y de Quijote, esté fechads en enera da 1855.
Aunque durante tada su vida le apasiond el tema, es dsble cbservar
que par estas Pechas su preccupacién adquiere especial relteve.
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radical cambio de loco a cuerdo. Es sabido que los sofiantes
tienden a ignorar y hasta negar el mensaje de sus suefios,
porque la consciencia se resiste a lo inconsciente y descono-
cido. Si son cuatro los tipos funcionales por medio de los
cuales la conciencia se orienta hacia la experiencia, no es
arriesgado afirmar que la percepcién sensorial le dice a
don Quijote que el mundo de las caballerias existe como
mundo fantdstico; el pensamiento, lo que en realidad es
este mundo fantdstico frente al cotidiano; el sentimiento
nos informa de si es agradable o no y, por fin, la intuicién
relaciona el mundo imaginario de donde viene con el empirico
al cual vuelve.

;Pobre don Alonso Quijano! Al recobrar su salud mental
puede observar que la vida del hombre, la auténtica, es un
complejo de oposiciones inexorables: dia y noche, fantasia
y realidad, nacimiento y muerte, felicidad y desgracia, bueno
y malo, locura y cordura, alegria y tristeza... Pero este
conflicto vital e interior lo resuelve con resignacion cristiana.
Don Alonso Quijano es un hombre de fe, como, en el mundo
de la imaginacién, don Quijote fue un caballero andante
cristiano. Su cura animae se lo da la Iglesia; ahi estd el licen
ciado que, a su pedido, lo confesé y le dio la extremauncion.
El médico ya lo habia sentenciado: habia que atender "a
1a salud de su alma, porque la del cuerpo corria peligro”.

...Esté bien que ahora, ante esta aventura la lucidez,
ante esta aventura final que es mas tremenda que las otras,
se muestre como siempre valiente. Antes se enfrenté con
gigantes o con los que creia gigantes y no tuvo miedo; ahora
sabe que toda su vida ha sido un engafio y no siente miedo.

Cervantes, al escribir estas lineas, pudo pensar que también
él estaba cerca de la muerte y que mds le hubiera valido
escribir libros de devocién y no de arbitraria ficcién. Don
Quijote se despide de sus fantdsticas lecturas y viene a ser
una proyeccion de Cervantes que se despide de su novela,
tombién fantastica®.

6 Jarge Luis BORGES, op. cit.. p. 32.

* Texto inclulda en el 1ibro E} Hocedor (1860). Jarge Luis BORBGES.
Cbras Completas, Buonas Alres. Emecé Editores. 1874,
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Palabras que tienen su correlato en estas otras de
la Parébola: Para los dos, para el sofiador y el sofiado, toda
esa trama fue la oposicién de dos mundos: el mundo irreal
de Jlos libros de caballerias, el mundo cotidiano y comin
del siglo X VI,

Ad aras:

Lo que en la época cervantina era mundo cotidiano
y comun, con el correr del tiempo, se transformé en poético,
inasible para la historia de fechas, lugares, hechos y persona
jes, que se alejardn en alas de la poesia. Para eso estd el
mito. Los mitos se remontan a los primitivos narradores
y sus sueiios, a los hombres movidos por el furor de sus fan-
tasias. Después, quizd mucho después, se los llamé poetas.
Asi la historia de los dioses, posiblemente arcaicas tradiciones
o leyendas exageradas de reyes y adalides, se convierten
en mitos. Algo parecido ocurre con el suefio. Su contenido
es simbdlico vy, por, lo tanto, tiene mds de un significado.
Los simbolos van mds alld de lo que abarcamos con la mente
consciente; y por lo tanto, se refieren a algo que es inconscien
te o, al menos, no del todo consclente. Pero méds que el fino
y engorroso andlisis psxcologlco, aqui nos serd iitil la intuicién
poética. Porque en el principio de la Ilteratura esta el mito
y asimismo en el fin. Ad aras.
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TEXTO DE LA PARABOLA DE BORGES

Parabola de Cervantes y de Quijote

Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del
rey buscé solaz en las vastas geografias de Ariosto, en aquel
valle de la luna donde estd el tiempo que malgastan los suefios
y en el idolo de oro de Mahoma que robé Montalbdn.

En mansa burla de si mismo, ided un hombre crédulo
que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en buscar
proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban
El Toboso o Montiel. -

Vencido por la realidad, por Espaiia, Don Quijote
murié en su aldea natal hacia 1614. Poco tiempo lo sobrevivié
Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sofiador y el soiiado, toda esa
trama fue la ODOSICIOH de dos mundos: el mundo u'real de
los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comin del
siglo XVII.

No sospecharon que los afios acabarian por limar
la discordia, no sospecharon que la Mancha y Montiel y la
magra figura del caballero serian, para el porvenir, no menos
poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografias
de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura estd el mito,
y asimismo en el fin°’.

Clinica Devoto, enero de 1955.



