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Todos tenemos necesidad de finales. Cuando leemos un
drama, hojeamos un cuento o pasamos distraidamente las pagi-
nas de una novela, siempre podemos sentir la tentacién de
echar un vistazo a los renglones que preceden a la palabra
«Fin». Los sufridos estudiantes de Literatura Universal, que
deben leer por obligacion Crimen y castigo o Don Quijote, se
apresuran a conocer los ultimos avatares de los protagonistas
antes de ser preguntados en clase. El erudito investigador, el
simple consumidor de libros o el profesional de la lectura dejan
un dedo inconfesable entre las padginas finales por si la tensién
de los sucesos excita demasiado su curiosidad.

Sin embargo, la importancia del final como elemento de-
cisivo de la estructura narrativa no ha sido todavia estudiada
como se merece. Tedricamente en todo final narrativo se cum-
plen de modo efectivo las acciones contadas anteriormente y,
por ende, la mostracién de cémo se realizan en éstas las incli-
naciones, deseos, motivos, etc... de los personajes. Asi pues,
puede decirse que la representacion de los fines se cumple y
colma de significado en el final de la narracion.

Antes de seguir, debo hacer una breve aclaracién, no
por sencilla menos necesaria. Al referirme aqui a «final» me
ceiliré al fin en el orden de la ejecucién de la accién relatada.
Por el contrario, entiendo el concepto de «fin» como fin en
cuanto intencién. En esto no hago sino seguir una distincion

Comunicacion presentada a las XXIX Jornadas Filoséficas, Universidad de Nava-
rra, 1992,
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clasica en la filosofia a la hora de analizar el problema de la
causa final!.

Como venia diciendo, toda ficcién viene determinada
por un final, en la medida en que representa el fin en cuanto
intencién de las acciones humanas. Sorprende por esto que las
teorias estructuralistas y formalistas de la literatura apenas se
hayan ocupado de resolver el estatuto de los finales. Tal vez
haya obrado aqui la dificultad de alcanzar una definicion del
final como unidad textual perfectamente delimitada. Tengamos
en cuenta que éste lleva consigo implicaciones de significado
que se relacionan dentro de un fluido «continuum» temporal
con los acontecimientos anteriores, en la medida en que éstos
hallan su perfecto cumplimiento semantico al acabar. Como es-
cribe Frank Kermode, «en una novela el principio implica el fi-
nal» 2, puesto que se supone una seleccion temporal por parte
del autor de unos hechos ficticios que quedan fuera de las es-
trechas fronteras del principio y final de la narracién. Todo lo
que se cuenta, en cambio, guarda una relacion de significado
con lo inmediatamente posterior. Asi, siguiendo al citado criti-
co, «si creemos comenzar por el principio: ‘Era una tarde her-
mosa de 1922. Yo era auxiliar de notario en Maremmes...’, en
realidad estamos empezando por el final. Todo lo que parece
fortuito y contingente, en lo que sigue estd reservado para un
beneficio de significado posterior en alguna estructura concor-
dante» 3. Como pudiera resumir muy bien T. S. Eliot sobre
esta cuestion: «In my beginning is my end».

Por tanto, los fines de los actantes, de las fuerzas que
mueven el relato, van concretandose desde su comienzo. Pero
de un modo absoluto, «el caracter final de la accién se pone
de manifiesto al espectador cuando la representacion de la ac-
cidbn —que no la accion misma— ha terminado» *.

! Cfr. A. Millin Puelles: Léxico filosdfico, Madrid, Rialp, 1984, p. 106.
2 F. Kermode: E! sentido del fin, Barcelona, Gedisa, 1985, p. 144,
3 Id.

4 M. A. Labrada: «La estructura narrativa de la accién humana», Sobre la razon
poética, Pamplona, Eunsa, 1992, p. 48.
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Aristoteles hablaba de «acciéon completa» para definir a
la tragedia. De igual modo, tradicionalmente los narradores
—ya sean novelistas o cuentistas— se han esforzado por rema-
tar sus historias con un final en el que desembocasen todas las
acciones relatadas. Y esta preocupacion ha persistido, a pesar
de que la conclusiéon fuera previsible. En la novela de caballe-
rias, por ejemplo, las convenciones del género obligaban a
construir una solucién feliz, en la cual el caballero cristiano,
arquetipo perfecto de sintesis entre el amor cortés y el amor di-
vino, triunfa sobre las representaciones del Mal en la tierra.
Naturalmente, el previo conocimiento de los fines de actuacion
de los personajes hacia prever al lector, apoyado en una visién
providencialista de la historia, que el final habia de ser dicho-
so. «Sabiendo, como se sabe, cudl fue el fin ultimo de las ac-
ciones cotidianas, es facil desentraiiarles un sentido que las ha-
ga apuntar a una comunidad ideal de conducta. El sino heroico
se convierte asi en el denominador comun de ese especial modo
de hacer cotidiano a que esta entregado el caballero» .

Todavia en el siglo XIX, el afan exhaustivo de realistas
y naturalistas lleva a agotar las posibilidades al maximo. Las
aventuras quedan completamente cerradas, sin que se olviden
los ultimos destinos de todos los personajes implicados, hasta
los secundarios. En E! idiota Dostoievsky no nos deja frente a
los trastornados Rogochin y Mischkyn cuando velan el cadaver
de la recién asesinada Nastasia Filippovna. No es el terrible y
sugerente «jldiota!» que podria exclamar Schneider para refe-
rirse a su discipulo Mischkyn la iltima palabra que cancela la
novela. Mas bien al contrario, Dostoievsky, siguiendo la cos-
tumbre de la época, afiade otro capitulo en el cual se resuelven
todas las dudas acerca del sino de los Yepanchin, Rogochin,
Lébedev, Keller, Gania, etc...

Pareciera, sin embargo, que el presente siglo y, en gene-
ral, la modernidad en literatura, trae una predileccién por las

s J. B. Avalle-Arce: Nuevos deslindes cervantinos, Madrid, Ariel, 1977, p. 218.
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«formas no clausuradas», cuyas implicaciones filos6ficas exami-
naba Eco en su célebre Obra abierta. Como se sabe, la libre re-
creacion de multiples significados que defiende Eco para la in-
terpretacion de las ficciones contempordneas nace de una
desconfianza hacia las explicaciones absolutas. El concepto de
causa final ya ha desaparecido para explicar el movimiento y,
por tanto, el actuar humano. Si ya no existe un consenso sobre
cudl es la intencidn, los finales de la narraciones se abren para
que el lector encuentre por si mismo el sentido.

Mi via de andlisis nace, en cierta manera, de una para-
doja. Partiendo del final llegaremos al principio. A través del
estudio de las terminaciones podremos entender de un modo
mds cabal cudl es la vision que sobre el fin de las acciones hu-
manas ofrecen cada una de las tres narraciones escogidas. Estas
son:

— Addn Buenosayres de Leopoldo Marechal.
— «El Sur» de Jorge Luis Borges.
— Rayuela de Julio Cortazar.

Cada una de estas obras ofrece la posibilidad de un rico
andlisis a partir de sus finales. No se trata, por supuesto, de
las unicas soluciones bésicas que se pueden extraer de un estu-
dio sobre el arte de terminar en este siglo. Estoy muy lejos de
perseguir una exhaustividad que excede con mucho los limites
de este trabajo. Pero, en todo caso, ilustran bastante bien las
implicaciones entre el fin como inclinacién de las acciones hu-
manas y el final como recurso textual para revelarlo.

La primera posibilidad es la de un final falsamente
abierto. En la multiforme y abigarrada novela de Marechal
Addn Buenosayres asistimos a un periplo de ribetes joycianos
por los barrios mds diversos de la gran capital argentina que
concluye en un fantdstico descenso a los infiernos por la grotes-
ca ciudad subterrdnea de Cacodelphia. El héroe, del mismo
nombre que la novela, tras haber recorrido muiltiples lugares de
la Buenos Aires «real» o «visible», se sumerge en una Buenos
Aires «invisible» —Cacodelphia—, en donde se le representan
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todos los vicios de la primera. El dantesco viaje por las espira-
les del infierno portefio finaliza en la Gran Hoya del Paleogo-
go, nuevo Satands, pero bastante ridiculo. Alli se queda Addn
Buenosayres, contemplando la extrafia criatura, sin que sepa-
mos qué pasa a continuacién. Con este final podria pensarse
que estamos ante una novela abierta, en donde el autor no res-
ponde de forma completa acerca de la validez del fin que mo-
via a su protagonista. Si la formacion y el sistema de ideas de
Marechal es clasico (neoplatonismo y tomismo), su solucién es-
tética se emparentaria con la modernidad y su gusto por la im-
perfeccion o por la «obra en marcha», como diria Juan Ramoén
Jiménez. El propio Marechal, en una novela posterior reconoce
que habia dejado a su héroe «castigado» en el ultimo circulo
infernal y que ahora propone una salida, en un nuevo contexto
y con otros personajesé. Ahora bien, lo que no parece recor-
dar es que en su Addn Buenosayres si habia previsto una «sali-
da» para su protagonista, aunque el final de la historia no se
diera en la novela, sino en su periferia. En el «Prdlogo indis-
pensable», concretamente, se afirma que Adén acaba de morir
y que ha legado unos manuscritos que luego forman buena par-
te de la obra, entre ellos el que se refiere al viaje a Cacodelp-
hia. Asi pues, en Addn Buenosayres el final se conoce de ante-
mano. Se trata de una prolepsis, una anticipaciéon de
acontecimientos que, aunque pueda parecernos innovadora, tie-
ne lejanos cultivadores. Ya en los albores de la épica occiden-
tal, la Odisea adelantaba en sus primeros versos que Ulises ha-
bia de vengarse de los pretendientes. Conocer el efecto desde el
principio lleva consigo que el mayor interés de la narracion se
cifia al proceso que conduce a la conclusién. Representa una vi-
sion eminentemente teleoldgica del actuar humano. El final se

6 « (...) en Addn Buenosayres dejé a mi héroe como inmovilizado en el dltimo cir-
culo de un Infierno sin salida; y promover un descenso infernal sin darle al héroe que
lo cumple las ‘vias’ de un ascenso correlativo es incurrir en una maldad sin gloria en
la que no cayé ni Homero ni Virgilio ni Dante Alighieri. E/ Banquete de Severo Ar-
cdngelo propone una salida.» (Leopoldo Marechal: El Banquete de Severo Arcdngelo,
Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 9.)
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anticipa: ahora sélo importa contar los fines que motivaron ese
final. No es nuevo esto. Otros autores, como por ejemplo
Thornton Wilder en E! puente de San Luis Rey, han intentado
algo muy semejante. En nuestro caso, Adan debe emprender
todo un proceso de penitencia y de busqueda de Dios, simboli-
zado en los viajes por la gran ciudad portefia, que se remata
frente al Paleogogo. Una vez narrado el «para qué» existencial
de Adan, la novela se acaba. Ya sdlo falta rememorar que
Adan muere, paso inmediato a la visién beatifica. Pero el falle-
cimiento se realiza fuera de la novela, en el Prélogo, muchas
paginas antes porque no pertenece a la mostracion del fin del
actuar humano.

Asi pues, la aparente modernidad técnica se sustenta, en
realidad, en un viejisimo recurso. La formacidn aristotélica del
autor estd en consonancia con el fin penitencial que anima la
vida de su personaje, asi como «su tendencia irresistible hacia
la Unidad»’.

Un final mas claramente abierto, interrumpido para de-
jar en la oscuridad el término de la accién, puede nacer del de-
seo de explotar estéticamente el climax conseguido o, incluso,
de un desconocimiento vivencial por parte del autor de una rea-
lidad sobre la cual esta narrando. Ese parece ser el caso de «El
Sur» de Borges. Su protagonista, Juan Dahlmann, sale de Bue-
nos Aires a fin de pasar unos dias de reposo, tras un aparatoso
accidente doméstico. Llega a un tipico almacén del sur de la
provincia bonaerense y se acomoda en una mesa tranquilamen-
te mientras pide una bebida. Hay que decir que los rasgos de
Dahlmann equivalen en muchos rasgos a la imagen que tene-
mos del Borges real. Ambos sufrieron un grave accidente su-
biendo las escaleras de su casa, que los dejé al borde de la
muerte . Los dos comparten, por otro lado, la aficién por las

7 Leopoldo Marechal: Addn Buenosayres, Barcelona, Edhasa, 1981, 36.

8 Cfr. Emir Rodriguez Monegal: Borges: una biografia literaria, México, FCE,
1987, pp. 291-293.

RILCE 9, 1993



50 JAVIER DE NAVASCUES

cosas criollas, en tanto que «literatura»: los cuentos de duelos
entre gauchos, las payadas, el Martin Fierro, etc... Cuando lle-
ga a la taberna o pulperia, Dahlmann se da a una serie de ges-
tos de espectador estetizante de la folcldrica realidad que le ro-
dea, en una actitud genuinamente borgiana:

«Dahlmann registré con satisfaccién la vincha, el poncho de
bayeta, el largo chiripd y la bota de potro y se dijo, reme-
morando inutiles discusiones con gente de los partidos del
Norte o con entrerrianos, que gauchos de ésos ya no que-
dan mds que en el Sur.»?

Sin embargo, unos mozos empiezan a molestarle y a in-
juriarle por su nombre. Un instintivo y nuevo sentido del ho-
nor impele al pacifico y educado Dahlmann a actuar. Un viejo
gaucho, «cifra del Sur» '° violento y heroico, le arroja una da-
ga a los pies para que pelee con ella. Entonces, «Dahlmann
empuila con firmeza el cuchillo, que acaso no sabrd manejar y
sale a la llanura» ''. En este preciso y tenso instante el relato
se interrumpe para siempre. ;Qué sucede después? ;Muere
Dahlmann en la pelea? ;Huye cobardemente porque no sabe
manejar el arma? ;Triunfa, pese a todos los prondsticos, y ob-
tiene él mismo la gloria de gaucho valiente que él tanto admira-
ba en otros y, sobre todo, en sus lecturas? Evidentemente, se
ha pretendido dejar en la memoria del lector en un estado de
suspenso buscado por si mismo.

Pero creo que es posible arriesgar otras hipotesis. Si
continuamos reteniendo la afinidad de Borges con su criatura
de ficcion, percibimos que ésta se separa de su creador en un
punto fundamental: ha asumido un destino épico, un fin aso-
ciado al coraje y a la lucha por la propia honra, valores que
Borges reconocia no poseer. Aunque si los admiraba en perso-
nas muy allegadas a él. Acerca de sus padres recordaba:

9 J. L. Borges: Ficciones, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, p. 202.
10 Id., p. 203.
1 Id., p. 204.
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«Se heredan muchas cosas (la ceguera, por ejemplo), pero
no se hereda el valor. Sé que fueron valientes.» !2

Dahlmann, como los familiares, también forma parte de
Borges. Sin embargo, precisamente porque realiza una eleccion
que el propio escritor desconoce por experiencia, el final queda
incompleto. Borges no puede concluir porque, en caso contra-
rio, el final (ya fuera tragico o glorioso) daria razén de un fin
que, fuera de la narracion, se estd lejos de aceptar. El fin de
la accién y su sentido emprendidos por Dahlmann no se rela-
ciona con su final como efecto en el plano del relato. Por la
ausencia de éste ultimo, se deduce que del primero sélo queda
el gesto, puesto que la acciéon no se ha terminado.

Por eso la solucién borgiana es enormemente sutil. De
una limitacion de conocimiento extrae un logrado subterfugio
artistico. Borges crea un doble suyo, que se esconde tras uno
de sus libros favoritos, Las Mil y Una Noches, «como para ta-
par la realidad» '}, mientras los mozos le tiran bolitas de miga
de pan. Aun asi, cuando ya no tiene mas remedio que afrontar
los hechos, se decide a luchar por su honor, pero no se relata
su actuacién. Borges, el gran literato que sélo habla y piensa
de Literatura permanece prudentemente en los limites de la
ficcion.

Un final abierto como éste se vincula, por tanto, a una
restriccion de conocimiento por experiencia. Cabria afiadir que
esta limitacién se nos manifiesta desde el mismo presente tem-
poral en el que escribe el narrador. No deja de ser significativo
que todo el relato se formule en pretérito y que el tiempo de
la narracién se deslice repentinamente hasta el presente en sus
ultimas lineas: «Dahlmann empuiia con firmeza el cuchillo,
etc...» El Borges narrador nos indica que el Borges real no ha
superado su inclinacién hacia la ficcién alejada de su propio yo
y que, por tanto, no se arriesga a seguir con el relato. Las fic-

12 J, L. Borges: Siete noches, México, FCE, 1985, p. 144,
13 J. L. Borges: Ficciones, p. 202.
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ciones borgianas s6lo nos hablan de la ficcién. La accién hu-
mana, al elidirse el relato de su completa ejecucién, carece de
un sentido definido. No se la niega con decisién: sencillamente
se la elude.

Una version mas sofisticada de final abierto nos la ofre-
ce Julio Cortazar en su novela Rayuela. Aqui, incluso, se pue-
de decir que no se nos ofrece un final abierto, sino dos o mds.
La explicacién radica en la singular estructuracién que ideé su
autor. Como es bien sabido, existen una serie de capitulos, en-
globados en dos partes («Del lado de alla» y «Del lado de
aca»), que cuentan la historia de amor entre Horacio Oliveira
y la Maga en Paris, asi como la desoladora vuelta de éste a
Buenos Aires, en perpetua bisqueda de un orden en el univer-
so, que se identifica con su amante perdida. Estos capitulos,
como explica el «alter ego» cortazariano en la novela, el escri-
tor Morelli, son los que debe leer el «lector-hembra», es decir,
aquel que sélo se preocupa de encontrar una novela distraida,
sin que ésta repercuta en su vida. El lector-hembra no es acti-
vo, no recrea la lectura, sino que adopta una actitud pasiva de
recepcion. Por el contrario, siempre segun Cortdzar-Morelli, el
«lector-complice» es aquel que busca quebrar sus propios habi-
tos mentales después de una experiencia lectora, recreando el
texto y realizando una funcién activa. Para este tipo de lector
se escriben los capitulos «prescindibles» de la tercera parte de
la novela («De otros lados»), en donde se glosan los capitulos
de la primera y segunda partes con anotaciones tedricas, recor-
tes de periddicos, episodios marginales, textos de otras obras,
etc... Para complicarlo todo ain mas, al comienzo de la novela
se da una tabla indicadora de lectura opcional que se propone
para aquellos que se consideren «lectores-complices». De este
modo se combinan los capitulos de cada una de las tres partes,
saltando de uno a otro segun indique la tabla.

Naturalmente con una organizacién de los acontecimien-
tos tan compleja nos surge ahora la pregunta de cOmo se repre-
sentara el fin de la accion de su protagonista, Horacio. En
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principio no hay mucha controversia en saber cudl sea éste. La
critica parece coincidir en que el gran tema de Rayuela se iden-
tifica con la busqueda de un Absoluto, a través de la figura de
una mujer, encontrada y luego perdida: La Maga. Si los co-
mienzos de las narraciones suelen estar relacionados con los fi-
nales, éste es un caso claro. «;Encontraria a la Maga?», son
las primeras palabras con las que se inaugura Rayuela'.

Ahora bien, el final resulta mucho mas dificil de anali-
zar, puesto que existe uno para el lector-hembra, que ha leido
de corrido la novela, sin seguir el tablero de direccién y, por
tanto, sin prestar atencién a la tercera parte. Como declara el
propio autor en una breve introduccidn:

«A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo
es dos libros. El lector queda invitado a elegir una de las
dos posibilidades siguientes:

El primer libro se deja leer en la forma corriente y termina
en el capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas
que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector
prescindira sin remordimientos de lo que sigue.» '’

Para este lector la obra acaba en el capitulo 56, en don-
de se nos presenta a un Oliveira desesperado y enloquecido, en
el umbral de la ventana de un sanatorio dudando si tirarse al
vacio. Piensa entonces que ése instante serd el tltimo en que
podra imaginar a la Maga, porque «lo mejor sin lugar a dudas
hubiera sido inclinarse apenas hacia afuera y dejarse ir, paf, se
acabo6» '6. Pero existe otro final, pues este capitulo remite, de
acuerdo con el famoso tablero de direccién, al 135, que ya se
halla entre los capitulos supuestamente prescindibles de la terce-
ra parte. Siguiendo la lectura cémplice, la novela acaba con un
Oliveira restablecido de su ataque, descansando en su casa,

14 Julio Cortdzar: Rayuela, Paris, Archivos, 1991, p. 11.
15 Id., p. 3.
16 1d., p. 285.
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junto a su nueva amante Gekrepten, que le prepara tortitas fri-
tas y le invita a ver un musical en colores .

Verdaderamente estamos ante una obra abierta, una
obra por acabar. De entre las diversas hipétesis que se han ba-
rajado para explicar los finales, parece muy plausible la actitud
de Boldy, quien sefiala que cualquiera de ellos puede ser vali-
do'®. Ahora bien, no parece que Boldy se haya fijado en la
importancia que tiene la funcion del lector para la eleccion de
un final u otro. El portavoz ficticio de Cortdzar en la obra, el
escritor Morelli, insiste en que «el verdadero personaje que me
interesa es el lector, en la medida en que lo que escribo deberia
contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrafiarlo, a enajenar-
lo» 1. Lo que la novela estd proponiendo es que sea el propio
lector quien elija un final, de acuerdo con sus preferencias esté-
ticas y existenciales. Para el lector-hembra, pasivo, Cortazar
guarda una solucién inquietante: el posible, aunque inseguro,
suicidio del protagonista. El fin de bisqueda de un orden se
plantea como imposible en el final de la lectura «conven-
cional».

Sin embargo, no es mejor el otro final. Oliveira se salva,
pero se ve reducido a la compaiiia de la vulgar Gekrepten, que
no tiene nada que ver con la Maga. Su destino parece aburgue-
sarse, entre tortitas fritas y programas de television.

Creo que con estos dos finales Cortdzar pretendio dejar
insatisfechos a todos sus lectores. La busqueda de un orden no
se cumple en la ficcién. El suicidio o la locura o el aburguesa-
miento son tres actitudes terminales con que se abandona a
Horacio Qliveira. La interpretaciéon de los hechos y, sobre to-
do, la preocupacion existencial se dejan a la tarea personal del
lector. No es casualidad que Cortdzar escribiera en sus notas al
margen de la redaccién de la novela que el final debia concluir

17 Cfr., id., p. 432.

18 Steven Boldy: «The final chapters of Cortazar’s Rayuela; madness, suicide, con-
formism?», BHS, LVIII, 1980, pp. 233-238.

19 J. Cortazar: op. cit., p. 359.
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con las palabras: «Pasa a usted»?®, El fin de la indagacién
gnoseoldgica se cumple en un final que no estd escrito por Cor-
tazar, sino que debe ser completado por el principal personaje,
que es el lector. Este debe decidir cuando ha de acabar la nove-
la, recreando su significado y construyendo —lo que no es me-
nos importante— su propia estructura que dé sentido al fin.
Pese a ello, esta busqueda, desde los presupuestos cortazaria-
nos, influidos por el irracionalismo nietzscheano y, sobre todo,
por el budismo «zen», no ha de acabar nunca. «El universo»
—en palabras de Eco sobre las obras abiertas—, «el todo, es
mudable, indefinible, fugaz, paradéjico; (...) el orden de los
acontecimientos es una ilusién de nuestra inteligencia escleroti-
zante, (...) todo intento de definirlo y fijarlo en leyes est4d abo-
cado al fracaso»?!. Desde luego, convienen perfectamente es-
.tas palabras a las reflexiones de Oliveira a lo largo de la
novela. El fin de las acciones humanas no obtiene jamas un
significado completo al no poder existir un final que las cierre
en las obras abiertas y contempordneas como Rayuela.

20 «Cuaderno de biticoran, en Julio Cortdzar: op. cit., p. 509.
2t U. Eco: Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1985, p. 254.
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