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Limenes Yy secu lares

Cualquier ejercicio que tentemos entre la vanidad y la nostalgia puede
dejarnos balbuceantes en medio de un mapa que reconoce el limite de
su pertenencia en una cultura de lo posible y el de su pertinencia en
una imposibilidad cultural para los avatares de un terreno que se quiso
desierto y fue equivoco, un pais que se quiso grandioso y es tristeza
constatada diariamente en corrupcidon, injusticia, miseria. Volver a
algunas figuras paradigmaticas de la Argentina siempre es tratar de
definir una identidad que sigue esforzandose -mas alla de las
paradojas, los silencios complices y las arbitrariedades sistematicas-
por acertar consigo misma.

En ese intento, Leopoldo Lugones (suicidado hace seis décadas) no se
puede eludir, porque ese hombre se atreve a hacer con nuestro idioma
algo que lo torna singular e irrepetible, y ese poeta no se atreve a
soportar su propio error. El horror de las ideas politicas que, con la
misma minucia de la versificacion prolija, fue gestando. Leopoldo
Lugones nos da la medida de una tradicion nacional, en la literatura
argentina y en la Argentina no literaria. Acertd y desacerté con pasion
(si la pasidon no redime, al menos explica), quiso explicarlo todo,
probarlo todo, cantarlo todo y esa totalidad lo devoré con una
ansiedad mitica. Pero su literatura se autojustifica y Lugones es aun
hoy, en este fin de siglo, el otro gran escritor del s. XX, en la Argentina.

Un paladin de la Iliada

Si la coyuntura del Centenario en la Argentina permite algunos cruces,
ademas del que puede verificarse en las lenguas mezcladas en el
mapa local como consecuencia de la inmigracion, es porque en el afan
constitutivo de la nacionalidad se producen enfaticas revisiones e
introspecciones tendientes a la configuracién de mitos mas o menos
definitivos. El oficialismo y sus escritores por encargo van a trazar esas
versiones tan necesarias como conjuratorias. Apoyandose en una
fascinacion previa, Leopoldo Lugones (1874-1938), como escritor
central de ese periodo, acudird a la épica para elaborar la sintesis de
la argentinidad que propone. Desde entonces y hasta el final de su
produccion no dejara de volver, hasta en ciertas opciones
gramaticales, a depositar su mirada sobre la cultura clasica que le dicta
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un ansia de grandeza tematica y estilistica. Su nacionalismo
exacerbado bebe de la épica, su sensibilidad de filélogo retorna al
griego y al latin con esmero, y algunas grandes metaforas le permiten
sostener un sistema de analogias en el que La patria se torna fuerte.
De este modo, por ejemplo, "la Atenas del Plata" puede iluminarse en
Las industrias de Atenas (1919).

Desde ese episodio sin precedentes que constituye E/ payador (1916)
en la historia de la literatura argentina, la cultura grecolatina al discolo
Lugones le sirve tanto para las sutiles delicias etimoldgicas como para
las peores justificaciones del militarismo, y, en este sentido, marca una
doble tradicién en el pensamiento y la literatura de nuestro pais.
Solidez y ornato, sabiduria o sofistica: una disyuntiva clasica.

En medio de Las limaduras de Hephaestos (1910), La Torre de Casandra
(1919), La funesta Helena (1922) o la sucesion de estudios helénicos,
acaso en Lugones, preocupado por El ideal caballeresco, el cruce mas
fascinante entre la cultura cldsica y la local (en su versidon del
militarismo y la muerte) sea su cortapapel. Un pufial, un epitafio.
Latines mortuorios para una promesa de violencia desconcertante, un
autoritarismo letrado en el lugar en que toda autoridad es de la letra,
justo alli donde se puede cortar lo mismo que se escribe. Residencia y
prision de los papeles que exhiben a su lado -como en el cuento
(publicado en 1924, el mismo afio de su célebre discurso acerca de "La
hora de la espada"), "El pufal", que asi lo nombra- la inscripcion
sepulcral "Ci git" y el filo filolégico bajo la imagen huesuda de la
muerte.

Lo que subyace es una metéfora de la escritura (donde el pufio se
cierra): a pufal y letra.

El Tiempo y La Vanguardia

De manera semejante a la marxista vacilacion que va a mostrar
Roberto Arlt en la década del 30 en Bandera Roja (frente a la redaccién
del partido que tiene sus leyes), Lugones, a fin del otro siglo, se
enfrenta en la prensa con la necesidad de demostrar la supuesta
"pureza" de su ideologia.

En 1896, a proposito de la llegada del duque de los Abruzzos a
Buenos Aires, Lugones publica en E/ Tiempo un saludo de reverencia
(1) que lo deja mal colocado frente a la mirada justiciera de la
izquierda oficial.

Una nota de La Vanguardia sin firma lo acusa de aristocrata y de
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renegar del pueblo. Lugones desafia soberbio y requiere uno por uno
a los miembros mas renombrados del periddico y del Partido Socialista
Obrero que se pronuncien en su caso. Son conocidos, algunos son
amigos, deben firmar esa defensa -dado que el poeta grandilocuente
se dirige directamente a ellos esperando respuesta al pie de su
descargo(2)- Antonio Pifiero, Roberto J. Payrd, Juan B. Justo, José
Ingenieros.

En la bienvenida a Su Alteza -que responde al tépico de recepcidn en
la Argentina del visitante ilustre, recogido paradigmaticamente por
Arturo Cancela-, Lugones, tras enrolarse en el argumento cientifico
darwinista de seleccion de las razas y afirmar su respeto por los
principes y "todas las grandes almas: Napoledn y Washington,
Torquemada y Garibaldi", tras afirmar (como mas tarde haria Borges)
un "patriotismo plural", tras recuperar tanto a Sarmiento como
llamativamente a Rosas (dentro del mismo lenguaje, sin duda, de las
grandes almas, es decir, de las personalidades fuertes), tras hacer el
elogio de Alem y hablarle al extranjero de "los argentinos" como si él
no lo fuera, entre muchos otros conceptos, aborda a Luis de Saboya
con una certeza: "Vuestra Alteza habrd comprendido que trata con un
socialista. Ya tenemos también aqui la plaga roja. Yo soy uno de los
contagiados".(3)

Mas adelante, el autor explica: "Yo no encuentro obstdculo ninguno en
mi socialismo, Sefior, para besar vuestra noble mano. La pezuiia del
cerdo burgués es lo que me horroriza". La ideologia indecisa se monta
sobre una gestualidad de afiosa aristocracia ("besar vuestra noble
mano") y una retérica de juvenil transgresién ("la pezufa del cerdo
burgués...").

La aclaracion es también una forma anticipada de defensa, y Lugones,
con falsa modestia historica (homérica), se autodefine de manera
creciente y cada vez mas concreta y nominaliza: "Mi nombre? [...]
Llamadme Nadie". Poco después apela al "titulo que corresponde a mi
rango: ciudadano". Y al finalizar firma la nota.(4) (La modestia
lugoniana no es siquiera retodrica.)

La Argentina negada

Efectivamente y de modo paulatino, un ciudadano para Lugones se
convierte cada vez mas en nadie (para elegir). Respecto del derecho
de adjudicarse la representatividad, un ciudadano argentino es nadie,
segun la programatica lugoniana.
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Al llegar a los afios veinte, Borges -seguidor de Lugones en varios
aspectos- afirmara, en el momento en que se encarniza con el
"Roman-cero" de 1924, que su autor es "muy casi nadie".(5)
Atentando contra las dimensiones alcanzadas por el ensayista de E/
tamafio del espacio, el poeta de El/ tamafio de mi esperanza -que
apuesta al ultraismo, en oposicion a las desmesuras de la poesia
modernista- asi lo define. Si Borges -seguramente lector de aquellas
paginas periddicas de El/ Tiempo previo a su nacimiento-, tan esforzado
por negarlo o empequeiecerlo, lo llama casi como Lugones hubo
propuesto, no le concede ni siquiera la mayuscula de la negaciéon. Un
nadie sin el mérito patético de un énfasis. Un minlsculo nadie, un casi
nadie. Pero he aqui que hasta Borges acaba por reconocer que casi
nadie puede ser Lugones.

Por la apuesta politico-estilistica del panfleto E/ Gnico candidato de 1931
(el Unico candidato a presidente que es -claro- Justo, y el Unico
candidato a escritor que es el mismo Lugones), mediante una doble
postulacidon se perfila tanto el erudito como el idedlogo enfatico.

En "Justo o ninguno", como "suprema imposicidon del patriotismo", el
candidato es, en efecto, Unico y la formula, falsa.(6) Un candidato que
se impone, una patria negada. En esa negacidén no hay justicia, sélo
hay justificacion de lo negado (la democracia). La disyuntiva es falaz
porque precisamente lo que no se puede es elegir. Elegir a ninguno es
no elegir. Electo o no, el presidente sera Agustin Pedro Justo, que se
convierte en el Augusto del poeta serrano.

La "o" del cartel "Justo o ninguno" no abre alternativas sino dentro de
un mismo sistema que, amparado en la moral publica -lo que se sefala
es nada menos que la justicia-, cierra cualquier posibilidad civil y
autoriza el militarismo. El discurso de la negatividad se sostiene en el
recurso simbdlico de la afirmacién futura, en la promesa de que no se
repetiran los errores cometidos. Cada negacion se positiviza, bajo la
l6gica de necesarias prohibiciones y controles éticos.

"Ahora bien, todo eso que se quiere que vuelva -asegura, refiriéndose
a la democracia- es, precisamente lo que no volvera; y no porque otros
lo querramos a nuestra vez, sino porque ya no existe. Ni porque nadie
lo haya matado, tampoco, sino porque murié de muerte natural, o sea
el modo mas completo de morirse" (p. 4).

"Hoy o mafana, con Uriburu o Justo, habremos de reformar la
Constitucion para poder gobernar correctamente, no como hasta
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ahora: la letra por un lado y el espiritu por otro" (p. 9).

Para salir de la negacién, para que el espiritu no contradiga la letra,
Lugones trabajara al pie de la letra. Castrense.

La retérica visionaria, practicada a lo largo del folleto de E/ dnico
candidato, donde la anticipacién es sinénimo del sentido politico y la
proyeccién al futuro se basa en un balance histérico (la Historia como
capital), tiene también otros efectos. En el correlato que puede
establecerse entre estructuras gramaticales, estructuras psicoldgicas y
estructuraciones politicas, el estilo de antelacién, el verbo que
constantemente asegura un tiempo por venir, construye
paralelamente una presion. El discurso reproduce y orienta la presion
extratextual, la no eleccién; da por hecho lo que es proyecto. El
recurso de las armas tiene su representacion mejor lograda en el
discurso armado de Lugones. La apuesta que se articula reconoce
como cierto el mismo mafiana que se propone, y desde alli torna
autoritaria la frase. Militarizada la propuesta, la posible promesa es, en
rigor, una amenaza. La politica de la lengua prueba su eficacia y el
escritor politico pone al servicio de su causa (politica) toda la destreza
de su légica (escrituraria). No por clasico menos propagandista; no por
didactico menos compulsivo en su palabra.

Para ello acude a mdas de un "nosotros" (un nosotros de los
argentinos; otro, de quienes tienen la solucién para la Argentina)(7),
trabaja las analogias, teoriza y ejemplifica, no olvida a un précer
paradigmdtico (como es Mitre), confia en el procedimiento de la
repeticién o intenta persuadir a beneficio de la xenofobia en base a un
método inductivo. Elabora, en sintesis, una pieza argumentativa
prolija, donde el silogismo estd cuidado y todo el arsenal retérico
dispuesto. Lugones "nacionaliza" la preceptiva, haciendo del dominio
retérico el campo donde fertilizar las mas peligrosas de sus ideas.

Pocos afios después (1933), en respuesta a la encuesta realizada por
La Razén, que proponia el ludico ejercicio de preguntar qué haria Ud. si
fuera presidente por un dia, Lugones se autodefine como el que no
cree en el sufragio ni lo practica. El no sabe ni contesta a esa
pregunta, sblo afirma que no estd de acuerdo con el voto y que no lo
ejerce. El escritor de los cuentos extraordinarios, de lo fantastico, de lo
terrible, ni siquiera accede al acto imaginario de sofiarse en el lugar de
sus paradigmas por 24 horas. Claro, la pregunta le llega cuando el
presidente es nada menos que su candidato, el unico.

Roca también puede leerse en ese contrasuefio, en esa pesadilla de
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Leopoldo Lugones al pensar y repasar la historia argentina.

¢No puede imaginarlo o no quiere imaginario? ¢o lo que no quiere, en
verdad, es decirlo? ¢Qué haria si fuese presidente -el orador del
discurso de /a hora de la espada- sustituyendo la pluma por la aguja, la
aguja por la espada; cerrando el tiempo del escritor locuaz para dar
cuerda a una fantasia politica desbocada?

Lugones ha pasado de Las fuerzas extrafias a las fuerzas armadas.
"Nadie", "muy casi nadie", "ninguno" hace ese trayecto, en pos de una
trascendencia que lo salve de los arrebatos temporales vy las
negaciones de la historia. Por eso, acaso, su negacion final es también
un pedido -que no se cumple: el pueblo tan indécil como los militares
se apropia de Lugones-. "No puedo concluir la historia de Roca. Basta.
Pido que me sepulten en la tierra sin cajén y sin ningun signo ni
nombre que me recuerde. Prohibo que se dé mi nombre a ningln sitio
publico. Nada reprocho a nadie. El Unico responsable soy yo de todos
mis actos". Despedida con reminiscencia de Santos Vega, donde antes
gue el camposanto se elige el santo campo de la Argentina, despedida
con autocastigo, que se inscribe en el reverso de la poética y la
practica roquistas (en cuanto Roca funciona como epicentro de la
alabanza).

Lugones homérico, con vocacion de héroe y temeroso de un monstruo
voraz, se esconde atrds de cada negacién. El es su propio Polifemo y
busca su orilla, es sus esperanzas y traiciones.

El escollo de la revision

Mientras traza el ensayo biografico del presidente del 80 y del 98,
Lugones acaba con su vida. Precisamente en los afios en que ese
nombre, Julio Argentino Roca, encarnado en su hijo, volvia a estar en
el poder a cargo de la vicepresidencia (1932-1938). El oficialismo de
Lugones va a subrayarse en ese texto estatal. Roca le ofrece un
modelo, Lugones lo emula en mas de un rasgo.

Son otros cabos rotos. Lugones se detiene en una palabra clave. La
Nacion no termina de ser dicha: "Pero nada tan concluyente como el
saludo con que Mitre, dijelo ya, despidié a aquél [a Roca] en La Na". Asi
finaliza la biografia de Lugones; lo que Mitre le habia dicho a Roca
habia sido: "Yo recibi su juramento; vengo a decirle que lo ha
cumplido”. Gloriosa conclusién la de estos proceres. Pero Lugones hay
algo que no concluye, que no cumple. Su incumplimiento, su
autolimitacién lo deja al borde de un doble abismo: La Nacién o La
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Nada.

La vanguardia y el tiempo

"En aqueste pantedn/ Yace Leopoldo Lugones/ Quien, leyendo "La
Nacion"/ Murié entre las convulsiones/ De una autointoxicacién", este
juego de los muchachos neosensibles de la cultura, presentado en
enero de 1925 por Enrique Gonzalez Lanuza esconde, tras su sentido
critico, la mueca grotesca de lo que casi fue un destino a cumplir. De La
Nacién a La Nada.

La rima lapidaria de los versolibristas se adosa a la disputa verbal
entre los representantes de la modernofobia y la lugonofobia de la ya
mitica revista Martin Fierro.

Sus siempre recordados epitafios parecen mostrar sobre todo una
retérica irreverente. Eso nada mas (o, si se prefiere, nada menos) pero
no escriben tanto contra como sobre aquellos que sefalan.
"Atacaremos los nombres que merezcan ser pronunciados" asegura
Leopoldo Marechal, autor de la "Filipica a Lugones y otras especies de
anteayer". No podrian explicarse de otro modo las congratulaciones a
Guiraldes -muerto en 1927-, la Apologia del Hombre Santo a él referida
que en 1930 realiza Enrique Gonzalez Tufién, por ejemplo; el ensayo
acerca de Gélvez a cargo de Stanchina y Olivari, la dedicatoria de Soiza
Reilly a Enrique Larreta en Las timberas (1927-8), la forma en que
Borges, con el correr de los afios, se reunira a Lugones. De manera
andloga, en cuanto contradictoria, a la que utiliza el mismo Lugones
con Joaquin Castellanos en su caracter de representante de la estética
que lo precede, los "jovenes' o los voceros de las nuevas corrientes
literarias se situaran frente a él; el retrato autografiado de Lugones
para la publicacién de Bianchi y Giusti en 1916 da cuenta del estado de
sitio de esas filiaciones: lo dedica "A la revista Nosotros, mi simpatica
enemiga". Esa parece ser una de las formulas, enemistades simpaticas
y disputadas amistades sostienen el plano inclinado de la cultura. Dos
décadas después, la dedicatoria regresa en forma extraordinaria en el
invierno de 1938; Nosotros "a Leopoldo Lugones", conmovidos por el
suicidio del autor de los Cuentos extrafios, los otros escritores
organizan un homenaje, un nimero especial en el que nadie falta (son
sesenta, ademas de los directores, de Rojas a Juan Pablo Echaglie, de
Atilio Chiappori a Dario), se lo celebra casi incondicionalmente, se lo
interpreta, se lo glosa; entre aquellas voces homogeneizadas por la
tinta de sombra y olvido que las muertes suelen imponer, aparece la
de la escritora Nydia Lamarque apostando a la lucidez y a la
ecuanimidad, sosteniendo el impacto con el juicio critico de su

7 of 12 2/12/03 1:29 PM



Maria Gabriela Mizraje, Universidad Nacional de Buenos Aires http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/vinl/crit_03.htm

"Negacion de Leopoldo Lugones". Femenina y solitaria, la poeta.

No hay asesinato, hay reconocimiento, porque termina no haciendo
falta sustituir, basta con sumar. La literatura argentina definitivamente
se ha ensanchado y sus "santos", en poco tiempo, al fin de cuentas
empezaran a caer solos. En aquella dedicatoria a Larreta, de 1927,
que menciondramos, Soiza Reilly juega una carta que define otra de
las formulas; le asegura al glorioso autor de Don Ramiro: "No soy el
que lo sigue. Yo soy el que le sigue..." .

El Tigre, el que le sigue

No en vano Borges habia elegido el tigre como figura mitica entregada
al vaivén de las horas y de la multiplicidad de las imagenes en las
cuales recostar sus insomnios.

No en vano Borges escogié como punto de partida de algunas de sus
variaciones y simbolos (principalmente para la poesia, aunque no soélo
para ella) aquel punto final del otro. Del otro gran poeta de su siglo,
en la Argentina. Del 'padre' conflictuado al que rechaza literariamente
con alguna insistencia para después al fin reconocerlo casi
arrepentido, casi prodigo y acaso nunca ecuanime (dificil equilibrio de
los juicios frente a figuras tan controvertidas como Leopoldo Lugones).

Resulta relativamente sencillo sefialar la inconsistencia vy el
oportunismo de algunos momentos politicos del autor de E/ unico
candidato al tiempo que es simple rescatarlo en paginas memorables y
ya de antologia de algunos relatos como los de Las fuerzas extrafias
(1906) o de algun que otro poema de Las montafias del oro (1897), Los
crepusculos del jardin (1905) o El libro de los paisajes de 1917).

Lugones es el punto mas fijo que ciego de la literatura argentina del
siglo XX que abrevara a los principales prosistas, poetas y ensayistas
contemporaneos, especialmente de la primera mitad. Porque si la
relacion que con él establece Borges es paradigmatica, no lo es menos
-aunque de una intensidad sosegada- la de Roberto Arit.

Lugones viene a probar la lengua en una nueva rueda de Virgilio, local,
establecida por Sarmiento, castiza y nacionalista segin la época.
Lengua que ademas se fascina con el helenismo, de ahi la proclividad a
la etimologia -rasgo fundamental de cualquier escritor que reflexiona y
experimenta sobre todo en el propio idioma. Poesia inclusive de
fildlogo. Lugones hace pasar la lengua por el diccionario como en un
laboratorio idiomatico donde se jugara lo definitivo de una
nacionalidad y de una estética (basten como ejemplos las variaciones

8 of 12 2/12/03 1:29 PM



Maria Gabriela Mizraje, Universidad Nacional de Buenos Aires http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/vInl/crit_03.htm

del Lunario sentimental o el barroco de La guerra gaucha).

No sin razén, alguna vez se le ha reprochado el haber querido
abarcarlo todo. Pero es precisamente esa pretension cabal una de sus
justificaciones como escritor. El mismo hombre que apuesta al exceso
en la materialidad de la escritura, el hombre capaz de firmarle a su
amante sus cartas con semen y sangre, écomo no habria de ser capaz,
en su condicién de escritor, de probar las palabras en el caleidoscopio
de un espafol inusual, especialmente de y para el Rio de la Plata,
aunque su Diccionario Etimoldgico sea del Castellano Usual? ¢éCoOmo no
habria de fascinarse especularmente con su propio registro?

El episodio reiterado de la firma a la amante puede interpretarse como
metafora condensatoria de algunos de los rasgos de su oficio.

Narcisismo -podriamos conceder en primer lugar-, exhibicion, confianza
en si mismo, en su materia. Autosatisfaccion. El acto solitario de la
sexualidad o de la escritura que después permite remarcar el nombre
es, al mismo tiempo, un acto de entrega. Es mas: un acto donde
queda involucrado el amor. El placer indica una necesidad, una falta: la
de la amada, la del lector. El liquido primordial que extrae de su cuerpo
solo halla justificacion frente al otro, en el circuito de lectura que alli se
cierra (privada o publicamente) o se continta.

Sangre, semen, tinta. En la escaramuza de la literatura de Lugones,
las manchas se cruzan, sangre de la escritura erédtica frente a una
escritura politica sanguinaria (no sanguinolenta pero si a punta de
espada) y una escritura suicida.

Lugones, el hacedor

Para la autonomia literaria de Borges, habia necesidad de otra filiacion
fuerte en la literatura argentina, mas allda de Carriego, o de las
proximidades con Guiraldes o Macedonio. Pero menos que la necesidad
de un padrinazgo retrospectivo (Lugones hace demasiados afos que
esta muerto), lo que funciona alli es una relectura y una lectura de las
nuevas producciones del autor. Lo que Borges le dedica a Carriego,
mientras se lo apropia, es un libro de ensayos, y en cambio, lo que le
dedica (y ahora en un sentido mds acotado del término) a Lugones es
un poemario donde el nombre de Lugones no aparece (sino al frente,
como dedicado) pero donde podrian rastrearse sus sombras.

Todos conocemos nuestros literarios pecados de juventud -parece
insinuarnos Borges. En la actitud de repensar a Lugones, Borges quiza
también ordene la lectura de su propia obra.
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Las dedicatorias a veces pueden ser una retraccion.

Las dedicatorias -como tantos hechos de la escritura, como las cartas-
no ignoran el anacronismo.

Que Borges le dedique a Lugones nada menos que E/ Hacedor (1960)
no es casual: tiempo de rescates y condenas. Dominio del juicio, que
permite un espacio para la reconciliacién con aquel "muy casi nadie".
Todo queda para calificarlo entre el exceso y el defecto, lo mucho y la
nada, el "muy" y el "nadie". Lugones, casi un enemigo, un amigo casi.

No se retracta pero en esas palabras, que inscribe ademas un acto (el
de dedicar), se desdice. No borra pero borronea. El desafuero juvenil
se convierte en reconocimiento adulto, mientras labra para si mismo,
Borges, el rol que la sociedad argentina insistira en otorgarle una y
otra vez: el de juez y artifice de la cultura.

Desde este punto exacto de la inflexién borgeana (y soélo alli) podria
decirse que Borges es a Lugones lo que Lugones a Sarmiento, y de
este modo nos quedara trazado el mapa estructurante de la literatura
argentina.

Sarmiento/Lugones/Borges es también el indicio del canon; hitos o
clasicos de la literatura argentina precisamente por su trabajo con la
lengua, por un antes y un después de su literatura, por las lineas
tematicas y las preocupaciones estéticas, linglisticas o politicas que
los obseden, por cdmo esos desvelos estan narrativizados,
poematizados, entregados a la avidez de sus contemporaneos que los
reconocen como figuras publicas y demandan de ellos un modelo. Los
tres estdn preocupados por El idioma de los argentinos, los tres se
sitian y nos sitlan frente a "El escritor argentino y la tradicion”.

Lugones cuando mira para atrds halla a Sarmiento, Borges cuando
mira para atras halla a Lugones, como cualquier escritor actual cuando
mira para atras halla a Borges (y a Lugones y a Sarmiento, a
sabiendas o no, a veces a pesar de si mismo). Claro que en esta
constelacion de pretéritos vy filiaciones hay muchas otras figuras, cuya
accion, por otra parte, o participacion o declaracion politica se yergue
también con dificultad.

Los tres, a su modo, sofiaron La grande Argentina -mucho mas Lugones
y Sarmiento que Borges, puesto que eran mas épicos y menos
irdnicos-, con todos los riesgos inherentes a tal postulacion. Porque el
Lugones de La grande Argentinay no la gran Argentina o la Argentina
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grande es el del momento -1930- que podriamos calificar como mas
reprochable (si es que nos atrevemos a permitirnos semejante licencia
axioldgica), el Lugones que habia sustituido la hoja del cuchillo de La
guerra gaucha independentista por la punta del sable.

Lugones nace cuando Sarmiento deja la presidencia y éste es, en
rigor, un dato histérico que esconde una metafora. El azar
indomefiable, a veces, permite esos aciertos, que nos conceden, en
este caso, la gratuidad de pensar en un relevo simbdlico.

Cuando Lugones nace, Sarmiento esta por volver a las letras (que, de
todos modos, nunca abandond). Lugones tiene su Historia de
Sarmiento, Borges, su Leopoldo Lugones. Cuando Borges le dedica a
Lugones su libro E/ Hacedor en 1960 lleva ya varios afnos
reivindicandolo. El Leopoldo Lugones que escribe en colaboracién con
Betina Edelberg es de 1955, afio en que otra generacion fundamental
de la literatura argentina se encarga precisamente de repensar el
canon, es decir, entre otras cosas, de enterrar a Lugones y replegarse
sobre Roberto Arlt, Martinez Estrada y establecer otras paternidades.

Borges alinea a Lugones con Milton y Virgilio, un recurso retorico
excusard tal paradigma donde van a convivir las "ldmparas
estudiosas”, los que "ibant obscuri..." y el "arido camello". En el falso
desierto de la literatura nacional, el poeta argentino esta salvado.

Lugones no se puede imaginar presidente, Borges si se imagina en un
encuentro con Lugones que nunca existié. "Mi vanidad y mi nostalgia
han armado una escena imposible" asegura el poeta de los sesenta,
que pobld de imagenes la imposibilidad de los encuentros.

En El tamafio de mi esperanza del 26, Borges estad pensando en Ser,
en llegar a ser, un gran escritor. Ataca a Lugones desde el ensayo
entonces y lo homenajea desde su propia poesia mas tarde.

En la época de la primera vanguardia lo analiza, lo critica; en la de la
segunda, lo cita, lo convoca (¢es mas sencillo disculpar a un muerto?)
como bajo el influyjo de alguna fuerza extrafia o de esas
reconciliaciones que sélo aproxima la vejez.

Cara y seca de otras monedas de hierro para contar la historia (de la
literatura) argentina.

Notas

1. Cfr. "Saludo a S. A. Luis de Saboya", El Tiempo, 8 de julio de 1896.
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2. Cfr. La carta "A la direccion de La Vanguardia" que es una
‘denuncia de traicion a los principios del partido Socialista hecha
contra Leopoldo Lugones", aparecida en E/ Tiempo el 27-7-1896.

3. La metafora que reune enfermedad (y promiscuidad) con politica
resulta cara a la historia de la cultura sobre todo del siglo XX pero
también del XIX. Ya habia intoxicado al Baudelaire que afirmé que
"todos llevamos el espiritu republicano en las venas como la sifilis
en los huesos -estamos democratizados y veneralizados", y mas
tarde reptaria peligrosamente entre los oradores y escribas del
nazismo. En nuestro pais se expande con una carnadura especial
en las primeras décadas del siglo, época de un doble apogeo que
constituye a su vez una doble preocupaciéon: la prostitucion y el
marxismo.

4. El que no firma la nota, el detractor de la vanguardia sera
precisamente quien halle los obstaculos principales de ese
socialismo.

5. Confrontar una de las "Anotaciones"de E/ tamafio de mi esperanza
de 1926, donde asi lo tilda.

6. Leopoldo Lugones, E/ unico candidato, Buenos Aires, 1931, p. 11
(en Museo Mitre, A. 79, E. 6, orden 69).

7. Este tratamiento puede verse en contraste con "los
argentinos"de los cuales se excluye en el citado articulo de E/
Tiempo. Sin embargo, en ambos casos construye una
pronominalizacién paralela, alternativa. En E/ Tiempo, los
argentinos son "ellos" frente al "yo"solitario del narrador; en E/
Unico candidato, hay un "nosotros" para los argentinos y otro para
los salvadores.

12 of 12 2/12/03 1:29 PM



