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BORGES Y CORTAZAR ANTE LA CRUZ.
" DIFERENTES VISIONES DE
UN SACRIFICIO INDIFERENTE

" Enlalectura paralela de las obras de Borges y Cortizar hay, al menos,
una tarea por hacer: el acercamiento y confrontacién de los textos poéticos
de ambos autores, tan desigualmente leidos. Esa tarea podria apoyarse en lo
que ya Yurkievich (1986: 171) percibié como idéntica concepcidn inicial de
un destino de poeta en el caso de los dos autores. Ese proyecto inicial deja
en ambos casos huellas textuales tempranas!, pero tanto Borges como Cor-
tizar abandonan la publicacién de versos durante décadas? en favor de los
reclamos de la prosa de ficcién. En ambos casos se impone el cuento fan-
tistico y en ambos casos se alcanza la excelencia. Podria sefialarse, quiza,
que Borges nunca renuncid a la publicacién de sus primeros libros poéticos,
a pesar de la ironia con que pudo prologarlos, mientras que Cortizar se negd
siempre a reeditar Presencia. Pero no puede olvidarse que parecida resistencia
opuso Borges a la posibilidad de reeditar sus primeras obras en prosa (E/
idioma de los argentinos, El tamario de mi esperanza, I nquisiciones), que s6lo tras su
muerte han vuelto a recuperarse. En ambos casos, entonces, ha habido una
especie de arrepentimiento con respecto a textos que « desentonaban » con
el resto de su escritura, sobre todo por razones estilisticas. Por otro lado,
aunque Borges -mis « literato »- publicé mis, no puede decirse que Cortazar
escribiera menos. Y esto es vilido también para la obra poética. Tanto en un
autor como en otro, la escritura de poesia en verso fue prictica constante.
La datacién de los poemas de E! hacedor y-los volimenes borgianos sucesi-
vos demuestran esa continuidad. Lo mismo ocurre, para el caso cortazara-
no, con Pameos y megpas y, sobre todo, con el volumen péstumo Salvo e/ cre-
Prsculo, €l cual manifiesta otra coincidencia con las Gltimas obras borgianas:

1. Fenor de Buenos Aires, 1923, Luna de enfrente, 1925, Cuaderno Sun Martin, 1929 en ¢l caso de Borges;
Presencia, 1938, en el caso de Cortdzar, por citar sélo los textos publicados y no referirme a las numerosas
pistas de textos inéditos que uno y otro autor han dejado en otros textos.

2. El hacedor de Borges es de 1960; Pameos y megpus de Cortazar de 1971,
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el deseo de disolver los limites genéricos entre prosa y poesia, si bien cada
uno de los autores verificé esa intencién de modo distintos.

Mis alld de esa coincidencia relativa en el desarrollo de su carrera
poética, el cotejo de los poemas de uno y otro autor revela la coincidencia
recurrente en ciertos temas (la evocacién de Buenos Aires, el doble y el es-
Pejo), tonos (la mezcla de erudicién e ironia, a veces en los mismos textos) y
formas (la constante presencia del soneto, el monodlogo dramitico). Bien es
cierto que uno y otro frecuentaron a la vez registros diferentes (el tema
amoroso esta bastante ausente de la lirica borgiana4; el mundo escandinavo
no deja apenas huella en la obra cortazariana®). Pero mereceria la pena releer
los textos en que en uno y otro autor tratan los mismos temas, a veces con
titulos muy préximoss: los cementerios de Buenos Aires (« La Recoleta »
I: 18 / «La hiedra », SC: 254); la evocacién critica de la histoda nacional
(«Oda compuesta en 1960 », II: 212; « Oda. escrita en 1966 », II: 316;
« Elegfa de la patria », III: 129; « A.Manuel Mujica Liinez », III: 133 / « La
Patria », VDOM: 197-198). También se da la elaboracién, bajo titulos idénti-
cos, del mismo tema, desde la personal perspectiva de cada uno de los dos
autores: « El Gélem » de Borges (II: 263) y « Gélem » de Cortizar (SC: 148)
serfan el caso paradigmitico; pero al respecto interesa, asimismo, la diferente
percepcién del linaje que presentan « Los Borges » (II: 209) y « Los Corti-
zar» (UR, II: 48-49); el homenaje 2 un mismo poeta querido (« A John
Keats », II: 473 / «Inclinate al espacio que la noche », IJK: 454-455); la
memoria del poeta desaparecido (« A un poeta menor de 1899 », II: 278 /
« El poeta propone su epitafio », UR, II: 55); su relacién con el tango y con

3. Podria quizd objetarse que la suma poética borgiana (publicada en vida del autor), ol aislar los textos en
verso de los relatos o poemas en prosa que los acompasian en las obras originales y que seguirin acom-
padidndolos en los volimenes posteriores a 1976, reinstaura ese limite —quizd por razones editoriales..
Por el contrario, la suma cortazariana hace de su superacién el pretexto para la recopilacién, -

4. Apenas « Ausencia» 0 « Sibzdos » en Fenvr de Buenas Aires, y ello a pesar de lo que mds parece un
wishful thinking, expresado en el “Epilogo” al Libro de arena: “El tema del amor es harto comiin en mis
_ versos [..]" (Borges, 1985b: 189). :

3. Aparte de la mencién de los « vikings » en « The Smiler With The Knife Under The Cloak », el poerna
dedicado a Borges (VDOM: 41), sélo he encontrado otra alusién a ese mundo en ese « poema-rio » que
es « Andele » (SC: 49-54) y creo que ésta spunta también veladamente 2 Borges : « Pero pasa que ¢l tipo
¢s un poeta / y un cronopio a sus horas, / que a cada vuelta de la esquina / le salta encima el tigre azul, /
un nuevo laberinto que reclama / ser relato o novela o vigje a Islandia / (ha de ser tan transhicida la
alborada en Islandia, / se dice el pobre punto en un café de barrio). / Le debe cartas necesarias a Ana
Svensson ». Para las abreviaturas de los titulos cortazarianos, vid, nota siguiente. ’

6. En lo que sigue, la barma inclinada separa los poemas de Borges (a la izquierda) de los de Cortizar (ala
derecha). Doy la referencia a los poemas de Borges por el nimero de volumen Y pdgina que ocupan en
las obras completas, obviando, por razones de espacio, la referencia al titulo del volumen del que proce-
den originalmente. Para los Ppocmas cortazarianos utilizo las siguientes abreviaturas: UK : Imagen de John
Keats; SC: Sulo o/ erepiisculs, UR's Ultimo round: VDOM : La tuells al diu en ochenta mundos. Los datos se
completan en la bibliografia final,
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la ciudad de Buenos Aires (Para las seis cuerdas, 11: 331-349; « El tango », II:
266; « Buenos Aires », II: 324-325, 387 / Con tangos, SC: 63-80; Trottoirs de
Buenos Ajires, disco de 1980); la enumeracién de las cosas perdidas (« Cosas »,
I1: 483; « Las cosas », II: 370 / « El interrogador », SC: 253); la evocacién de
la biblioteca (« Mis libros », ITI: 110 / « Rechiflao en mi tristeza », SC: 69); o,
por ultimo, el suicidio plasmado en un mondlogo dramitico (« El suicida »,
III: 86 / « Chatterton », UR, II: 94-95). La lista podria continuar pero me
detendré aqui. El estimulo es suficiente para un estudio mis detenido.

Ante la evidente coincidencia de temas y tonos liricos, y mds atn
frente ‘a la elevadisima estima de la obra borgiana por parte de Cortizar?,
llama la atencién que el autor de Rayuela no mencione en ningin caso la
poesia de Borges. No es, desde luego, que Cortizar no leyera poesia. El
mismo declaré en vadas ocasiones que lo que mis leia era poesia (Pereira,
1993: 24) y son fundamentalmente poetas los autores que proporcionan
sustrato estético a su escritura.® Me parece que el silencio con respecto a la
poesia borgiana en Cortizar es anilogo a su inhibicién a la hora de traducic
la poesia de Poe: Cortizar se aplicé a traducir al espafiol toda la obra en
prosa del nortearnericano (ensayos y cuentos) y, sin embargo, hasta donde se
sabe, no intent6 nada parecido para con su poesia. ¢Supone esto, en ambos
casos, Borges y Poe, un “oneroso” silencio que implicaria minusvaloracién?
Me atreveria a afirmar que no. Por un lado, se entiende que para un maestro
del cuento como era Cortizar lo que mis podia atraerle de los autores en
Cuestién era su produccién cuentistica. Su poesia quedd como lectura priva-
da. De la relacién con la poesia de Poe quedan algunos testimonios sueltos?.
Pero de la poesia borgiana no hay ni rastro en el texto critico de Cortizar.

La explicacién de ese silencio- puede quizd orientarse por las vias que
apunto a continuacién. Cortizar era absolutamente consciente del papel de
« érbitro » poético que Borges representaba en los afios 40, El silencio
puede relacionarse, en un primer momento, con la « incomodidad » frente a
una figura de la generacién anterior « demasiado » presente. Aun recono-
ciendo sus méritos, era un modelo dificilmente « itil » para el poeta en cier-

7. Que he evocado en otro lugar: (Mesa Gancedo, 1999b)
8. Cfr. Mesa Gancedo 1996 y 1998,

9. « Ocurria que habia empezado a leer a Edgar Allan Poe, sus cuentos, en espaniol porque no sabia otro
idioma, y los pocmas-en Ja famosa traduccién de Blanco Belmonte, que era ha Ginica que habia en espaiiol
‘en aquel entonces; me habian aterrorizado los cuentos, y conmovido los pocmas |[..] ». (Soler Serrano,
1986: 77). Y esta confesion de un verso infantil propio: « Otra rifaga : recucrdo haber amado un eco
interno en una clegia eserita despuss de la leerura de E! Cuenv, sin sospechar que eso se llamaba alitera-
¢idn : jPobre poeta, desdichado Poe! » (SC: 44).

10. Me he ocupado del tema en otro trabajo (Mesa Gancedo, 1998b; 11-79).
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nes: Cortizar buscé otro, mis afin a su concepcién de la lirica en el mo-
mento, y mas accesible: Ricardo Molinari!!.

En segundo lugar, acaso el silencio, una vez mds, es reconocimiento
elocuente del paralelismo en la evolucion de las obras respectivas, con esa
dedicacién temprana a la lirica, el paréntesis de décadas en Ia publicacién y la
recuperacién inequivoca en la dltima etapa de sus obras: respectivas.

En tercer lugar hay que considerar la conciencia inevitable de los ecos
mutuos de poesia a poesia, como he sefialado. El hecho de que, a pesar de
no nombrar nunca su poesia, Cortizar decida elegir el verso para expresar el
mis intenso y personal homenaje a la obra borgiana (el poema « The Smiler
with the Knife under the Cloak », VDOM: 41) me parece una confesioén
indirecta de esa conciencia.

En lo que sigue, quiero analizar un ejemplo muy connotado de la afi-
nidad imaginaria entre ambos poetas: el interés por la figura de Cristo cruci-
ficado, segiin se presenta en « Cristo en la cruz », primer poema del \ltimo
libro borgiano, Los conjurados y en « Crucifixién », primer soneto de la segun-
da seccién (« Retratos ») del primero libro de Cortizar (Presencia), todavia
firmado como Julio Denis. ), La coincidencia temitica ha de revelar intere-
santes diferencias que acaso ayuden a entender mejor la poética de cada uno
de los dos autores. Para facilitar el seguimiento de mi estudio transcribo a
continuacién los dos textos: '

11. A quien en los afios 40 consideraba « la gran voz en la Argentina » (Dominguez, 1992; 270) y al que

sicmpre reconocerd como una de las mayores influencias sobre su primer libro de sonetos, Presenda
(Huasi, 1981: 54).




BORGES Y CORTAZAR ANTE LA CRUZ 107

CRISTO EN LA CRUZ

Cristo en la cruz. LLos pies tocan la ticrra.
L.os tres maderos son de igual altura.
Cristo no estd en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre ¢l pecho.
5 El rostro no es el rostro de las liminas.
Es dspero y judio. No lo veo
y seguiré buscindolo hasta el dia
Ultimo de mis pasos por la tierra.
El hombre quebrantado sufre y calla.
10 La corona de espinas lo lastima.
No lo alcanza la befa de la plebe
que ha visto su agonia tantas veces.
La suya o la de otro. Da lo mismo.
Cristo en la cruz. Desordenadamente
15 piensa en el reino que tal vez lo espera,
piensa ea una mujer que no fue suya.
No le estd dado ver la teologia,
la indescifrable Trinidad, los gnésticos,
las catedrales, la navaja de Occam,
20 la purpura, la mitra, la liturgia,
la conversién de Guthrum por fa espada,
la Inquisicion, 1a sangre de los martres,
las atroces Cruzadas, Juana de Arco,
¢l Vaticano que bendice ejércitos.

25 Sabe que no es'un dios y que es un hombre

que muere con el dia.No le importa.
Le importa el duro hierro de los clavos.

No ¢s un romano. No es un gricgo. Gime.

Nos ha dejado espléndidas metiforas
30y una doctrina del perdén que puede
anular el pasado. (Esa sentencia
la escribi6 un irlandés en una cdrcel.)

El alma busca el fin, apresurada.

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.

35 Anda una mosca por ka came guieta

¢De qué puede servirme que aquel hombre

haya sufrido, si yo sufro ahora?
Kyoto, 1984

J.L. Borges: Los conjurados, Madrid, Alianza,
1985, pp. 15-16

CRUCIFIXION

TANTA la sed, que el agua hubicna sido
sucedineo de Dios en ese instante,
Tanto el dolor como el clamor quemante
a cada descender del pecho herido.

Y el corazén latiendo, con latido
tenaz y mantenido y delirante,

reloj trizando un tiempo agonizante,
matando en mas vivir lo Prometido.

Jesus alz6 los ojos hasta el cielo
y hallé tan sélo un resplandor de hielo
tras del cual se escondia indiferencia;

y comprendio el porqué de ese latido
prolongado en el ansia del gemido,
y comprendi6 el porqué de su Presencia.

Julio Denis (seud. de Julio Cortizar): Presemis,
Buenos Aires, El Bibliofilo, 1938, Pp- 35-36.

Aunque el tema de la crucifixidn sea tradicional, no me interesa per-
seguir aqui su historia ni las posibles fuentes concretas en cada caso. Casi
cincuenta afios separan ambos textos y las circunstancias de escritura son
totalmente diferentes. En’ Cortizar es un punto de partida connotado: la
figura de Cristo subyace a la importante elaboracién del tema del sacrificio
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que aparece en muchos de sus textos'2. Ademis, el poema se compone en
una época de « exilio interior », en Bolivar, alejado del mundo cultural bo-
naerense en el que Cortizar queria integrarse. En Borges, que escribe su
texto durante su primera visita al Japén (también « fuera de sitio », pues,
pero acercindose, probablemente, al centro de un nuevo mundo cultural), el
poema es un punto de llegada: diferentes aspectos del tema habian apareci-
do ya en su obra, tanto en prosa (« Tres versiones de Judas », « El evangelio
segin San Marcos », etc.) como en verso (dos poemas titulados « Juan I:14 »
—en E/ otro, el mismo, 1964, y en Elogio de la sombra, 1969 —; « Lucas XXIII »,
en E/ hacedor)13,

Creo que la lectura del poema de Borges puede iniciarse a partir del
v.29: « Nos ha dejado espléndidas metiforas ». Escrita poco antes de la
muerte del autor, la sentencia que el poeta aplica a Cristo (en la que se fun-
den con sabia ambigiiedad, la mis alta valoracidn estética con la mais sutil
herejia: el cristianismo parece reducido a una retorica) podria entenderse
- quizd también como el mejor epitafio borgiano: la mejor herencia del demi-
urgo reside en la palabra transformadora.
' Mas all de la interpretacion subjetiva, derivada de circunstancias ex-
tratextuales, ese v. 29 de « Cristo en la Cruz » es, 2 mi juicio, el dpice semén-
tico y, sobre todo, ritmico del poema. Construido en endecasilabos blancos,
la esdrijula cadencia de este verso ha sido sabiamente anunciada y preparada
por el poeta a lo largo de todo el texto: atiéndase a la cantidad de palabras
proparoxitonas que se han ido diseminando por el poema: « ...liminas » (5),
«...ispero..» (6), «..buscindolo... » (7), «dltimo...» (8). En esos cuatro
versos, la distribucién de los acentos sefialados (respectivamente en las sila-
bas 10* / 2* / 6* / 1% marca el « tempo ». Pero mis’ adelante sigue:
«...gnésticos » (18), «la pirpura... » (20), «...mirtires » (22), «...ejércitos »
(24). Las esdrijulas han ido acumulindose a lo largo del poema en posicio-
nes clave para que la misica de ese v. 29 encuentre su adecuado contexto?*,
Acaso entonces el primer nexo de este poema con el de Cortizar
pueda encontrarse en esa melodia, en esa manera de acentuar. Porque el
soneto « Crucifixion » comienza con un endecasilabo enfitico que

12 Cfr. Mesa Gancedo (1999a: 221-225).

13. El censo mis exahustivo de las apariciones de Cristo en la obra de Borges es Planells (1989), si bien
sus anilisis son escasos.

14. A la misica del verso contribuyen, ademis, las numerosas rimas intcenas {« espinas-lastima », 10;
« piensa-espera », 15; windescifrable / catedrales», 18-19; « purpura-liturgia w, 20; « conversacion /
Inquisicién », 21-22; « sangre-mistires n, 22; « alma-apresurada », 33) y otras formas diferentes de la
repeticién: de silabas o sonidos (« pende-pecho », 4; « befa-plebe », 11; « mosca-came-quicta », 35), de
palabras (« tierra / Gerra », 1-8; « piensa-piensa », 15-16; « no le importa / le importa », 26-27) o de frases
{como la que da titulo al poema: « Cristo en Ja cruz », 1-14).
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« disimula » una palabra esdrijula y con ella una interesante alusién mitolé-
gica: « Tanta la sed... ». El sonido lleva al sentido: al nombre de « Tantalo »,
el condenado a no poder alcanzar lo aparentemente cercano. La sed de
Cristo en la cruz es « tanta» que es « tantilica », insaciable. Ello permite
progresar por dos vias. En primer lugar, conviene ya sefialar que el nivel
retérico del soneto cortazariano utiliza recursos semejantes a los del poema
de Borges, pero se diria que lo que en éste es sutileza-en Cortizar es infla-
cién. Sin duda, la diferente extension de los poemas contribuye al diferente
grado de percepcién de la intensidad retérica. No obstante, es evidente en el
soneto cortazariano un manierismo formal que falta o se disimula en Bor-
ges': las rimas internas son mucho mis flagrantes (« dolor »-« clamor », 3;
« latido-mantenido », 5-6; « trizando-matando », 7-8); lo mismo ocurre con
las aliteraciones (#-z en 6-7), las figuras etimolégicas (« latiendo con latido »)
y las repeticiones de todo tipo (tanta-tanto, 1-2), (y comprendié-y compren-
di6, 12-14) que alcanzan incluso a dos palabras rima (latido, 5-12). Una
clerta pobreza léxica es compensada en el plano del sonido.

Superada la melodia, conviene progresar hacia el nivel del sentido. De
modo diverso, el tema del sacrificio aparece reiteradamente en las obras de
Borges y Cortizar. En Borges pesa mis el componente heroico de la entrega
en la muerte, la justificacién de un destino individual (como en los poemas
dedicados a los antepasados « guerreros ») o, en paralelo, lo que el sacrificio
puede tener de fatalidad, como elemento indispensable en una trama difi-
cilmente aprehensible (« Tres versiones de Judas »). En el caso de Cortizar,
el sacrificio comporta siempre un compromiso de la identidad individual
que se atribuye la capacidad de representar a todas las identidades indivi-
duales, cuya culpa comiin va a redimir (aparte de otras apariciones del tema
conviene recordar sobre todo « El perseguidor » ¥ « Reunién »19). Entre las

15. El resto de la configuracion retérica del poema borgiano es igualmente controlada : juega sabiamente
con la diccién oblicua y el estilo cologuial (ese adverbio que, solo, ocupa siete silabas del verso 14,
« desordenadamente »; o la frase para expresar la indiferencia: « da lo mismo n). Esto es imposible en el
soncto temprano de Cortizar, que prefiere tensar el léxico (x quemante »), la sintaxis (« a cada descen-
der », « reloj trizando ») o incluso la ortografia (en el uso de las mayisculas : lo Prometido, su Presencia).

16. Recuérdese ademds esta cita : « todo sacrificio nacido de la caridad y la listima (como el del Gélgota),
excede infinitamente sus motivaciones y sus beneficiarios. » (resefia de Graham Greene, The Heart of the
Matter, 1949; Cortizar, 1994: 163, n.). Una vez mis, la diferencia del enfrentamiento de uno y otro autor
al tema parece pasar por el « patetismo » : ausente en Borges, en beneficio del juego intelectual; presente
en Cortizar al punto de que su'« compromiso politico » fue explicado casi en términos enistoldgicos: « Yo
suclo preguntarle con frecuencia por qué se mete en esto y en esto otro [...]. Escuctamente, me contesta
que ¢ necesita “ayudar g los pueblos ». No es hombre de llorar ficilmente, pero un dia, al abordar un
avién de regreso de la India, se percaté de que estaba lagrimeando : « ¢Cémo no iba a lorar, mami? Yo
dejaba 2 mis espaldas un hambre agotadora, una multitud de chicos desnutridos ». Julio sufre por toda la
humanidad. Este hecho, tal vez, explique sus compromisos politicos » (Scott de Cortizar, 1970; 72).
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variantes del tema, la mis fascinante es la del sacrificio del Dios, misterio
insondable, en tanto en cuanto el Creador accede a aniquilarse en beneficio
de sus criaturas, pagando asi el « mal uso » de una caracteristica que El mis-
mo les ha otorgado: la libertad. _

En los poemas que me ocupan, ambos autores coinciden en subrayar
la humanidad de Cristo, hasta negar su relacién con la divinidad. Tanto para
Borges como para Cortizar, Cristo en la cruz es solamente un hombre. La
diferencia entre el planteamiento de uno y otro poeta es que el Cristo de
Borges lo sabe desde siempre (« Sabe que no es un dios y que es un hombre
/ que muere con el dia », 25-26) y el de Cortizar lo descubre (o al menos
parece descubrirlo) sélo en el momento de Ia agonia («y comprendié el
porqué de su Presencia », 14). Evidentemente, ésta no es pequefia diferencia
¥ conlleva otras que afectan a todos los niveles de la composicién.

Conviene fijarse primero en el nivel de la enunciacién. El poema de
Borges comienza con una descripcidn en tercera persona que, sin embargo,
Pasard a primera persona del singular, luego a primera del plural y, final-
mente, se cerrard de nuevo sobre el yo. Pero un anilisis més detenido de la
voz que habla en el poema, de ese yo que surge en el v. 6, revelari que sus
estrategias enunciativas son, al menos, cuatro: la imaginacién de la escena
evocada (« No lo veo », 16), la anticipacién de informacién no presentada en
la escena («No le esti dado ver... », 17), la interpretacién del pensamiento
del protagonista (« Sabe que no es... », 25) y, por Gltimo, el juicio de la esce-
na (« Da lo mismo », 13) y de su sentido (« ¢De qué puede servirme...? », 36),
que coinciden en la « indiferencia ».

El soneto cortazariano instaura una mayor distancia enundiativa al
mantener durante todo el poema la tercera persona o incluso al eliminar los
verbos principales en los cuartetos — o reducirlos a formas no personales —
El yo ni siquiera se insinta aqui. Si esto, de algin modo, reduce el patetismo
(presente en Borges por medio de la aplicacién — dltimo momento de la
operacién hermenéutica —al yo que habla, sobre todo en ese epifonema de
cierre; « ¢De qué puede servirme que aquel hombre / haya sufrido, si yo
sufro ahora? »), a partir del v. 9 del soneto cortazariano la focalizacién se
concentra en la victima, cuyo nombre marca la frontera entre las dos partes
del poema: tras la presentacién de la figura sufriente, se ofrece una inter-
pretacién del Calvario que la propia victima es capaz de hacer, se transcribe
la auto-comprensién de la trascendencia del sacrificio. Y en ese aspecto el
soneto coincide con el poema borgiano: el « sabe » de ese texto es idéntico
del « comprendié » cortazariano en tanto en cuanto ambos verbos revelan
que quien habla se atribuye la posibilidad de acceder a Ia conciencia del su-
- jeto del sacrificio. Al respecto, la cuestién del nombre también es impor-
tante: Borges usa « Cristo » desde el principio, anunciando una aparente
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distancia « cultural » que se reduce luego en el momento de la aplicacién
patética. Por otro lado, 1a « divinidad » connotada en el nombre de Cristo es
negada por el propio sujeto. Cortizar no da el nombre hasta la mitad del
poema y usa sélo « Jests », el nombre del hombre, anunciando su interpre-
tacién. En ambos poemas, la mencién del nombre tiene funcién estructural
porque marca cambios en el desarrollo del discurso.

Pero si el uso de los verbos « saber » y « comprender » acerca a los
poemas en su sentido, el contraste temporal entre el presente del uno yel
indefinido del otro marca una diferencia esencial. La configuracién temporal
del discurso poético es bastanté diferente en uno y otro poema. En Borges
es bastante compleja: de un presente eterno que podtia relacionarse con la
écfrasis o descripcién iconogrifica (vv. 1-6) se pasa a un presente actual
(« sufro ahora », 37) que afecta al yo. En ese discurrir de un presente osci-
lante (que incluye el histérico: « el Vaticano que bendice ejércitos », 24) se
/insertan la evocacién de un pasado repetido (« ha visto su agonia tantas
veces », 12) asi como la prefiguracién de un futuro problematico, pues lo es
desde el tiempo del enunciado (el de la crucifixién), pero constituye un pa-
sado distendido desde el presente de la enunciacién (me refiero a todo lo
que no «le estd dado » ver a Cristo, porque, precisamente, surge después -
a partir- de su muerte). Pero, al mismo tiempo, hay otro futuro referido al
tiempo de la enunciacién: «no lo veo y seguiré buscindolo ». Del mismo
modo, la relacién entre los pasados simples es compleja, pues no se refieren
al mismo tiempo el « fue» de la mujer que no fue de Cristo (16) y el
« escribi6 » de la escritura del irlandés en una circel (32). _ .

En el soneto de Cortizar la construccién temporal es menos com-
pleja, no hay aplicacién al presente y, asi, se establece una diferencia funda-
.mental con respecto al poema borgiano, considerados ambos en cuanto
operaciones hermenéuticas. Los cuartetos se mantienen todavia en un tiem-
po relativamente impreciso, gracias a la elipsis de formas conjugadas como
nicleos verbales. Slo el uso de « hubiera sido » (1) sitda la escena en un
pasado alejado de la enunciacién, pero el uso de « ese instante » (2) reduce,
en cierto modo, la distancia. En los tercetos, en cambio, se acumulan los
verbos en pasado. : -

¢Qué importancia tiene esto para la comprensién de los poemas? Esa
configuracién de los tiempos verbales es, en ambos casos, traduccién formal
de un componente semintico clave en los dos textos: la posiblidad de sus-
pender el curso temporal. En el caso de Borges, ademis de las « espléndidas
metiforas », la herencia de Cristo es « una doctrina del perdén que puede /
anular el pasado » (30-31). En el caso de Cortizar es el sufrimiento el que
suspende el tiempo: « reloj trizando un tiempo agonizante / matando en
mis vivir lo Prometido » (7-8). Si la posibilidad de suspender el tiempo apa-
rece en los dos poemas, la causa y sus consecuencias son distintas. Es en
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este nivel donde se manifiesta el patetismo cortazariano y la distancia inte-
lectual o erudita borgiana. Para el Jesis de Cortdzar, la agonia cancela la
llegada del futuro, que es « lo Prometido » en un doble plano: el acceso del
propio Cristo al Paraiso, pero también — hay que entenderlo asi — el adveni-
miento de la redencién y del cristianismo. La propia figura de Cristo asin-no-
muerto cancela su destino. En el caso de Borges, la anulacidn del tempo es
de orden filosSfico y proviene, no del sufrimiento, sino de la doctrina cris-
tiana: arrepentirse y perdonar es modificar el pasado'’. La diferencia en las
causas es importante, porque como ya se ha apuntado, el poema de Borges
niega que la anulacién del tiempo sea posible por el sufrimiento: el padeci-
miento de uno no anula el padecimiento de otros (es el contraste entre
« haya sufrido » / « sufro»: contra la doctrina, un sufrimiento no vale por
otro). .
Esa distancia entre el pasado perfecto y el presente actual es el mini-
mo espacio salvado en el poema borgiano. Pero, evidentemente, es una
distancia mis metafisica que cronoldgica. Hay otros pasados. El que afecta
al tiempo de la agonia es también breve: « Ha oscurecido un poco. Ya se ha
muerto » (34). Si ahi se actualiza el presente de la escena (que se describia
estitica en los vv. 1-6), otro pretérito perfecto tiene una extensién mayor y
se prolonga hasta el presente eterno de la enunciacién: la plebe « ha visto » la
agonia muchas veces. Ese tiempo que se extiende hasta el hoy de la enuncia-
cién para indicar que el sacrificio de Cristo se repite cada vez que es repre-
sentado, es idéntico al del verso que, en mi interpretacion, concentra el sen-
tido del poema: « Nos ha dejado espléndidas metiforas » (29). El mismo
tiempo es el de la consumacién y el de la repeticién.

En Cortizar, de repente, se pasa de la tensién de la agonia (detenida
en un discurso plagado de gerundios o frases nominales) a la crisis, marcada
por esa imposicién del futuro en « lo Prometido ». Y entonces se acumulan
los indefinidos que son el tiempo de la revelacién sucesiva: alzé-hallé-
comprendid. Y en ese momento de la revelacién concluye el soneto.

Al hablar del tiempo, la separacién entre el plano de la enunciacién y
el del enunciado ha mostrado ya su fragilidad. No obstante, es al plano del
enunciado al que pertenece la negacién de la divinidad de Cristo, comun a

17. Borges mismo da la pista para rastrear ¢l origen de csa idea: es una sentencia que « escribi6 un irdan-
dés en um cireel », sin duda Oscar Wilde en De profundis, porque en Otras inquisiciones « Sobre O.
Wilde », recoge la misma idea, afadicndo que Wilde casi siempre tiene razon (Borges, 1985a: 84). El
texto de Wilde reza : « Of course the sinner must repent. But why? Simply because othenwise he would
be unable to realise what he had done. ‘The moment of repentance is the moment of initiation. More
than that: it is the means by which one alters past. The Greeks thought that impossible. They often say in
their Gnomic aphorisms, « Even the Gods cannot alter the past ». Christ showed that the commonest
sinner could do it, that it was the onc thing he could do. » (Wilde: 1971: 933).
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los dos poemas. Uno de los sintomas de su humanidad es el sufrimiento,
cuyo diferente alcance ya ha sido mencionado mis arriba. Hay no obstante
otras diferencias especificas, no relacionadas con el tema del tiempo. En
Borges, el dolor es casi exclusivamente fisico (« La corona de espinas lo
lastima », 10; « Le importa el duro hierro de los clavos », 27); el sufrimiento
moral se niega reiteradamente (« No lo alcanza la befa de la plebe », 11;
« Sabe que no es un dios y que es un hombre / que muere con el dia. No le
importa », 25-27). El planteamiento del tema en esos términos es, sin duda,
herético, y se completa con la descripcidn de lo que piensa Cristo en el mo-
mento de la agonia: en una mujer que no fue siiya y en un reino « que tal vez
lo espera » (15). :

El sufrimiento del Jesis cortazariano es también fisico (padece sed y
dolor), pero en dierto modo se ve mis afectado por un dolor moral (el
« clamor quemante » que ha de ser idéntico a la befa de la plebe borgiana).
Esta mayor vulnerabilidad del Jesis cortazariano puede obedecer, en mi
interpretacién, al diferente grado de conciencia que se atribuye al sujeto: el
del poema de Cortizar no intuye que no es Dios hasta el final mismo. El.
Cristo borgiano es mis escéptico (duda del « reino »), mientras que el de
Cortizar realmente cree que tras la muerte — que lo retarda — va a llegar « lo
Prometido ». El posible alcance herético del poema cortazariano es ligera-
mente distinto, también. Se habia iniciado ya con la sugerencia de un cierto
panteismo en la propia conciencia de la victima que atribufa condicién divi-
na a lo que no puede serle dado: « Tanta la sed, que el agua hubiera sido /
sucedineo de Dios en ese instante » (1-2). Pero su eclosién se produce con
la repentina revelacién de la Nada tras la muerte: si no hay lo Prometido, si
Dios falta o es indiferente, el sujeto que sufre tampoco puede ser Dios. Al
descubrir eso, Jesis comprende tanto el latido (el deseo de aferrarse a la
vida, aliin en agonia) como el significado de su figura o Presencia: velar a los
ojos de los hombres el « resplandor de hielo », la Nada tras la muerte. En ese
momento entiende su gemido, que es su protesta. El Cristo borgiano tam-
bién gime cuando descubre su no ser (« No es un romano, no es un griego.
Gime », 28), pero este « no ser » es de indole menos metafisica que politica:
por el hecho de no ser ciudadano, de ser un paria, se le impone ese tipo de
muerte. En ambos casos, con diferente alcance, el sacrificio es ceremonia
que revela al sujeto la verdad de su propia identidad.

~ En ambos poernas, pues, el momento de la muerte ‘es momento de
una crisis doble. Por un lado, en lo que se refiere al devenir temporal. La
agonia del Jests cortazariano dilata el advenimiento del porvenir prometido;
la del Cristo borgiano subsume las tres declinaciones del tiempo en un suce-
so en principio atemporal, cual es la enunciacién del poema. Por otro lado,
la cdisis se refiere también a la revelacién de la identidad: el Jests cortazaria-
no descubre su condicién de « ser-interpuesto », signo de una trascendencia
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que en realidad es la del vacio; el Cristo borgiano, por el contrario, se mues-
tra consciente de su identidad humana desde el principio, pero descubre que
precisamente su condicién de « marginal » le depara la muerte en la cruz; y
es esa conciencia de exclusién la que le hace sufrir. Ademis, la agonia bor-
giana es representacion mis compleja del problema de la identidad, desde el
momento en que funciona como lugar en el que el yo enunciador (ausente
del soneto cortazariano) se refleja para afirmarse.

En ambos casos, el sufrimiento es el elemento seméntico que aquilita
ambas crisis. En Borges, de nuevo, esto es mis complejo y explicito. A par-
tir de ahi podemos seguir precisando algunos elementos. Para el Jesds corta-
zariano el sufrimiento esti relacionado con la persistencia del cuerpo, puesto
que es ese persistir el que mide el tiempo: el corazén que se resiste a dejar de
latir es el «reloj trizando un tiempo agonizante » (7). En Borges, la repre-
sentacién de la muerte se sirve del recurso a la falacia patética: Cristo es un
hombre « que muere con el dia» (26) — de ahi que los perfectos en « Ha
oscurecido un poco. Ya se ha muerto » (34) no sean equivalentes: implican
una sucesién —. En su figura se funden sujeto y espacio: el poco tiempo que
pasa en el poema funde al personaje con la escena, son anilogos. Por lo que
hace a la presencia del cuerpo de este Cristo, sélo aparece en un par de oca-
siones: al principio, cuando se mencionan sus pies que « tocan la tierra » 1),
lo que parece anunciar esa fusion simbélica con el espacio (ademis de
« rebajar » su vinculo con el mundo celeste)® y al describir su rostro « aspero
Y judio » (6), lo que anuncia también su condicién de « excluido » Hacia el
fin, vuelve a evocarse el cuerpo mediante la « carne quieta » por la que anda
una mosca (35). Es una vuelta a la estrategia de la écfrasis que abria el poe-
ma, pero ahora introduce un minimo dinamismo: el de la consumacion, el
del abandono del alma (« el alma busca el fin, apresurada », 33). La visién,
por otro lado, es barroca y sugiere que el paso del tiempo es el inicio de la
corrupcion.

Hay, ademis, otro elemento simbélico que me parece importante a la
hora de comparar los dos poemas. En el momento de la crisis y de la revela-
cién de la identidad, es la mirada la. que funciona como signo. La concisién
del soneto, una vez mis, obliga a una sola mencién en el caso de Cortizar:
« Jesis alzé los ojos... / y hallé » (9-10). Es la mirada la que precipita el de-
senlace y la aceleracién de los sucesos, como ya se ha dicho. En Borges, el
tema de la mirada esti implicado desde el principio. Los seis primeros ver-

18, Desde luego no pucde ser casual que este primer poema de Los conjurados venga después de un
prologo en el que el poeta declana: « yo suelo sentic que s0y tiern, cansada tierra » 0 « No pasa un dia en
que no estemos, un instante, en ¢l paniso. » (Borges, 1990: 13). El prologo del libro, pues, anticipa la
aplicacion al yo que se verifica al final del poema, confiricndole mayor significacion.



BORGES Y CORTAZAR ANTIE 1A CRUY ’ 115

sos constituyen la écfrasis de una imagen, no tradicional, de ahi el uso del
presente. El primer hemistiquio del v. 1 (« Cristo en la cruz... ») da titulo al
poema y funciona también como titulo de ese hipotético cuadro que se vaa
describir (cuando se repita en el v. 14, marcando una transicién en el discur-
so, su sentido seri ligeramente distinto: es un avatar del sufrimiento). Pero,
sorprendentemente, el v. 6 niega que esa imagen sea vista por el yo. Lo que
puede ser una alusin a la ceguera del Borges real tiene implicaciones mas
profundas: en primer lugar, es la primera aparicién del yo en el poema, co-
mo sujeto que no ve una escena que, en cambio, si describe. Esa escena,
imaginada pues por el poet,.tiene un objetivo concreto: comprender la
importancia de la figura para el yo. Es confesién de fe y anticipacién de la
persistencia de esa figura invisible como signo de paso, inevitable para el
poeta que habla, del tiempo « seguiré buscindolo hasta el dia / dltimo de
mis pasos por la tiecra» (7-8)1%. Pero ademis entra en relacién con otras .
visiones que aparecen mis abajo: la plebe « ha visto» la agonia -de Cristo
muchas veces (12) y a Cristo « no le esti dado ver » (17). La vista, una vez
mds, es crisol de la complejidad del tiempo: Cristo y el yo se unen en cuanto
«no ven» (en presente o en un futuro referido al momento de lo que el yo
no ve). La actividad « imaginativa » del yo es andloga a la actividad mental de
Cristo en el momento de la agonia: « piensa en el reino » y-« piensa en una
mujer » (15-16). Ese pensamiento es, entonces, simultineamente memoria v
anticipacién, anulacién del tiempo una vez mis. Pero lo que importa es
saber que ese pensamiento es de cosas sin existencia real: lo que « tal vez »
tendrd y lo « que no fue suyo ». Y ademis no puede olvidarse que eso que
Cristo piensa es un pensamiento imaginado por el poeta. Por otro lado, el yo
— metaféricamente - ha visto o sabe mis que el propio Cristo. En los vv.
17-24 el poeta abandona la conciencia de Cristo para anticipar todo lo que
éste no podra ver porque esti en un futuro que le es negado y, més impor-
tante, que se construye a partir de su propia muerte. El sujeto de pasion
aparece enajenado del significado de su figura. Es el momento de despliegue
erudito®, mediante alusiones generales (la « teologia », los « gnésticos ») o
mucho mis precisas (« la navaja de Occam », « la conversién de Guthrum »,
el rey danés que invadié Inglaterra en el S. IX). Todas las alusiones son me-
tonimias del cristianismo, que no tiene nada que ver con (0 no es visible

19. Es quizd interesante notar la repeticién de la palabea a tieera » ¢n final de verso, con poca distancia (1-
8). Ocurre también en el soneto cortazariano, pero aqui hay cambio de significado, coherente con ¢l paso
del estatismo de la ticrra no-vista al dinamismo inevitable del peregrinaje del yo. Lin Cortdzar la repeti-
cién de a latido » (5-12) era simbolo de la persistencia de ese « latido » y del porqué del deseo de detener
cl tempo. ’ .

20. Este nivel de erudicion anticipa la cita de la sentencia del « idandés » y puede ponerse en relacion con
la evocacion mitolégica que sefialé en el primer verso del poema cortazaniano,
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para) Cristo. De ahi esa « indescifrable » Trinidad (18) cuya discusién es, en
cierto sentido, objeto del poema: no es un dios, es un hombre. El poeta si
ha podido «verlo» (metaféricamente, insisto), puesto que el futuro de
Cristo es el pasado del yo. Pero esos sucesos, objetos o teorias no son si-
multineos nada mis que en el momento de la evocacién poética. Asi, si la
« vision » del yo es metaférica, lo visto, en este caso, es también metafdrico,
en un sentido amplio. O, si se quiere, metonimico: todos esos sucesos, ob-
jetos o teorias son tropos de la herencia de Cristo; son, en cierto sentido, la
plasmacién de su doctrina. » Pero la enumeracién, en el fondo, es irénica —y
volvemos al inicio del comentario — porque todo, desde la teologia a la mi-
tra, de la « conversién de Guthrum » al Vaticano son « espléndidas metifo-
ras », su valor es estético, objeto de acceso erudito.

El significado eternizador de la doctrina del perdén, igualmente, se
veri cancelado de modo irénico. Es la perduracién del sufrimiento, repre-
sentada, una vez mis, en la vision repetida de la agonia por parté de la plebe
(vv. 12-13) lo que anula realmente el iempo. La repeticién de la contempla-
cién reduce el sentido de lo contemplado: la agonia deja de estar vinculada a
un sujeto concreto. Todos los sufrimientos son anilogos para ese contem-
plador colectivo: « da lo mismo ». Esta indiferencia apunta directamente al
epifonema final: no da fo mismo que sea uno u otro el que sufre, o, si lo da, es
en otro sentido: ese sufrimiento no vale por (no tiene la misma importancia)
que el del yo; o da lo mismo (no importa) que otro haya sufrido si ese sufr-
miento concreto no cancela el sufrimiento individual. Se esti negando la
posibilidad de redencién: todos los sufrimientos 70 son el sufrimiento, en el
fondo. Da lo mismo quien sufra, pero no porque eso justifique a los otros,
sino porque eso no va a impedir la perduracién del sufrimiento y es esa
perduracién la que, de hecho, anula el pasado?!.

La cuestién de la indiferencia nos lleva de nuevo al soneto cortazaria-
no, donde aparece evocada sélo una vez, pero explicitamente. Para corro
borar la diferencia de sentido profundo de uno y otro poema, aqui el sujeto de
la indiferencia no es ambiguo, sino preciso, y se trata del tnico sujeto no im-
plicado en el poema borgiano: no es el intérprete (veladisimo), ni la masa, ni
el protagonista. Es Dios mismo quien no da importancia a la agonia. En el
soneto, la figura que se impone al final no es el yo enunciador que reprocha
esa «indiferencia » profunda del sentido del sacrificio. En este Cortizar

21. Ademis, esa indiferencia puede ser ka de la plebe (que ha visto a agonia de otros crucificados o -en
una nueva trasposicion temporal- ha visto la agonia de « otros Cristos » en otras Kiminas, repetidas veces
2 lo largo de la historia), pero también puede provenir del yo intérprete o incluso del sujeto de la agonia,
indiferente a la « befa de la plebe ». En o v. 26 la indiferencia serd inequivocamente la de Cristo frente a
su esencia : no le importa no ser un Dios. Le importa el sufcimiento y la razén de ese sufrimiento : su
esencia de ser excluido.
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inicial lamado Julio Denis, lo que se impone al final del poema es el sentido
abstracto de la « presencia ». El Jesus cortazariano comprende el « porqué »
de su Presencia: ocultar la indiferencia divina. Tal parece la respuesta — eliptica,
sin embargo — a la incomprensién con la que se cierra el poema borgiano.
Del misticismo pagano del Cortizar inicial — mis esotérico — pasamos a la
rebelién romintica del Borges final, que, en guifio irénico, se desdice a si
mismo en el poema: el v. 9, al respecto, es también clave: « E|l hombre que-
brantado sufre y calla ». Si en un principio parece marcar una transicién de la
écfrasis a la penetracién en la conciencia de Cristo, la sentencia puede valer
también como ley estoica general, contra la que el epifonema final no puede
evitar rebelarse22, .

El tema de la rebelién (f7-sumisién), el tema de la in-diferencia y el
tema de la humanidad (des-divinizacién) de la figura de Cristo se funden
mediante un procedimiento retérico destacadisimo en el poema de Borges:
la repeticién de las negaciones, a veces con uso explicito de la litotes
(«Cristo no esti en el medio », 3)3. El poema comienza con una refutacién
de la iconografia tradicional: « no esti en el medio », « no es el rostro de las
liminas » (5). En este primer movimiento del poema, la negacion tiende ya a
rebajar la condicién preeminente de la figura, a rebajar su dignidad jerirqui-
- ca: es el tercero, los tres maderos son de igual altura (2). Ese rebajamiento
visual es también simbélico: los pies tocan la tierra (1); este Cristo no es una
figura celeste. En la isotopia de la negacién se inscriben también la inter-
pretacién de la escena y de la figura de Cristo: « no lo alcanza la befa de la
plebe » (11), la mujer « no fue suya» (16), a Cristo « no le esti dado ver »
(17), « sabe que no es un Dios » (25), « no es un romano », « no es un grie-
g0 » (28). De ahi, volvemos a la definicién de la identidad de Cristo: su esen-
cia es « no ser ». El recurso a la enunciacién negativa va en coherencia con el
planteamiento global del poema: la inversion del tema tradicional. En esto
coincide, como se dijo, con el soneto cortazariano?, :

22. Al respecto, la misma ambigiiedad cnunciativa tienc la sentencia del v. 33 : « L] alma busca el fin

- apresurada ». Puede referirse al alma en general o a la de Cristo. 1.2 ambigiicdad viene aqui reforzada por
la aparicién de dos nociones (« buscar, « fin ) que ¢n el inicio del poema se aplicaban al yo iricquivoca-
mente (« buscando hasta el dia Gitimo). De ahi que « ¢l hombre » general, « ol alma » genenal terminen por
identificarse con ¢l yo, preparando su protesta final.

23. Que sin embargo estd connotado : de un lado, porque la definicion por negaciones apunta a la impo-
sibilidad de apresar la csencia de lo definido. De otro, porque a veees la litotes se refucrza con la repet-
cién afirmativa de lo contrario : « sabe que no es un dios ¥ que cs un hombre » (25).

24. Es tépico de la critica de Borges y Cortizar referirse a otro testo en o yue la estrategia compositiva
es Ja misma : « La casa de Asterion » y Los rgyes, que invierten ol mito del Minotauro. Ambas inversiones
(12 del mito y la de la descripcidn del Calvario) eligen un sacrificio privilegiado en ha tradicion occidental ¥y
ofrecen una interpretacion que desmiente el significado habitual del sito.
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Se ha visto, entonces, como en dos momentos muy diferentes de su
trayectoria literaria, Borges y Cortdzar recuperan un tema de la tradicidn
occidental para presentar su propia versién: los dos poetas se sitian ante la
cruz, simbolo fundador de una cultura, para presentar su propia interpreta-
cién de la escena. A lo largo de mi comentario he procurado subrayar que
esa interpretacion tiene mucho de operacién hermenéutica: conceptos como
« comprensién », « distancia », « aplicacidn », « diferencia » e « indiferencia »
se convierten en elementos fundamentales del sentido de ambos poemas.
Dicho sentido, no obstante, a partir de un estimulo iconogrifico y de una
hipétesis herética.comunes, diverge al final de la lectura. En ambos casos se
parte de la negacién de la divinidad de Cristo. Para ambos es una figura
exclusivamente humana. Pero esto no elimina la pregunta por el sentido de
su sacrificio. La respuesta es distinta. En Cortizar, la figura de Cristo y su
sacrificio son instrumentales, sitven para mantener un ficcidn, un engafio.
Jesus ha sido utilizado por una instancia superior impenetrable o, acaso,
inexistente. Tal es la revelacion que la victima recibe en el momento de la
muerte. En el poema de Borges, por el contrario, Cristo no recibe esa reve-
lacién, pues su humanidad no se le habia ocultado. La funcién de este
«otro » sacrificio es mucho mis personal: situar al poeta ante la realidad de
su propio sufrimiento y revelarle que no hay redencién en el padecimiento
ajeno, el cual, por tanto, para el yo, es initil o absurdo. Como he apuntado,
el Borges final parece mucho mas romintico -a pesar de la enunciacién iré-
nica y controlada- que el Cortizar inicial, mis dado a la especulacion metafi-
sica y al gusto de la forma. En ambos casos, no obstante, l4 crisis de la iden-
tidad vinculada a la crisis del devenir temporal pone el sustrato, semantico al
discurso. Esa linea de sentido, que confluye en « Cristo en la cruz » y se
despliega a partir de « Crucifixién », es la que permite leer estos poemas
como hitos en la configuracién de la poética de sus respectivos autores.

Daniel MESA GANCEDO
- Université de Séville
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BRASIL 500 ANOS

« Ha 500 anos dizemos :
que o futuro a Deus pertence,
que Deus nasceu na Bahia,
que Sdo Jorge é que é guerreiro,
que do amanhi ninguém sabe,
que conosco ninguém pode,
que quem n3o pode se sacode.

Hi 500 anos somos pretos de alma branca,
nio somos nada violentos,
quem espera sempre alcanga
. € quem nio chora nio mama
ou quem tem padtinho vivo
nio morre nunca pagio.

Ha 500 anos propalamos ; *
este € o pais do futuro,
antes tarde do que nunca,
mais vale quem Deus ajuda
¢ a Europa ainda se curva. »

Affonso Romano de Sant'Anna, Que pais é este?



