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vy L EXPLICACION

Los/ publicados por Borges entre 1919 y 1922, ademds de
haber aparecido en las revistas de la época: «Grecia», «Ultras,
«Tablero», «Baleares» y «Cosmépolis», fueron algunos de ellos
reproducidos, afios mds tarde, en trabajos criticos por Gui-
llermo de Torre, Gloria Videla, Marcos Ricardo Barnatin y
Carlos Meneses, entre otros. .

Guillermo de Torre publicé en su «Historia de las litera-
turas de Vanguardia», los siguientes: «Singladura», «Rusia»
y «Gesta maximalista».

Gloria Videla, en su trabajo «Formas y prosas olvidadas
de Borges», en «Revista de Literatura Argentina e Iberoame-
ricana», Mendoza, N.° 3, diciembre 1961, ofrece: «Distancia»,
«Insomnio» e «Himno del Mar» (s6lo fragmentos). En «El
Ultraismo», Editorial Gredos, Madrid, 1963, publica: «Singla-
dura», «Aldea» y «Trinchera». Y en «Anticipos del mundo li-
terario de Borges en su prehistoria ultraista», Ediciones Al
cala, S. A., Madrid, 1975, aparte de recoger la lista de toda
la obra del Borges de aquellos afios, publica: «Poema», «Ca-
tedral», «Mafiana», «Escaparate», «Distancia», «Guardia Ro-
ja», «Ultimo rojo sol» y «Siesta».

Marcos Ricardo Barnatén, en su «Borges», Epesa, Madrid,
1972, da: «Rusia», «Singladura» y «Aldea».

Carlos Meneses, en «Escritores latinoamericanos en Mallor-
ca», Ediciones Cort, Palma de Mallorca, 1974: «Poema» y «Ca-
tedral».

Los poemas que los autores citados no habfan recogido,
son: «Himno del Mar» (completo), «Prismas» y «Sala Vacfas,

Carlos Meneses, peruano, obtuvo el premio Nacional de Tea-
tro del Peri en 1958. Entre sus titulos publicados en Espafia
mencionaremos: «Transito de Oquendo de Amat» (1973), «La.
tinoamericanos en Mallorca» (1974), «Miguel Angel Asturias»
(poeta) (1975), edicién de «Mirando Vivir», de Rafael Barret,
(1976).
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BORGES Y EL AMOR A LA LIBERTAD

Tal vez asociar la palabra libertad al nombre de uno de
los mas importantes escritores en lengua castellana, Jorge
Luis Borges, podra representar una irreverencia para muchos,
sobre todo después de las numerosas y sucesivas declaracio-
nes que el formidable narrador argentino ha hecho en los
ultimos aifios, despreciando los sistemas democraticos y acer-
candose jubiloso y convencido de que obra bien a dictaduras
tan tétricas y repudiables como la de Pinochet. Lo normal en
casos como éste seria situar, a quien asi piensa, en las anti-
podas de la libertad, y sin embargo, en Borges hay una clara
tendencia a romper con las ataduras, una evidente necesidad
de sentirse exento de trabas, de obligaciones u ordenanzas.

Su libérrima actitud como intelectual tiene ya antiguas
pruebas que se repiten con frecuencia. No en su actitud ante
el problema social o politico, sino exclusivamente ante lo li-
terario, incluso ese apego a la libertad habra que hallarlo, no
precisamente en la esencia de su obra, en lo que manifiestan
o ensefian sus cuentos o poemas, sino en su singular com-
portamiento, en su contumaz actitud solitaria, como un gue-
rrillero, como un franco-tirador que emprende la lucha por
su cuenta y la continda, en el mismo tono, a lo largo de mu-
chos afios, sin tener para nada en cuenta la conducta de los
demads, casi excluyendo de su preocupacion las actividades
ajenas.

El Borges juvenil, de sélo veinte afios de edad, ingresa en
las filas del Ultraismo, y demuestra enorme entusiasmo pro-
fesando fe hacia esta novisima corriente poética. Pero el Ultra
naufraga en su sangre de joven ya muy formado, pocos afios
mas tarde, cuando ya ha abandonado Espaiia y se ha trasla-
dado a la Argentina.
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Tras aparecer su primer libro de poemas «Fervor de Bue-
nos Aires» (1923), en el que las huellas del Ultraismo empie-
zan a debilitarse, se le sabe proximo a algunos intelectuales
que poco después publicardn la revista «Martin Fierro» (1),
y ain da la sensacién de paladear con agrado el dulce aban-
donarse al discurrir de nuevas tendencias o a la inquietud de
un grupo, como el imantado por Macedonio Ferndndez, u
otros atentos a las novedades europeas. Pero ese comporta-
miento tan de cara a lo exterior ha de terminar muy pronto
y, en adelante, y cuando ya ha publicado dos libros mas
—«Luna de enfrente» (1925) y «Cuaderno San Martin» (1929)—
Borges comenzara a convertirsc en el ermitafio de la litera-
tura argentina, primero; latinoamericana, después y, final-
mente, de la lengua castellana.

Esa soledad sera la constante de toda su vida. Si lo ex-
presado por la palabra libertad puede, a veces, no coincidir
con Borges, y dar sensacién de incoherencia, la soledad es
todo lo contrario, ya que conjuga plenamente con la totali-
dad de su existir. Borges y su mundo, y su literatura, estan
solos con respecto al resto, pero no sufriendo la soledad del
abandono, sino gozando de la exquisita y voluntaria separa-
cién de la colectividad cultural.

Como brujulas para orientarse en el tortuoso camino li-
terario, no lleva los moldes utilizados por los hombres de
su generacién, no admite las modas, tan llamativas y cauti-
vantes para tantos escritores, sino que se apoya e€n sus pro-
pias obsesiones y se procura sus propios troqueles para tra-
bajar un estilo muy personal. Se deleita con las mieles y fra-
gancias preparadas por si mismo, y deambula fervoroso y
complacido por los vericuetos que su espiritu tan dado al hu.
mor ha fabricado. Este Borges que rehuye compaiiia, que se
regodea en su impar existencia, ha poblado de galaxias el cie-
lo literario castellano, ha deslumbrado una tras otra a varias

(1) Acerca de sus relaciones literarias que continuaron a la publica-
cién de “Fervor de Buenos Aires” (1923), Borges explica a Jean de Mille-
ret: *...nunca formé parte del grupo porque el grupo *“Martin Fierro” era
Girondo, Evar Méndez, Gonzdlez Tuiidén... y yo estaba mds bien con Giii-
raldes, Macedonio Ferndndez y otros. Mientras que en el grupo *“Martfn
Fierro” se pretendia hacer algo por el estilo de Marinetti como, por ejem-
plo, decir que un automévil era tan hermoso como un soneto (Borges se
rfe). Era un poco el futurismo treinta aifios después”. “Entrevistas con Jor-
ge Luis Borges”, p. 37, Monte-Avila Editores, Caracas, 1970.
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generaciones, es una isla con dimensiones de continente, o un
continente tan solitario como una isla ubérrima, independi-
zada de todo archipiélago.

La libertad ha sido el elemento constante del Borges lite-
rato. La libertad que concede esa renuncia a la pluralidad, a
la inmersién en lo colectivo, a esa autoseleccién que siempre
ha profesado. Desde ese punto de vista si hay una gran co-
herencia con su comportamiento de escritor, coherencia que
halla tétricos aliados en la invidencia que asoma desde su ju-

‘ventud y se acentia superlativamente después de la cincuen-

tena; y en su vida solitaria, ansiosa de amores que no llegan
(«El nombre de una mujer me delata / Me duele una mujer
en todo el cuerpo») y que es causa de otra de sus grandes
amarguras.

La militancia de Jorge Luis Borges en el Ultraismo espafiol
(1919-1922) y la introduccién de esta estridente poesia en la
Argentina, también en 1922, son probablemente las tinicas ac.

. tividades comprometidas con una generacién o con una ten-

dencia literaria, que se le conocen. Anteriormente, o sea, en-
tre 1916 y 1918, afios en que ha terminado ya el bachillerato
y vive en Suiza, se le aproxima al Expresionismo alemén e,
incluso, se trata de descubrir en su poesia juvenil mas hue-
llas expresionistas que ultraistas.

Pero lo cierto es que la unica verdadera conexién con un
grupo o con una moda poética, se da en Borges cuando vive
en Espaiia, y su entusiasmo dura hasta poco después que ha
retornado a su pais. En sintesis, que la tendencia grupal, la
adscripcion a la novedad o a las pautas dictadas por un lider
nacional o mundial de la literatura, sélo se descubren en el
Borges veinteafiero. Y probablemente, es inmediatamente des-
pués de la publicacién de «Fervor de Buenos Aires» cuando
empieza a diluirse, y pocos afios mas tarde es ya un bizarro
solitario.

A partir de «Cuaderno San Martin» (1929), Borges va rom-
piendo los barrotes que significan los limites de cualquier pafs,
y en su caso, la Argentina, y su nombre empieza lentamente
a trascender. Posiblemente, es en 1935, afio en que publica
«Historia universal de la infamia», cuando su nombre comien-
za a internacionalizarse. Desde aquellos afios treinta nadie
podré afirmar la adscripcién generacional de Borges, y resul-
tara dificil clasificarlo, considerarlo como resultado de in-
fluencias determinadas. Se podra hallar algunas huellas de
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Poe o de Whitman, que se sumaran a las muchas de fos au.
tores preferidos que él menciona, pero son huellas propensas
a borrarse o, en muchos casos, apenas perceptibles.

_ Es el Borges individualista, anti-plural, exquisito, indepen-
diente, superlativamente propio. El Borges que ha ido cre-
ciendo, alcanzando estatura gigantesca, galvanizando genera-
ciones, influyendo sobre la literatura de otros paises, no sélo
lgs de lengua castellana. Es el Borges mago que nos habla de
tigres, de na.ipes y de espejos. El Borges solitario que tiene
un gran amigo en si mismo. El Borges que parece vivir en
un mundo completamente aparte, y que sin embargo gravita
poderosamente sobre los demas mundos literarios.

Descubrir la fidelidad del escritor platense a esa forma li-
bre de actuar dentro de la literatura, es sencillo. Siempre se
le divisara libre de ataduras, empecinado en la buisqueda de
sus propios caminos o en el hallazgo de particulares solucio-
nes. Después del Ultraismo, después de esos ligeros contactos
generacionales de los afios veinte en la Argentina, fue rom-
piendo amarras, siendo solamente él, mirando regocijado ha-
cia la meta de la soledad, acariciando el poder llegar a esa
gruta de ermitafio en la que tanto tiempo ha conseguido vi-
vir.
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EL SABOR DE LA AVENTURA

Borges arrib6é a Espafa en los ultimos dias de 1918, cuan-
do se empezaba a sentir la conmocién de las nuevas corrien-
tes poéticas. Llegaba de Suiza en compaifiia de su familia, des-
pués de haber vivido los dificiles y largos cuatro afios de la
guerra entre Zurich y Ginebra, principalmente en la ultima
de estas ciudades.

En la pequeiia Helvetia habia estudiado bachillerato, idio-
mas, habia tenido acceso a la literatura germana y a la fran-
cesa, y €l equipaje con que llegaba a la tierra hispana, no po-
dia pasar desapercibido para quienes se aproximaran a é€l,
por cuanto el Expresionismo resultaba, por aquellos afios, po-
co conocido para los espafioles, y Borges, no sélo habia sido
un voraz lector de poetas expresionistas, sino que ya a sus
19 afos intentaba alguna critica y borroneaba unos cuantos
versos (2). E instalado en Espaia, le resultaria sencillo tra-
ducir poemas expresionistas, y aumentar el nimero de sus
articulos criticos sobre esa poesia (3).

Casinos-Asséns, que sujetaba diestramente las riendas del
Ultraismo, llegé a tenerle gran aprecio, y en mas de una opor-
tunidad vertié interesantes juicios sobre su personalidad. Re-
lacionandolo con la actividad ultraista, trazé un retrato breve
y preciso: «gusté sin marearse del mosto nuevo». Poniendo
de manifiesto la ecuanimidad de Borges.

Aunque Borges fuera un joven sereno, y su paso por el ul-

(2) “Pero ya en Suiza habfa empezado a escribir poemas... Siempre me
sent{ autor, incluso antes de escribir”, declaré a Jean de Milleret, en la obra

citada.

(3) Gloria Videla sefiala al respecto: "El aporte ‘expresionista’ llega al
ultrafsmo por Jorge Luis Borges. Este joven argentino vivié durante los
afios de la guerra en Suiza, refugio de numerosos escritores alemanes, apren-
dié allf la lengua, conocié la nueva poesia germana y recibié su influencia”,
“El Ultrafsmo”, p. 98, Editorial Gredos, Madrid, 1963.
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traismo tuviera poca duracién, y aun cuando fuera definido
como ecudnime, y eso diera la imagen de quien no profesa
con fervor, hay contundentes pruebas de los eficaces servi-
cios prestados por él a esta corriente activada por Cansinos
y a la que buena parte de los poetas jévenes madrilefios se
sumaron. Su presencia en varias de las ruidosas veladas: la
llega.da a Mallorca, como un abanderado del Ultraismo: ' su
continuo colaborar en revistas como «Grecia» «Tablelzog»

«Ultra»,’asx’ lo prueban. Esas ansias de vivir, ql'xe comunicabg
el Ultraismo, esa actitud propia del joven, de romper con el
pasado, de cuestionar el ayer inmediato, fueron drogas que
Penetraron en el espiritu de Borges, aunque pronto pudi?era
reaccionar y distanciarse de ese comportamiento y afios des-
pués, se sentirfa incémodo al recordarse integ;‘ante de un
grupo sobre el que confluyeron la légica actitud iconoclasta

:l:ni:s :]uventud, la rebeldia y el ansia de hallar nuevos hori-
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EL ULTRAISMO EN MALLORCA

Borges llegé a Mallorca entre marzo y abril de 1920, acom-
paiado por su madre y su hermana Nora, y permanecié en
esa isla hasta enero de 1921. No sélo residié en Palma o Ciu-
tat de Mallorca, sino que pasé algunos meses en Valldemosa,
poblado que se halla a casi veinte kilémetros de la capital, y
al que llegé invitado por su amigo, el poeta del lugar, Jaco-
bo Sureda (4).

El mismo Jorge Luis ha comentado su presencia en la ma-
yor de las Baleares, que tiene como rasgo principalisimo, el
hecho de que actuara como verdadero abanderado del Ul-
traismo, y atrajera a todos los jovenes poetas mallorquines.
«Fuimos a Mallorca porque era barata, hermosa y dificilmente
habria mas turistas que nosotros. Vivimos casi un afio en Pal-
ma y en Valldemosa, una aldea en lo alto de las colinas» (5).

Durante esa estancia insular publicé, en la revista «Balea-
res», dos poemas: «Catedral» (VII) y «Poema» (V), y firmé,
con otros tres poetas de Mallorca, un Manifiesto Ultraista, que
también se inserté en las paginas de la revista mencionada.
Pero su tarea de poeta ultraista, no sélo quedd circunscrita
a esos trabajos. A muy pocos dias de llegar a Palma, y residir
en el hotel Continental, (ya derruido), y que se hallaba si-
tuado en la calle San Miguel, se reinen en torno al joven ar-
gentino, y a Guillermo de Torre, que le ha acompaiiado, un
grupo de poetas islefios: Dethorey, Colomar, Juan Alomar,
Jacobo Sureda, Vives, el actor Bonanova y otros mas, y tie-

(4) Sobre la estancia en Mallorca, reuno mayor informacién en “Escri-
tores latinoamericanos en Mallorca”, Ediciones Cort, Ciutat de Mallorca,

1974.

(5) En “Autographical notes” publicada por “The New Yorker”, 19-
IX-1970. Texto dictado en inglés por Borges. He tomado la traduccién de
José Emilio Pacheco, de “La Gaceta” (nueva época), n.° 10, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, octubre 1971.
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nen como centro de estas reuniones diurnas, porque el esce
nario variara por las noches— el «Café de los Artistas», sit :
do en el centro de Palma. S

De los dos poemas que publicé, el mas conocido es «Ca-
tedral» (VII), debido a que tras aparecer en las paginas de
«Baleares», fue reproducido en la revista «Ultra». Mientras
que con «Poema», sucede algo verdaderamente anecdético
se p.ublxca. con nombre alterado, no se sabe si por el compo '
tamiento juguetén de su autor, o por error en la impre]i)lt;-
Per.o de es.tas dos publicaciones, lo realmente importante es'
la mfluex_lma que ya ejerce sobre quienes lo rodean Dos' j6
venes asiduos concurrentes al «Café de los Artistas>; firmjan-
otros dos poemas que acompafian a «Catedrals; y, que ya
tienen huellas bastante claras de la influencia ul'traista L)c,)s
poetas que publican juntos con Borges, son Jacobo St.lreda
y Juan Alomar, y ambos demuestran una gran admiracién ha-

cia el argentino, en especial Al .
0ye ’ omar, qu
«Idilio». que le dedica su poema

En mi corazdon empavesado

el pdjaro de mil colores cantay.
Ahora es mi vida un

si musical

la

sol

Sobre las espumas verdes del agro
nuestra dicha reshala

la tarde se ha cerrado como un abanico
y la luz de la luna

#es un cendal a la sonrisa

Su frente

es la almohada nupcial para mis sienes
y nuestros cuerpos laxos decaen

Se ponen como soles.

(«Idilio», Juan Alomar) (6)

' El 1poema de Sureda, no esta tan dominado por la tenden-
cia a la metafora como si ocurre con «Idilio», pero induda-

(6) Publicado en la revista “Baleares”, 30-1-1921.
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blemente, se aprecian algunos acentos traidos por Borges des-
de Madrid.

Siempre arriba

se juntan las parejas

las lineas paralelas

que siguen taladrando lo infinito
Mis pasos van cargados de recuerdos
y manos tétricas

sefialan las callejas ignotas

en demasiadas direcciones (7)

En cuanto a «Poema» (V), publicado en la revista «Balea-
res» antes que «Catedral» (VII) y totalmente olvidado poste-
riormente, pues, ni siquiera Borges intenta volver a darlo a
conocer a través de alguna de las revistas ultraistas de la pe-
ninsula, no aparecié con el nombre de Borges, sino firmado
por «Jorge Llinas Borges». Lo que hace pensar en una con-
fusién del linotipista o en una de las tantas bromas del poeta
argentino. Mas parece lo primero, si se tiene en cuenta que
el poeta mallorquin Josep Llinas Sim6, era asiduo colabora-
dor de las paginas literarias de «Baleares» y en el mismo nu-
mero en que aparece «Poema», también se publica un tra-
bajo de él. Esto lleva a pensar que se pudo deslizar el error
al confundir Luis con Llins. También podria suponerse, aun-
que muy remotamente, que quien queda escondido por causa
de ese error, pudiera ser Llinas Sim6, a quien en lugar de Simé
se le hubiera colocado el apellido Borges, pero esto ya es més
dificil, y resulta practicamente imposible, si se recuerda que
Jos poemas de Llinas estaban escritos en catalan, y que nun-
ca, o al menos por aquellos afios, practicé la metéafora ultrafs-
ta, sino que mas bien seguia fiel al Modernismo, y ain més,
al Rubendarismo.

La actividad desplegada por Borges en esos ocho o nueve
meses que vivié en Mallorca, se refleja a través de esos poe-
mas, del Manifiesto que también fue publicado por «Balea-
res» y de una crénica de estrictas caracteristicas ultrafstas,

(7) Bajo el titulo de *“Poema” ¥ publicado en la revista “Baleares”.
30-1-1921.
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titulada «Casa Elena», Y que estd destinada a contar, de una
Mmanera algo divagatoria, las interioriddes de esta casa de to-
lerancia, que por aquellos afios era la mas famosa de la isla.
Pero lo que interesa de este trabajo, no es solamente su ca.
lidad y sus conexiones con el ultraismo, sino la medida de
las letras mallorquinas. «Casa Elena» se publicé en la revista
«Ultra», como muchas otras composiciones y poemas que es-
cribiera en Palma o Valldemosa y enviara a Madrid y Sevilla.

Indiscutiblemente, «Casa Elena» (8) que lleva como sub-
titulo «Hacia una estética del lupanar en Espaiia», es el tra-
bajo de mayor contenido erético de los producidos por Bor-
ges. Y aunque aqui no nos corresponde examinarlo, bien vale
la pena releer algunas frases, tanto para demostrar la fuerza
erdtica que contiene, como para comprobar que era ése el es.
cenario de las reuniones nocturnas de los jévenes ultraistas
islefios.

En «Casa Elena» nos va contando desde su llegada a ese
lugar hasta su salida del mismo, que ocurre cuando la ciudad
estd dormida, quieta. Describiendo tanto Ja casa, como ¢l am-
biente, la gente. Haciendo elucubraciones sobre el erotismo:
«Qué puede importarnos las interjecciones y la plasticidad
cambiante de las etapas del ayuntamiento, si estas cosas tie-
nen sélo un valor de paralelismo con el placer, que es lo tini-
co esencial y que nadie lograra jamds encerrar en una urdim-
bre del arte». O lanzando enfiticos juicios: «Aqui fracasan
todas las religiones». De este Borges que habla de prostitu-
tas, que vive con emocién el ambiente, ¥y que en algunos pa-
rrafos ofrece una visién no intelectualizada, sino mas bien
rotundamente humana, es poco lo que se puede conocer a tra-
vés de su obra posterior. Ese lugar al que dedicara la crénica,
estaba situado detras del teatro Principal, que atn existe, y
miraba hacia el Mercado del Olivar. En su descripcién al sa.
lir de dicha casa, hace algunas menciones del ambiente triste
v quedo del amanecer.

Por ultimo, el Manifiesto que firmara con Juan Alomar,

(8) “Ultra”, Madrid, 30-X-1921. Se llegd a tejer toda una leyenda acerca
de las libidinosas reuniones de los jovenes ultrafstas palmesanos. De acuer-
do con manifestaciones que nos hiciera Miguel Angel Colomar, solamente
se utiliz6 —y no con la gran asiduidad que se le otorga— el local, por
permanecer abierto hasta la madrugada, y por lo tanto considerarlo lugar
apto para continuar las conversaciones, que muchas veces se habfan inicia-
do al mediodia,
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Fortunio Bonanova y Jacobo Sureda;i y que;' ;réél;:r c})aé;‘glltx)ll?(s)
i sentado con
de la revista «Baleares» fue presen 3 °ro Jublo
del ascendiente de Borges
es prueba contundente . e s ergor
i i 1 director de la revista,
amigos mallorquines. E e e o
revelan su gran entusi
antepone unas palabras que ' ! mo Por
i e habia comenzado a n
el ultraismo, y lo mucho que s p otar e
io: i i re el deseo de dar a 1
el medio: «Guidndonos siempre ' dar 2 comocer
ignifica hacia el ideal, y habi
todo cuanto significa avance deal, iéndose Tn"
i imiento ultraista que est :
ciado en Mallorca el movimien ta llamanco
i6 iones del mundo, no hemo
la atencién de todas las nacione . emos vack
' nuestras pdaginas las palp
lado un momento en acoger en n s palplts
i iosos jévenes que en es ;
iones de este grupo de valioso : . :
‘t;ivan con gran acierto esta nueva corriente literaria y picté-

rica» (9).

Borges volvié a Madrid a finales de enero de 1921 —an-. -

tes habia hecho breves desplazamieritos’ a Barccte'.lgr;ngéoilfee;
i iguid i | grupo ultraista, partici
drid—, y sigui6 integrado al gr 2 el
i anifiestos, aunque
la mayoria de sus yeladas, Jeyigtas y m nifiestos, aunque ¢!
firmado en Mallorca, Comré” «Poema», no log v

gar a ninguna otra publicacién.

(9) Revista “Baleares”, febrero 1921.
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BORGES, TEORIA Y PRACTICA

Aunque Cansinos-Asséns contaba con 35 afios de edad,
cuando Borges llega a Espaifia, todos los demas integrantes
del grupo Ultraista son jovenes cuyas edades oscilan entre
los veinte y los veinticinco afios. El movimiento que alientan
tiene tanto de razén como de pasién. En los poemas de los
ultraistas se descubren acentos muy serenos a veces, muy in-
telectualizados, y sin embargo, en su actividad, son fogosos,
vehementes, su espiritu desacralizador contiene violencia, su
actitud ante los idolos del ayer inmediato, es iracundo.

El joven argentino que ha vivido en Ginebra como dentro
de un enorme colegio, vinculandose con la poesia Expresio-
nista, leyendo en francés, inglés y aleman, pergefiando poe-
mas y articulos, encuentra en esta vibrante corriente poética,
la emocién que precisa su espiritu. Se abraza a esta tenden-
cia totalmente convencido de que se trata del ramalazo de
vitalidad que necesita. No obstante, su proximidad al Expre-
sionismo le dicta algunas formas, algunos conceptos, que él
trata de coordinar con aquel nuevo juego de las metéaforas
que ha descubierto en Espaifia (10).

Finalizada la primera etapa de la revista «Proa», de Bue-
nos Aires, la impronta de Borges comienza a ser otra, a dis-
tanciarse abiertamente del Ultraismo, durante los afios que
vivié en tierra hispana, y atn dentro del primer afio bonae-
rense, a su retorno de Europa, actud no solamente como una
pequefia pieza de ese movimiento, sino como uno de los prin-
cipales teéricos. Y aunque el Ultraismo tuvo muchos Mani.
fiestos, y en las reuniones o veladas que celebraron en Madrid
y Sevilla, brotaron opiniones canalizadoras, el militante ar-

(10) “En Suiza conoci a los expresionistas alemanes, sobre todo a Jo-
hannes Becher”. Le confiesa a Jean de Milleret en “Entrevistas con Jorge
L.uis Borges”.
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des ha calificado de frivolo al Ultraismo, el que €l practicé
carece de ese elemento, pues, se podrd encontrar ingenuidad,
inexperiencia, pero no precisamente frivolidad. «Trinchera»
(II) es una sucesién de metaforas, pero no desconectadas
unas de otras, sino por el contrario, siguiendo un mismo sen-

dero.

El fatalismo unce las almas de aquellos
que bafiaron su pequefia esperanza en las piletas de la noche.

La tétrica imagen del fatalismo, como el duro papel que
desempeiia la noche, podrian ser también elementos ultrais-
tas, pero el tratamiento es diferente. No se presentan como
fuegos artificiales, dispuestos a alegrar la noche y de paso
a alumbrarla, sino que proyectan toda una filosofia o inten-
tan proyectarla. Es curioso encontrar una palabra como «pi-
leta», netamente argentina.

Y resulta curioso, porque en esta obra juvenil de Borges,
no hay argentinismos o latinoamericanismos, salve el anota-
do y algin otro. Como tampoco —en la poesia— se habla de
Buenos Aires o de Argentina, excepcién del poema «Arrabal».
Todo el amor hacia esa ciudad vendra después, a partir de
«Fervor de Buenos Aires», y no solamente como consecuen-
cia del reencuentro con el hogar paterno, ni con los lugares
de la infancia, sino en una actitud rigidamente critica, como
casi toda la poesia borgeana, en la que el tema aparenta ser
de una escalofriante cotidianeidad, pero en realidad esos as-
pectos faciles o muy comunes, no son més que el complemen-
to o el motivo que le permite sus reflexiones.

En el mismo poema «Trinchera» (II), descubrimos en los
dos versos finales, otra metafora y otro acercamiento hacia

el Expresionismo, cuando exclama:

El mundo se ha perdido v los ojos de los muertos lo buscan
El silencio aulla en los horizontes hundidos.

la sensacién de angustia que comunica la pérdida del mundo,
el horripilante espectéculo que significan los ojos de los muer-.
tos buscando el objeto extraviado, estan muy lejos de las me-
t4foras con frecuencia finambulescas del ultraismo. Parecen
mas influidas por la poesfa alemana de aquellos afios.

27



En el largo poema «Insomnio» (IV), es dificil hallar las
marcas del Expresionismo. Casi todo el poema transcurre en
una vertiginosa sucesién de metaforas, de juegos de palabras,

El recuerdo enciende una ldmpara:

Otra vez arrastramos con nosotros esa calle que la ropa
tendida embanderd tan jubilosamente.

o)

La ventana sintetiza el gesto solitario del farol.

o

Son los dientes de la oscuridad los que roen las paredes.

sin embargo en este poema hay algunos versos en los que de-
bemos detenernos por otras razones. Primero, por la presen-
cia de algunas reminiscencias futuristas, cuando dice:

¢Qué hangar cobijard definitivamente las emociones?
Sin duda existe un plano ultra-espacial donde todas ellas son
formas de una fuerza utilizable ¥y sujeta.

Y luego, sorprendiendo al lector, rompiendo con concep-
tos y lenguaje habitual, casi como un mazazo asestado por Ja
espalda,

Ira. Anarquismo. Hambre sexual.
Artificio para hacernos vibrar mdgicamente.

No importa que obedezcan a cinones ultraistas o expre-
sionistas o a otros ismos, en este caso lo importante, es el ni-
hilismo que atraviesa el pensamiento del poeta. La «Ira», po-
siblemente la emocién social, la ansiedad que se inculca para
luchar por los derechos que corresponden. «Anarquismo», co.
mo una de las formas de esa lucha, o como una actitud tal
vez no reprobable por parte del poeta, pero a la que no le
concede valor, porque finalmente cae dentro de la maquina-
ria de la estafa. «<Hambre sexual», hace pensar mias que en
desenfrenado erotismo en represién. Y todo esto, sentencia
Borges, no es mas que «Artificio para hacernos vibrar magi-
camente»,

Aunque un poeta, sobre todo si es joven, muy dificilmente
puede hacer abstraccién de todas las formas y estéticas que
han precedido a su momento, en «Poema» (V), parece alcan-
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o no existe o es muy menor, de acuerdo con esto ulti

mos:

y en el sopor de las alcobas pesadas
dolorosa, pueril, absurdamente.

. , e
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los madstiles hilvanaban horizontes

.......
...................
...............

...............

an los maitines
las olas nuevas caniar («Catedral» VII)

: ; de gritos y disparos
El cielo se ha crinado e(«é osta maximalista» IX)

ulsado el violin de un horizonte
gri)cpal del mundo donde el Sol se macera

0o isti
) a un mdstil.
La media luna se ha enredado (<Singladura» XI)

i se enreda en las lanzas
El viento es la bandera que (e«Guardia e D

- i
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e la de hacer notar que en nte
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labor ultraista mas que los barroquismos d
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oo focsia | sii nal,' y €l bien podia despotricar de Rubén
F . B cur:mto ;)(; igro de echar piedras sobre su propio
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Hronia, por en rrclmces, -desestab'lhzar la poesia y el ambito
to qonio del m ento. El Ultraismo queda convertido —vis.
dermime }])a steectxva.de los afios— en un puente entre Mo-
dismo 3 G ¢ éler;\cllén del 98, por una orilla, y Vanguar-
n0 tanie w1 n de 27: por la otra. Es un valioso puente,
intograne s xfo ggi.oﬁair;gmadf las obrasAcllue produjeron sus
histSQri;:o literario de la Ien}g)ug (::agzeell:ggsmuye en el decurso

: . .

e Ma(;eirfrilgssm:;lgunos%. parrafos del mdas sustancioso de los
v Manifi ambgqe -1rmé Borges, el publicado en Mallorca

g o Jos - eCilacllosos alcances que le concedian los altruis.
i, crI:-:ar- ‘( nuestro poeta— a su propia estética. «Su
sospechadas al u;'xi\f:rs?ﬁlgfgeaal. gé:a) est e e e
Y niverso. ; poeta una visién desnu-
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ll “
la, ‘m 300KI% 4 e, Noz0,aerny Mrica”, publicado en “Grecia”, Sevi-
en “E| Ultraismo". v P 15 y ss., reproducido por Gloria Videla

(12) Ibidem.
(13) “Proclama”, manifiesto firmado por Jorge Luis Borges, en ¢
, om-

paiifa de Guillermo Juan, Ed
: > ,juan, Eduardo Gonzilez La i
que publicara “Proa”, y posteriormente Z Ullif-a". nuza y Guillermo de Torre,
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mundo». Y luego, lineas mas abajo, se lanza la mas arriesga-
da, presuntuosa y contundente de las afirmaciones que los
ultrafstas hayan realizado, «los ultraistas han existido siem-
pre: son los que, adelantindose a su era, han aportado al
mundo aspectos y expresiones nuevas. A ellos debemos la exis-
tencia de la evolucién, que es la vitalidad de las cosas» (14).
Queda clara pues, la seguridad con que Borges actuaba en
su medio, el calor con que asumia la defensa de su estética
y la responsabilidad de ser ultraista. Su poesia, en cambio,
no comunica esa entrega tan absoluta a las normas o reglas
del juego ultraico. Si es bien cierto que la mayoria de los poe-
mas del Borges ultraista, son algo mas que una simple cade-
na de metaforas, esa condicién de superioridad sobre la ca-
racteristica del movimiento, es mas debido a su bagaje cul-
tural, a sus concomitancias con el Expresionismo y sus in-
dudables estudios de jévenes movimientos como el Dadaismo,
Futurismo, Creacionismo y Surrealismo. La filosofia ultraista
queda reducida a esa suerte de novedad o de noveleria como
el mismo Borges la definiera afios mas tarde.

Es incuestionable que a partir de la publicacion de «Fer-
vor de Buenos Aires», rechaza las teorias, que é] mismo ayu.
dé6 a sustentar, de ese movimiento poético espaiiol, pero, tam-
bién, que tardaria mucho tiempo en eliminar de rafz su ten-
dencia a la metafora que, precisamente, el Ultraismo ayudé

a acentuar.

(14) Revista “Baleares”, febrero 1921.
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EL AMOR EN LA POESIA DE JORGE LUIS BORGES

En el poema «Escaparate» (XVII) que Borges escribié ha-
cia 1921, y publicé en la revista madrilefia «Tableros» en ene-
ro de 1922, y en el que se refiere al drama de un guerrero
chino, sefiala —en los dos tultimos versos— un claro pronés-
tico sobre lo que podria ser su vida sentimental: «Asf yo ig-
noraré mis amores. / Asi yo deberé desconocerte». La acep-
tacién de esa merma tan impresionante en su vida sentimen-
tal, viene como consecuencia de la imposibilidad que ese gue-
rrero chino tiene para lograr la felicidad de poderse reunir
con su familia. «Y su esposa le tiende el cuerpecito radioso ¥y
vivo del nifio. / Pero siempre el espacio dorado los separa,
siempre el héroe venera — los suyos sin lograr abrazarlos».

Un fatalismo invencible pesa sobre la vida de ese guerrero
chino, y, a la vez, ese mismo cruel destino, —el Borges de esos
afios parece presentirlo— recaera sobre él. Esos dos versos
que dan la impresién de ser expuestos por el poeta sin nin-
guna amargura, mas bien con cierto frescor, como presagian-
do algo que inevitablemente tendra que ser, cobran otro sen-
tido, encierran otra tonalidad si se les proyecta sobre los que
medio siglo después escribi6é el anciano maestro en «El oro
de los tigres» (15). En mas de un poema de ese libro publi-
cado en 1972, Borges se duele de no haber tenido la compen-
sacién amorosa que precisaba. En «On his blindness» se con-
fiesa indigno de tantas cosas y sobre todo del amor:

Ni de Walt Whitman, ese Addn que nombra
Las criaturas que son bajo la luna,

Ni de los blancos dones del olvido

Ni del amor que espero y que no pido.

(15) Emecé, Buenos Aires, 1972.
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En «Lo perdido» se dedica a re
' : pasar lo que pudo
lseldgni,ren% fue, 19 que el destino pudo haberlcé offecidoh;brf;
cerradog , ¥ mientras todo aquello que no posee queda en
cerrad en nterrogaciones, cuando llega a la que pudo habe.
u amor, la libera de los signos de interrogacion. Dej:

Szenso también en esa compariera
ue me esperaba, y que tal vez me espera.

utiliE;I;n filo I‘I):ecrl?xi I'«EI .(;:enctlinlela», refiriéndose a él mismo, y
' 1cacion del personaje, hace '

- . . ! un i
cubrimiento, atribuido a ese otro que es €] mismac:l;l argo des

S .. .
0y un viejo enfermero; me obliga a que le lave los pies

Pero
e ;so :;u ‘;zl:;."l1 a::meir:xaz_gdo» donde la angustia alcanza su
) onfesion sale transida de d i
eufemismos que la i ol e mnds
reflexién suele lo i
a . grar. En el primer verso
poeta ve venir al amor y lo teme. Exclama entonces:

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.

Y lineas m4s abajo define:

Y 1 fi
sién ya lcgenﬁiaersaa 1 cfg:flviila ;;?emfl:l e lr)llo puede contener la ten-
’ ntia plausible c
noce, la pena de tantos afios: Omo rara vez se co-

AE/IZ nsmbre de una mujer me delata.
e duele una mujer en todo el cuerpo.
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Los versos de «Escaparates (XVII), escritos por un joven
de veintidés afios de edad, resultaron proféticos, pues a tra-
vés de ellos se descubre la sentencia, se escucha la voz del
poeta premonizando su futuro sentimental.

Asi yo ignoraré mis amores.
Asi yo deberé desconocerte.

Borges el inventor, Borges el gran mago de la imagina-
cién, acerté rotunda y tragicamente al vislumbrar lo que le
aguardaba. Una suerte de sofisma, en que la flecha siempre
estara a la mitad de la distancia que le falta por recorrer, para
alcanzar el blanco.

Por lo general, Borges no suele hacer referencias concre-
tas al amor, y aun més, son muy escasos los lugares de su
obra, en los que se pueden hallar intimidades, confesiones
como las que si profiere en «El oro de los tigres». En su pri-
mer libro «Fervor de Buenos Aires», las referencias al amor
son escasas, y por lo general hechas de manera muy tangen-
cial. Poemas como «Trofeo», «La Rosa» o «Despedida» (16)
tienen como tema el amor, pero solamente en el ultimo de los
nombrados se le da un tratamiento directo, e inside en su vi-
sién pesimista del futuro sentimental. Esa insistencia en ba-
rruntar una negra perspectiva a su vida amorosa lo sitia en
la linea de «Escaparate», aunque €n «Despedida» la confesién
no es tan rotunda, ni produce el desgarro que si brota tras
esos versos: «Asi yo ignoraré mis amores. / Asi yo deberé
desconocerte». Lo que sefiala en «Despedida», es la amargu-
ra que le produce el no alcanzar a una mujer en concreto,
mientras que en el poema del afio 1921, la soledad, la angus-
tia, estd causada por una negrura total en la perspectiva sen-
timental. En el poema de «Fervor de Buenos Aires», dice:

(16) Respecto al poema “Despedida” las declaraciones de Borges so-
bre un enamoramiento de su adolescencia resultan muy aclaratorias. Se
trataba de una nifia que conocié antes de marcharse a Europa en 1914, y
de la que se decepciond al volver: “No, creo que yo estaba enamorado de
una imagen que habfa creado. Como era una persona sin cultura, no exis-
tfa la posibilidad del didlogo con ella”. Jean de Mirallet, op. cit. Aunque
desde otra perspectiva, puesto que atn no lo habfa invadido la decepcién,
esa muchacha también podrfa ser Ja musa que lo conduce a una actitud

tan dramética en “Escaparate”.
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Entrg mi amor y yo han de levantarse
trescientas noches como trescientas paredes
y el mar serd una magia entre nosotros.

{\Io hay una actitud de presagio, de amargo i
mafiana. Es mayor la -posibilidadgde establecer‘:g un(;te:;nil:if’;z
entre aquel poema «Escaparate» y los de «El oro de los tigres»
que entre €sos y «Despedida», aunque todos estin dentro de
esa linea de frustracién, de derrota perfectamente sobrelle-

v'ada,. de dolo; que ha pasado a enriquecer m4s que la expe.
riencia la sapiencia.
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EL ULTRAISMO, COMO UN PECADO DE JUVENTUD

La veintena y pico de poemas que Borges publicé en Es-
pafia entre 1919 y 1922, pueden enfocarse de dos maneras,
o separados totalmente del conjunto de su obra poética, o
formando parte de ese impresionante total lirico. En ambos
casos, ese grupo de poemas merece gran atencién, porque
aunque escritos inmediatamente después de la adolescencia,
contienen algunos aciertos e, indudablemente, dan la pista
para mejor interpretacién de algunas de las obsesiones que
haran crisis mas tarde, o descifrar las oscuras cuitas que,
solamente en los afios setenta, el propio Borges comenzara
a aclarar.

Podra parecer innecesario el haber revuelto hemerotecas
y archivos en busca de este material olvidado, o considerar
un atrevimiento el haber exhumado estos pecados de juven-
tud, que el propio autor siempre ha deseado saber sepulta-
dos muy al fondo de todas las memorias. Pero es el caso que
algunos poemas, o tal vez sélo algunos versos, dan las claves
necesarias para desentrafiar misterios. Y en otra perspectiva,
lo importante de estos trabajos se ha de hallar en la desco-
nocida actitud borgeana, puesta de manifiesto en aquellos
poemas que lo revelan como muy atento a la revolucién so-
viética.

Algunos de estos poemas componian el libro que el mis-
mo Borges destruyé «Salmos rojos», cuyo solo titulo ya re-
vela el atractivo que ejerciera sobre él la politica rusa. Esto
ayuda a pensar que la ira que lo conduce a estrangular sus
propias creaciones, parece estar guiada por un posterior ana.
lisis ideolégico que le obliga a expurgar cuanto innoble ele-
mento halle, con respecto a la nueva posicién adoptada. Su-
cumben por lo tanto, poemas del mismo tono que «Rusia»
(ITI) «Guardia roja» (XIII) y «Gesta maximalista» (IX), e,
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incluso, éstos que no quedaron inéditos, pues se dieron a
nocer a través de revistas, no volveran a ser tenidos en cugo.
ta por el poeta, ni para utilizarlos como borrador de otr;:
poemas, sistema que siguiera en algunos casos ni para re
gerlos en sus varias antologias. o
_ Los poemas que Borges llegé a publicar en Espafia en esos
afios que van del 1919 al 1922, pudieron ser veintitrés, si a
los dieciocho que aqui hemos conseguido reunir aiiaciimos
«.Nort'e» «Arrabal» (17) y «Tranvias», mencionado's por Glo-
ria Y1~§lela (18), y «Salmo» y «Europa de rojo», que se dice
también ha!aia publicado en Madrid, atin antes de su regresé
a la Argentina. De los primeros, no cabe la menor duda, aun-
que nosotros no hayamos podido tener acceso a ello's En
cuanto a los otros dos, nadie puede afirmar que asi sea' de-
bido a que sélo han llegado a nuestro conocimiento y de'for-
ma verbal, dos versos pertenecientes a «Europa roja», poe-

ma que habria sido publicado en.una revista h i
y de limitadisima circulacién. echa a maquina

(17) Sélo conocemos la versién i
oster i i
¢6 en “Fervor de Buenos Aires". posterior, que con correcciones publi-

(18) “El Ultraismo”, Editorial Gredos, Madrid, 1963.
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POEMAS SOBRE TEMA POLITICO

~Los poemas en que con mayor emocién contempla la re-
volucién soviética, debieron ser aquéllos que nadie o casi na-
die conocié, pues su autor los destruyé a poco de nacer. Mien-
tras que otros como «Rusia» (III), «Ultimo rojo sol» (XIV),
«Guardia roja» (XIII) o sGesta maximalista» (IX) més que
denotar fervor o pasién, manifiestan una gran atencién sobre
aquel violento cambio social ocurrido en Rusia. En algunos
casos solamente se trata de insistir sobre palabras como
«rojo» o «estepa», que de por si solas ofrecen un significado.
El vocabulario, para referirse a Rusia, no es muy amplio, a
las ya mencionadas palabras «rojo» y sestepa», apenas si se
puede afiadir «Kremlin» y «Rusia».

De todos estos poemas con acentos ruséfilos o que sola-
mente denotan una preocupacién por la realidad politica del
momento, el que expresa con mayor claridad los sentimien-
tos del poeta hacia esa revolucién es «Guardia roja», en el
que la palabra estepa, que se identifica con Siberia, se repi-
te dos veces y la mayor alusién que se hace a este movimien-
to del pueblo ruso, estd en el titulo. Sin embargo, desmenu-
zando el poema, sera mas fécil encontrar otras intenciones
copia del alma», dice en el segundo verso, encerrando un
concepto muy poco similar a lo que expresa la metafora del
primer verso. Sin embargo se ha de pensar en la imagen de
una aldea o pueblo, arrasado, tras la batalla, porque inmedia-

tamente después informa:

De las colas de los caballos cuelga el villorrio incendiado

y la estepa rendida
no acaba de morirse
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Si en el primer caso en que menciona estepa, la metafora
mas que comportar un concepto, transmite fundamentalmen.
te valores estéticos, en el segundo si se puede hallar algo mi4s
de lo que de por si mismas dicen las palabras. Y esa «estepa
rendida (que) / no acaba de morirse» est4 dando la imagen
del final de una batalla librada en Siberia, en la que el ven.
cido sobrevive a todos los rigores. Aparte de esto y del titulo,
€s poco lo que puede encontrarse con relacién directa a la
URSS, aunque en los ultimos versos, cuando menciona una

«ciudad lejana», tal vez esté refiriéndose a Irkusk o Nijni:

Novgord, y es en esa ciudad «donde los mediodias tafien los
tensos viaductos / y de las cruces pende el Nazareno / como
un cartel sobre los mundoss, Esta presencia cristiana, y més
precisamente catélica, desestabiliza inesperadamente e] poe-
ma, lo extrae de una intencién no totalmente politica para
llevarlo hacia cauces religiosos.

Si el poema comienza dando Ia sensacion de estar forma-
do por una deshilvanada sucesién de metéforas, al llegar a
los dltimos versos se quiebra ese ritmo vivaz que da la va.
riedad metaférica, y se penetra, a través de los conceptos, en
terrenos mas firmes. Tras la visién del Nazareno en la cruz,
S€ pasa a una visién tétrica, escalofriante, como corresponde
a un fin de batalla, a una carniceria humana:

se embozardn los hombres
en los cuerpos desnudos.

dicho en tono sentencioso, con absoluta seguridad. El final
del poema no puede ser mas dramatico, debido al horror que
comunica ese tétrico cuadro en el que los cuerpos, segura-
mente cadaveres desnudos, sirven de trinchera o parapeto a
los demés.

En algunos casos los poemas de Borges mas que dirigidos
a la revolucién rusa, tienen como vertiente la guerra mun-
dial, que él ha vivido de cerca, aunque refugiado en ese pe-
quefio pafs capaz de poder mantener la neutralidad. Y lo que
les concede un toque que hace pensar en marxismos o so-
viets, son aquellas palabras sobre las que continuamente se
apoya, tal el caso de «Gesta maximalista» (IX), en el que por
una sola vez aparece la palabra «rojo», y en el que nueva.
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. . fm--
mente, se entremezclan aspectos bélicos, con imdgenes o s
’
bolos religiosos.

VoS
Desde los hombros. cur '
se arrojan los rifles como viaductos.

igui fnaden
Cuenta al iniciar el poema, y los versos siguientes afiad

elementos para crear el clima de guerra. Cuando de pronto,
surge el toque religioso,

i terrizaje .
Uncida por un largo aterr '
la catedral avién de multitudes quiere romper amarras

Ese ejército que estd desfilando por la ciudad, que se di-

batié con
i de batalla, y que puede ser el que com :
giet:!);::n 5:1 Ie(aiser. o los que lucharon en 1917 en Rusia,

i dral de Palma de Ma-
to se halla ante la misma cate .
ﬁzrlc)::?nY si no recordemos el poema «Catedral» (VII):

La catedral es un avidn de piedr‘q
que puja por romper las amarras.

. a
La comparacién de la catedral con un avnén,ly 1-:1 l:exaisla
cién de que quiere «romper (las) amarras» que la ata

i i i n los dos poemas. .
tierra, se dan idénticas en lc . ) I ca.
Pero la presencia catélica no queda circunscrita a la

tedral, porque el poeta fuerza, y cgqsigue acertar, una nueva
metafora, en que une soldados y religién.

y el ejército fresca arboladura
de surtidores-bayongtas pasa_
el candelabro de los mil y un falos

ibi i i la escena en que los

lo tibio de erotismo atraviesa .  los

sochiJaI;los: r;'indf:n homenaje a la cat;drac}, ionvrﬁxit;nuiuflglxgﬁ
i lazamiento en «el candelabro de los mi .
tlcoEgefi;;: de los primeros poemas 1que pubh;:bi:}l'l e%;z fxar}
i Suiza o por lo menos ~
T e o onde o laridad se aprecia la huella’
borrador— es donde con mayor ¢ e S e i que ha

ha dejado la guerra mundial, y la imp que

3:;012 la re\]rolucién de 1917, lo cual es perfectamente 16gico,
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si se tiene en cuenta que sé6lo habia llegado a los dieciocho
afios. Esos poemas son «Rusia» (III) y «Trincheras» (II). En
este ultimo se tiene la sensacién de estar presenciando un
borroso documental de la guerra, y sobre esas escenas diffci.
les de percibir, la voz adolescente del poeta, expresindose con
ternura, reflexionando, lamentandose de esa triste realidad
que han tenido que ver sus ojos.

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mds baja.
o

El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bariaron su pequefia esperanza en las piletas de la noche,

Pero inesperadamente, totalmente de sorpresa, brota un
acento diferente,

Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales

en plena batalla, enfrentados miles de hombres ante la muerte,
cuando todo es negrura, ¥ los 4nimos no valen nada, aparece
ese tinte diferente, esa coloracién distinta de los grises y las
oscuridades que dominan todo el cuadro.

En «Rusia» (III) nos éncontramos ante metéiforas y con-
ceptos similares a los expuestos en «Guardia Roja» (XIII) o
«Trinchera» (II). Nuevamente es la batalla. Nuevamente es
la estepa. Pero a la vez, vemos el desfile de tropas.

La trinchera avanzada es en lq estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras
mediodias estallan en los ojos.
Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocingleria
de las torres del Kremlin.

Y en esta ocasién se sefiala muy claramente la ciudad en
que se realiza, al indicar «las torres de] Kremlin»s, Pero, tam-
bién como en casos anteriores, el poema entra en una espe-
cie de remanso, las aristas y las heridas anotadas, se diluyen
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voce Ali A tratan
en parte ante las oces Ca]ldas, como balsamos, que
’

i ién.
de calmar la ira, la tensi o itos
ndra nadando a esos ejér .
g l::;aal;'v::zon'xo un poderoso arbitro que decide el alto el

fuego, como un bondadoso rey, que quiere apagar la lucha,

los 4nimos, instaurar la paz. . os
Calnl:f'ges, ante los horrores de la guerra‘; %ocx‘-e;cg:ab; :;1 os
poemas que ya hemos visto, antepone s o 8 e P o
deseo de no beligerancia. Los poemas ya d lglsl -cox,nprome-
la mirada puesta en el Este, son poquisimos, - A prome
tzildg;» debieron sucumbir en esos momentos desesp ,

- o
en que destrozé para siempre sus «salmos rojos
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LAS OBSESIONES JUVENILES, SU CONTINUIDAD,
SU COLVIDO

En esa obra de su primera juventud, Borges no cesa de

referirse al mar, al ocaso, a la luna, como también es frecuen-

te que utilice instrumentos musicales tales como la guitarra
y los violines, asi también, da cabida continuamente, al sol,
los naipes, el viento, todavia sin la hondura que sf alcanzard
tiempo después, pero ya denotando que son puntos sustan-
ciales de su pensamiento. Su continua alusién a la impoten-
cia del hombre ante el destino, a la esclavitud que el ser hu-
mano soporta debido a fuerzas desconocidas, no puede pasar
desapercibida. Y este mismo bagaje se vuelve a encontrar en
«Fervor de Buenos Aires». La intensidad en la descripcién de
los paisajes no ha mermado, y aquellas obsesiones que, dos
o tres afios antes sélo eran palabras a las que el poeta recu-
rria con insistencia, ya encierran un claro significado en la
poesia de 1923. Se da también €l caso de que algunos de aque-
llos poemas publicados en Espafia, fueron utilizados parcial
o totalmente en «Fervor de Buenos Aires», como también se
descubre que algunas metaforas van de un poema a otro con
apenas minimos retoques. Tal es el caso de «Aldea» (VIII),
publicado en 1921, que presta a «Ultimo rojo sol» (XIV), del
mismo afio, los versos «El poniente de pie como un Arcéngel /
tiraniza la calle». El tinico cambio que se aprecia es en el se-
gundo verso, pues mientras en «Ultimo rojo sol» se lee: «tira-
niza la calle», en «Aldea» se habla en pasado y se sustituye
calle por sendero: «tiranizé el sendero».

Dos afios mas tarde, todo el poema «Aldea» pasé a ser la
primera parte de «Campos atardecidos» (19), aunque con muy
ligeros cambios. Por ejemplo sustituye «sendero» del segun-

(19) En “Fervor de Buenos Alires"”.
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do verso, por «camino».
dea» dicen:

La soledad repleta como un suerio
se ha remansado qf derredor del pueblo,

Y en «Campos atardecidos» se Jee:

La soledad pobiady COMo un suerio
se ha remansado alrededor del pueblo,

La iee L , .
o octzvxéuz’dlflcaczones SOn minimas, como también ocurre en
€rso, en cuya versién original se lefa: «es una vo-

cecita bajo el cielo», habj :
. abiendo sid i .
vocecita desde el cielow, © cambiado por: «es una

mar [el primer poemz;
(D] y otros elementos
metiforas m4s o menos
€omo por ejemplo en «Sies.

que publicé fue un «Himno del mar»
de la naturaleza, Pero aparte de ]as
acertadas, m4s o menos brillantes
tas (XVII), donde exclama: ‘

Muchedumbres de sol
bloguean la casq

y el tiempo acobardado se remansa
detrds de las persianas.

0 en «Maiiana», (VD)

Como un naipe mi sombra
ha caido de bruces sobre g carretera

se debe prestar princi i
ali ci i i
be Palisima atencién a las tribulaciones

que conducen a Borges a esa
maran tigres o espejos. E o s e, més Tl se lla
Cimientos determinados P
le?dad © a la orfandad de] h
SIgnos, pero ya estdn presentes La gui i

. itar boli
lo general, dolor, asf en «Ultimo rojog:ol» &I:;)mbohza
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Los versos tercero Y cuarto de «A].

(dolorida y desnuda
una guitarra brusca se desangra)

y en «Montafia» (XV) vuelve a dar cabida a la guitarra,
Amanecen temblando las guitarras

También los violines son conductores de pesimismo, de
zozobra, una tristeza que se desprende, muchas veces, ines-
peradamente del paisaje, asi en «Distancia» (XII),

Tendidos de rodillas los violines
rezan sus incensarios

y en «Poema» (V), asoma todo ese humor negro que més tar-
de aprendiera a trabajar con tanta maestria:

Cajita negra para el violin que se ha roto (20)

Sé6lo en muy contadas oportunidades se menciona los es-
pejos, pero atn no encierran el enorme secreto que sf repre-
sentardn mds tarde. Igualmente, los naipes, sélo irrumpiran
tangencialmente en esta poesia juvenil, mientras que cuando
escribe los poemas de «Fervor», ya le ha atribuido un signi-
ficado mucho mas hondo y definido, tal el caso del poema
«El truco», en el que a través de los naipes impone toda una
filosofia sobre el tiempo y el espacio.

Este descriptor de paisajes que es, fundamentalmente, el
Borges de su juventud en Espaiia, no se identifica con el op-
timismo, mas bien hay un fatalismo permanente, atenuado
por momentos, en esa su primera poesia. Algunos versos tra-
suntan ya el miedo a la noche, a la oscuridad que se convier-
te en su gran enemigo, y que lo sera, ain mds, con el correr

(20) Marcos Ricardo Barnatin, menciona en su “Borges”, Epesa, Ma-
drid, 1972, p. 53: “Son también los afios de sus primeros versos, escritos en
francés, y de los cuales nada se guarda. Su madre recuerda tan sélo una
linea, donde llama al ataud: petite boite noire pour le violon cassé". Esto
viene a demostrar tanto que algunos poemas ya los habfa iniciado en Gine-
bra, puesto que e! verso citado pertenece a “Poema”, publicado en Palma
de Mallorca, como que dicho “Poema” le pertenece, aunque haya apares
cido con el nombre equivocado.
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de los afios. E| paisaje es otra de Jas obsesiones, y continua.
mente decora sus poemas.

En «Singladura» (XI), la noche es un pajaro,
La noche rueda como un pdjaro herido

Y en «Mafiana» (VI), también ofrece una languida referencia
de la noche,

Arriba el cielo vuela
y lo surcan los pdjaros como noches errantes

afios de.spués, esa misma noche triste Yy monstruosa se lla-
mara «tigre» o se empezara fantasmal en el fondo de los «es-
P€jos», pero el germen de esos simbolos y tribulaciones que
fmplezan a notarse en 1923 y cobran toda su fuerza mas ade-
lante, ya es posible distinguirlos, aunque a veces con esfuer-
20, en los poemas juveniles.
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EL TRANSITO DE ALGUNOS VERSOS

Ya hemos visto cdmo en algunos casos unos versos fueron
de un poema a otro, no existiendo gran distancia en el tiem-
Po, entre la concepcion de un trabajo y otro. El poema «Pris-
mas» (X) por ejemplo, publicado en «Ultra» en marzo de
1921, contiene dos versos de «Aldea» (VIII), publicado un
mes antes, y, a su vez, presta versos a «Montafia» (XV), que
aparecié en diciembre de 1921, y a «Benarés», que pertenece
a «Fervor de Buenos Aires». En «Prismas» encontramos me-
taforas que ya se conocian a través de «Aldea», con apenas
un cambio, «alld en el cielo», por «bajo el cielo». El poema
mas nuevo dice:

las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tarde La luna nueva
es una vocecita alld en el cielo
Otra alteracién, se da en que de dos versos forma uno,
aunque con una prudencial separacién entre uno y otro.
Pero igualmente «Prismas» (X) cede a «Montafia» Xv),
otros versos, y entre ellos, el que ha tomado de «Aldea» (VIII),
y con alguna modificacién. Los versos de «Prismas» que pa-
san al siguiente poema son:

Amanecen temblando las guitarras
mi alma pdjaro oscuro ante su cielo

también se produce la unién de dos versos en uno, pero man-
teniendo distancia entre uno y otro. Y en cuanto al tercer
verso, en «Montafia» se lee modificado,

La luna fue una vocecita en la tarde.

La permuta ha sido «tarde» por «cielo», con lo que se lo-
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8ra una marcada diferencia. Los versos que dos afios m4s tar.
de pasan a «Banarés», lo hacen con alguna modificacién sus.
tancial. Asi en el original se lee:

Por la noche blindada
vamos abriendo como ramas las calles

y en «Banaréss,
La luz va abriendo como ramas las calles.

Una gran cantidad de palabras se repiten en esos poemas
de Espaiia, y ya llegan sin tanta insistencia a «Fervor de Bue.-
nos Aires» y «Luna de enfrente», Yy casi son imperceptibles en
«Cuaderno San Martin», sin embargo, llama la atencién cémo
en los dos primeros libros de Borges atin ocupan un primer
plano. Son palabras que por lo general comunican algo mas
de lo que normalmente contiene una palabra, palabras que
ya se acostumbra atribuirles la representacién de una idea o
un concepto. ) '

Palabras que podrian ser claves, como «Luna», «Estrellas,
«Mar», «Ponientes», «Ocaso», «Sol», «Alma», «Viento», «Ca-
tedrales» y «Arcangels. Y que en algunos casos mantienen
su capacidad simbélica a través de los afios. Si tomamos una
de esas palabras, por ejemplo «Mar», y rastreamos, tanto en
los poemas juveniles, como en los de los libros siguientes,
encontraremos algunas similitudes, como también algunas
diferencias.

«El mar vendrd nadando a esos ejércitos»
(«Rusia») (III)

En mis manos

el mar

viene a apagarse

el mar catedralicio

que iba empotrando agujas y vitrales

(«Singladura») (XI)
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Del Mar al aullar sus mesnadas, al lanzar sus blafemias los

flamea; )
Del mar cuando besa los pechos dorados de virgenes playas

que aguardan sedientas. ‘ '
Del mar al aullar sus mesnadas, al lanzar sus blasfemias los

vientos.
(«Himno del mar») (I)

El mar, ahora, es una separacién caudalosa

tre sus restos y la patria,
o yar («Rosas») (21)

el triste mar de intiles verdores
Y («Jardin») (22)

maravillado con la muchedumbre del mar
(«Trofeo») (23)

el mar serd una magia entre nosotros
Y («Despedida») (24)

El mar es una espada innumerable y una plenitud de pobreza

Pecssecccesvesrenssnsans sescsscace D R R R R RN

El mar es solitario como un ciego, .
El mar es un antiguo lenguaje que yo no alcanzo a descifrar.

LR R R R R R R R I R Pessseresnee

Impenetrable como la piedra labrada
persiste el mar ante los dgiles dias

Nuestra mirada flagelada de mar camina por su cielo:
Ultima playa blanda, celeste arcilla de las tardes.
jQué dulce intimidad la del ocaso en el hurafio marx!
(«Singladura» de
«Luna de enfrente»)

(21) En “Fervor de Buenos Aires”.
(22) 1Ibid.
(23) Ibid.
(24) 1Ibid

51



Dakar estd en la encrucijada del sol, del desierto y del mar
(«Dakar») (25)

por un mar que tenia cinco lunas de anchura
Y aun estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brijula,
(«Fundacién mitica de Buenos
Aires») (26)

Desde luego en este muestrario de versos, en los que se
halla la palabra «Mar», no siempre se encierran conceptos o
definiciones. En «Rusia» (III), la actitud del «mar» es de bon-
dad, de paz. Y es también manso en «Singladura» (XI). Ad-
quiere tonalidades épicas en «Himno del mar» (I), y de mis-
terio en «Rosas». Cambia totalmente en «Jardin», donde el
«Mar» deja de ser ese elemento bello y positivo, como se
aprecia en los poemas juveniles, y pasa a convertirse en algo
depresivo, hosco. En cambio en «Trofeo» y «Despedida», vuel-
ve a alcanzar las caracteristicas iniciales. Pero al llegar a «Sin-
gladura», no el poema publicado en Espaiia, sino otro con el
mismo nombre que se publica en «Luna de enfrente», se ope-
ra un retroceso, vuelve a ser espejo de angustia, de tristeza,
aunque sin perder la condicién maégica que ya antes le habia
asignado. Y en «Fundacién mitica de Buenos Aires», recupe-
ra ese aire de esplendor que le habfa otorgado en «Himno del
mar», poderoso, insondable, casi un suefio magistral.

Los conceptos y definiciones de los primeros afios, no han
desaparecido del todo, se han ido difuminando, con el correr
del tiempo, pero no han cafdo en el olvido total.

(25) En “Luna de enfrente”.
(26) En *“Cuaderno San Martfn”,
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LA PRESENCIA DE EROS

No es dificil hallar los breves toques eréticos en la poesia
juvenil de Borges, dado que no abusa de ellos, aparecen di-
seminados, aislados, sin gran fuerza. Afios md4s tarde, desde
«Fervor» hacia adelante, practicamente desapareceran. El Bor-
ges de principios de los afios veinte se muestra, a través de
su poesia, como un hombre que se deja cautivar por todo lo
que atrae a la gente de su edad, a pesar de la ecuanimidad
que tan acertadamente menciona Cansinos-Asséns,

La méxima dosis de erotismo de aquella lejana poesia ha-
bra que encontrarla en poemas como «Gesta maximalistas (IX)
en el que describe el desfile de un ejército que pasa ante la
catedral, y refiriéndose al conjunto, a la visién que ofrecen
esos hombres de movimientos marciales, con sus fusiles al
hombro, exclama,

el candelabro de los mil falos

la sola imagen con que retrata el momento solemne, tifie de
sensualidad el poema que se desarrollaba distante de toda po-
sibilidad erética. Podrfa Borges aludir, en ese verso, a la for-
zosa continencia del soldado en el frente, y buscar un con-
traste irreverente mezclando eros y religién.

Casi de similar significacién es la metafora que se lee en
«Trinchera» (II)

Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales
En cambio se nota més la emocién y menos la elaboracién
literaria en algunos de los versos del «<Himno del Mar» (I) en

el que so pretexto de cantar la grandiosidad de las aguas, des-
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liza un erotismo desenfrenado, como jamas volvera a aparecer
en su poesia,

Del Mar cuando besa los pechos dorados de virgenes playas
que aguardan sedientas

camuflado en la pintura marinera late apasionada el ansia
sexual. Igualmente se aprecia en otros versos posteriores a
este «Himno»:

Y en la sagrada media noche yo he tejido guirnaldas
De besos sobre carnes y labios que se ofrendaban

en cambio, en el mismo poema encontramos, también, un ero-
tismo menos candente, algo desvaido, o tal vez, simplemente,
trazado con mayor delicadeza:

El camino fue largo como un beso

Y en poemas como «Insomnio» (IV) o «Catedral» (VID)
estos versos portadores de erotismo seran un timido jaspe,
una leve pincelada con mucho més de adorno, de decoracién
que de eclosién, un suave retoque sin 4nimo de alcanzar el
impacto,

Ira. Anarquismo. Hambre de sexo.
(«Insomnio» IV)

o

La catedral sonora como un aplauso

o como un beso
(«Catedral» VII)

ndtese, nuevamente, esa irreverente y contumaz reunién de
lo sensual con lo religioso.

Tanto en los poemas sentimentales, como en los sociales,
y desde luego, en los eréticos, se nota bastante diferencia del
Borges ultraista con el posterior. Podria afirmarse que entre
1919 y 1922, hasta finalizar la primera etapa de la revista
«Proa», que es cuando se sitia el cambio de Borges o cuan-
do se le aprecia alejandose decididamente de] Ultrafsmo, ac-
tia més libremente, con una mayor naturalidad, cosa que

resulta totalmente légica en la juventud.
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HIMNO DEL MAR

Para Adriano del Valle
Yo he ansiado un himno del Mar con ritmos amplios como
[las olas que gritan;
Del Mar cuando el sol en sus aguas cual bandera escarlata
[flamea;
Del Mar cuando besa los pechos dorados de virgenes playas
[que aguardan sedientas;
Del Mar al aullar sus mesnadas, al lanzar sus blasfemias los
[vientos,
Cuando brilla en las aguas de acero la luna bruiiida y
[sangrienta;
Del Mar cuando vierte sobre él su itristeza sin fondo
La Copa de Estrellas.
Hoy he bajado de la montaiia al valle
y del valle hasta el mar.
El.camino fue largo como un beso.
Los almendros lanzaban madejas azuladas de sombra sobre
[la carretera
y, al terminar el valle, el sol
grité rubios Golcondas sobre tu glauca selva: jMar!
{Hermano, Padre, Amado...!
Entro al jardin enorme de tus aguas y nado lejos de la tierra.
Las olas vienen con cimera fragil de espuma,
En fuga hacia el fracaso, Hacia la costa,
con sus picachos rojos,
con sus casas geométricas,
con sus palmeras de juguete,
que ahora se han vuelto lividos y absurdos como recuerdos
yertos!
Yo estoy contigo, Mar. Y mi cuerpo tendido como un arco
lucha contra tus musculos raudos. Sélo tu existes.
Mi alma desecha todo su pasado
Como en nértico cielo que se deshoja en copos
errantes!
Oh instante de plenitud magnifica;
Antes de conocerte, Mar hermano,
Largamente he vagado por errantes calles azules con oriflamas
[de faroles
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Y en la sagrada media noche yo he tejido guirnaldas
De besos sobre carnes y labios que se ofrendaban,
Solemnes de silencio,
En una floracién,
Emune—fleraetén
Sangrienta...
Pero ahora yo hago don a los vientos
de todas esas cosas pretéritas, -
pretéritas... Sélo tu existes.
Atlético y desnudo. Sélo este fresco aliento y estas olas,
y las Copas Azules, y el milagro de las Copas Azules.
(Yo he sofiado un himno del Mar con ritmos amplios como
[las olas jadeantes).
Ansio aun crearte un poema
Con la cadencia addmica de tu oleaje,
Con tu salino y primeral aliento,
Con €l trueno de las anclas sonoras ante Thulés ebrias de luz
[y lepra,
Con voces marineras, luces y ecos
De grietas abismales
Donde tus raudas manos monjiles acarician constantemente
[a los muertos...
Un himno...
Constelado de imagenes rojas, luminicas.
Oh mar! oh mito! oh sol! oh largo lecho!
Y sé por qué te amo. Sé que somos muy viejos,
Que ambos nos conocemos desde siglos.
Sé que en tus aguas venerandas y rientes ardié la aurora de
[la Vida.
(En la ceniza de una tarde terciaria vibré por primera vez en
[tu seno),
Oh proteico, yo he salido de ti.
jAmbos encadenados y némadas
Ambos con una sed intensa de estrellas;
Ambos con esperanza y desengafios;
Ambos, aire, luz, fuerza, obscuridades;
Ambos con nuestro vasto deseo y ambos con nuestra grande
[miseria!
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TRINCHERA

Angustia

En lo ultimo una montafia camina

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mas baja
El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bafiaron su pequefia esperanza en las piletas de la noche.
Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan
El silencio aiilla en los horizontes hundidos.

(«Grecia», N.° 43, 1.°-VI-1920)

59



IIX
RUSIA

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras

mediodias estallan en los ojos

Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres

y el sol crucificado en los ponientes

se pluraliza en la vocinglerfa
de las torres del Kremlin

El mar vendr4 nadando a esos ejércitos
que envolveran sus torsos
en todas las praderas del continente

En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta

bayonetas
que portan en la punta las maiianas.

(«Grecia», N.* 48, Sevilla, 1.°IX-1920)
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iv
INSOMNIO

Resulta legendariamente chica y lejana aquella etapa don-
de los relojes vertieron la media noche absoluta.

Estos seis muros estrechos llenos de eternidad estrecha
me ahogan.

Y en el créneo sigue vibrando esta lamentable llama de
alcohol que no quiere apagarse.

Que no puede apagarse.

Reduccién al absurdo del problema de la inmortalidad del
espiritu.

Me he desangrado en demasiados ponientes.

La ventana sintetiza el gesto solitario del farol.

Apergaminado y plausible film cinemético.

La ventana imanta todas las ojeadas inquietas.

Cémo me ahorcan las cuerdas del horizonte.

¢Llueve? ¢Qué morfina inyectardn a las calles esas agujas?

No.

Son girones vagos de siglos que gotean isécronos del cielo
raso.

Es la letania lenta de la sangre.

Son los dientes de la obscuridad que roen las paredes.

Bajo los parpados ondean y se apagan nuevamente las
tempestades rotas.

Los dias son todos de papel azul bien cortaditos por la
misma tijera sobre el agujero inexistente del Cosmos.

El recuerdo enciende una ldmpara:

Otra vez arrastramos con nosotros esa calle que la ropa
tendida embanderé tan jubilosamente.

Muy lejos se hundié el frondoso piano del tupi.

El sol ventilador vertiginoso tumba los caserones.

Al vernos navegar tan espirales se rfen a carcajadas las
puertas.

Pedro-Luis me conffa: —Yo soy un hombre bueno, Jorge.
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Ta eres un hombre bueno, Jorge... Ya se nos pasard to-
mando una tacita de café.

Los ojos estallan cuando los golpean las aspas del sol.

¢Qué hangar cobijara definitivamente las emociones?

Sin duda existe un plano ultra-espacial donde todas ellas
son formas de una fuerza utilizable y sujeta.

Como el agua y la electricidad en este plano.

Ira. Anarquismo. Hambre sexual.

Artificio para hacernos vibrar magicamente.

Ninguna piedra rompe la noche.

Ninguna mano aviva las cenizas del incendio de todos los
_estandartes.

(«Grecia», Madrid, N.° 49, 15-1X-1920)
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A"
POEMA

La estrella

que huyé de tu garganta madura
no es mas que un eco del formidable poema,
Alguien lo ritma
en la orquesta monstruosa de tus nervios.
Alguien lo escribe
sobre la tela gris de tus dias
y en el sopor de las alcobas pesadas
dolorosa, pueril, absurdamente.
Apenas dibujado el ultimo rasgo
hace jirones de la obra
y su desnuda noche oleal
en €l o{:ajée del silencio reposa.
Cajita negra para el violin que se ha roto.

(Revista «Baleares», Palma de Mallorca, 20-X-1920)
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VI

MANANA

Las banderas cantaron sus colores
y el viento es una vara de bambu
entre las manos
El mundo crece como un arbol claro
Ebrio como una hélice
el sol toca la diana sobre las azoteas
el sol con sus espuelas desgarra los espejos
Como un naipe mi sombra
ha caido de bruces sobre la carretera

Arriba el cielo vuela

y lo surcan los pajaros como noches errantes

La mafiana viene a posarse fresca en mi espalda.

(«Ultra», N.° 1, Madrid, 27-1-1921)

VII
CATEDRAL

Las olas de rodillas
los musculos del viento Fos

las torres verticales como g&&os
la catedral colgada de un lucero
la catedral que es una inmensa parva
con espigas de rezos
Lejos.
Lejos
los mastiles hilvanaban horizontes
y en las playas ingénuas
las olas nuevas cantan Jlos maitines
La catedral es un avién de piedra
que puja por romper las mil amarras
que lo encarcelan
la catedral sonora como un aplauso
o como un beso.

(Revista «Baleares», N.° 131, 15-11-1921)
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VIII
ALDEA

El poniente de pie como un Arcéngel
tiranizé el sendero )
La soledad repleta como un suefio

se ha remansado al derredor del pueblo
Las esquilas recogen la tristeza

dispersa de las tardes
la luna nueva

es una vocecita bajo el cielo

segin va anocheciendo
vuelve a ser campo el pueblo

(«Ultra», N.° 21, Madrid, 1.°-1-1922)
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IX
GESTA MAXIMALISTA

Desde los hombros curvos
se arrojaron los rifles como viaductos.
Las barricadas que cicatrizan las plazas
vibran nervios desnudos
E] cielo se ha crinado de gritos y disparos.
Solsticios interiores han quemado los créneos.
Uncida por el largo aterrizaje

la catedral avién de multitudes quiere romper las amarras

y el ejército fresca arboladura
de surtidores-bayonetas pasa
el candelabro de los mil y un falos
Péjaro rojo vuela un estandarte
sobre la hirsuta muchedumbre estatica.

(«Ultra», N.° 3, Madrid, 20-I1-1921)
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X
PRISMAS

(Acordes - Mendicantes - Ciudad - Pueblo)
Amanecen temblando las guitarras
mi alma pajaro oscuro ante su cielo
Ya se muri6 la lampara en la urna
mas todavia
clama el silencio de las manos
como una herida abierta
Por 1a noche blindada

vamos abriendo como ramas las calles
En los ciegos aljibes
se habian colmado de suicidio las manos
las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tarde La luna nueva
es una vocecita alla en el cielo.

(«Ultra», N.° 7, Madrid, 1.°-111-1921)
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XI
SINGLADURA
A. Rivas Panedas

He pulsado el violin de un horizonte
brocal del mundo donde el Sol se macera
El viento esculpe oleaje
La neblina sosiega los ponientes
La noche rueda como un pajaro herido
En mis manos ’
el mar
viene a apagarse
el mar catedralicio
que iba empotrando agujas y vitrales
La media luna se ha enroscado a un mastil.

(«Ultra», N.* 8, Madrid, 20-1V-1921)
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XII
DISTANCIA

Yo he quemado en mi lampara el sdndalo

de tu haz de palabras
Otra mafana tiembla

en tus manos
Tendidos de rodillas& violines
rezan sus incensario
Jadeantes lejanias
se disputan

el ajuar de un ocaso
La caravana lanza un ebrio lazo

horizonte de hierro
que derriba de bruces las ciudades
y en el prado relinchan los luceros.

(«Ultra», N.° 9, Madrid, 30-IV-1921)
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XIII
GUARDIA ROJA

El viento es la bandera que se enreda en las lanzas
La estepa es una inutil copia del alma
De las colas de los caballos cuelga el villorio incendiado
y la estepa rendida
no acaba de morirse
Durante los combates
el milagro terrible del dolor estiré los instantes
ya grita el sol
Por el espacio trepan hordas de luces
En la ciudad lejana
donde los mediodias tafien los tensos viaductos
y de las cruces pende el Nazareno
como un cartel sobre los mundos
se embozaran los hombres
en los cuerpos desnudos.

(«Tableros», N.* 1, Madrid, 15-XI-1921)
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X1V
ULTIMO ROJO SOL

L:?casasa media asta

casi a ras de la calle

y un poniente monstruoso

que tiene abiertas todas sus alas
(dolorida y desnuda

una guitarra brusca se desangra)
El poniente de pie como un Arcangel
tiraniza la calle

Recién cuando el ocaso

es yalcosa legendaria

se imponen los acordes del paisaje.

(«Ultra», N.° 20, Madrid, 15-XI1-1921)
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Xv
MONTANA

De espaldas a la tierra
yo recojo la sombra vendimiaria

que se derrama desnudo oleaje en las érbitas
abajo se hunden las ciudades

empedradas de puiios y de injurias

la noche es vertical
Amanecen temblando las guitarras
mi alma

pdjaro oscuro ante su cielo
Frescas eternidades resbalaron
por las montafias
que prolongan un gesto fatalista
la luna nueva fue una vocecita en la tarde.

(«Tableros», N.° 2, Madrid, 15-XII-1921)
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XVI
SALA VACIA

Los muebles de caoba perpettian

XVII
ESCAPARATE

Porcelana

entre la indecisién del brocado
su tertulia de siempre. ) Semejante a ese guerrero chino que encima de las olas
Los daguerrotipos espumosas y ;ﬁ'lvas saluda la mansién donde los gestos de
mienten su falsa cercania su hijito florecen.

de tiempo detenido en un espejo ! Semejante al guerrero chino que se dirige, gracias al dra-
y ante nuestro examen se pierden gén monstruoso y pueril hacia la costa adorable.

como fechas inutiles ' Y su esposa le tiende el cuerpecito radioso y vivo del nifio.
de borrosos aniversarios. Pero siempre el espacio dorado los separa, siempre el hé-
Desde hace largo tiempo roe venera los suyos sin lograr abrazarlos.

sus angustiadas voces nos buscan Asf yo ignoraré mis amores.

y ahora apenas cstdn ' Asf yo deberé desconocerte.

en las mafianas iniciales de nuestra infancia.
La luz del dia de hoy

exalta los cristales de 1a ventana

desde la calle de clamor y de vértigo

y arrincona y apaga la luz lacia

de los antepasados.

(«Tableros», N.* 3, Madrid, 13-1-1922)

(«Ultra», N.° 24, Madrid, 15-111-1922)

v - v . . - - . . - v



XVILI
SIESTA

. Muchedumbres de sol
bloquean la casa
y el tiempo acobardado se remansa
detrés de las persianas
verdes como cafiaverales
marginandolo todo
hallamos nuestro cuerpo
como una misma acotacién inutil
hasta que las campanas rebosantes
vierten la tarde
y se arrodilla el humillado cielo
y nos vestimos de previstos paisajes

(«Ultra», N,° 24, Madrid, 15-111-1922)
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