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Un eco... empiezo con un eco. El primero de muchos
ecos. Cualquier resonancia dentro de este anilisis de “Emma
Zunz” de Borges ser3, tiene que ser, incompleta; apenas una re-
miniscencia de $/Z, tal vez el mis tajante asedio de Roland Bart-
hes contra la re-presentacién... Y, sin embargo, preguntaré ;qué
representa “Emma Zunz™ Y mis aan, ;c6mo representa? La res-
puesta a la pregunta “;qué?” debe ser plural siempre, siempre una
diferida correspondencia con los “mundos reales”, con “las reali-
dades” a partir de las cuales es construida. Y la respuesta a la pre-
gunta “;c6mo?” revelard que las estructuras narrativa, seméntica y
psicolégica del cuento son un entramado de estrategias conven-
cionales de significacién. Como en el caso de §/Z y “Sarrasine”,
mi “Z/Z” s6lo puede situar a “Emma Zunz” como un texto que di-
fiere la misma realidad que toca.

No necesito recordarles que para Roland Barthes las estra-
tegias discursivas particulares de cualquier narracién son los “trazos”
o “cédigos” que las atraviesan. Estos c6digos o voces “culturales” no
pertenecen a nadie, sino que funcionan como principios impersona-
les de estructuracién y son constantemente re-iniciados y revitaliza-
dos por practicas creativas de lectura. Por esta razén, entonces, y a
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pesar de lo improbable de mi eleccién de un texto de Borges, los
invito a escuchar, provisionalmente, la descarga de algunas voces
culturales que hacen eco desde dentro de “Emma Zunz” —voces que
son hispanoamericanas y sexuales, y muchas voces mas.

EL INCONSCIENTE POL{TICO

Antes de examinar los modos de diferimiento, o estrate-
gias textuales, puede considerarse brevemente el contexto argen-
tino de un enclave judio situado, y sitiado, dentro de la cultura
bonaerense predominantemente catélica de los afios 20. La espe-
cificidad socio-cultural de un drama judio desarrollindose dentro
de las estructuras mis amplias de la sociedad capitalista, en su fa-
se de creciente industrializacién, es innegable. El texto de Bor-
ges, notoriamente “formalista” y muy a menudo considerado po-
co apto al anilisis ideolégico, ofrece, sin embargo, muchos “hue-
cos” que el lector puede llenar con lecturas politicas. Sea cual sea
la motivacién de Emma, el escenario de su accién decisiva es la
fabrica, usurpada por un negociante de textiles a quien ella en-
reda y mata —dentro de las maquinaciones de una huelga— aun
declarindose «como siempre, contra toda violencia». En cierto
sentido, Emma usa la huelga como pretexto y pre-texto; es decir
que su acto de violencia personal esconde e inscribe, a Ia vez, ro-
les y motivos que van mucho mis alld del deseo de venganza de
la “obrera Zunz". Aunque el texto empieza y termina con Ef ca-
pital —-desde un desfalco hasta una coartada (que se aprovecha)
de la explotacién de una obrera por su patron; desde “dinero ro-
to” hasta los célculos de un avaro- “Emma Zunz”, como texto,
nunca se limita a la base econémica que afirma; es un cuento Gy
una cuenta?) que resiste siempre la clausura.

No es suficiente, sin embargo, mostrar los mecanismos a
través de los cuales el texto apunta, inicialmente, a un “mundo
real” antes de “volverse trascendental”:

Rorty y los marxistas estin extrafiamente unidos en condenar lo
que consideran como la tendencia de la deconstruccién a “vol-
verse trascendental” (going trascendental...] Al contrario, s6lo la
preservacion de este momento de critica epistemolégica posibi-
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lita que la filosofia [o teoria literaria] mantenga su tajante radica-
lidad. [Christopher Norris, Contest of Faculties, p. 10]

Asi, pues, aun Fredric Jameson —a pesar de su propio im-
perativo “;Siempre historizar!” (Always historicize/}— acepta la di-
ficultad de acceder al “significado reflexivo” de Borges. Describe

la cldsica ansiedad de los intelectuales ante su status “flotante”
y su falta de enlaces orgénicos con una u otra de las clases so-
ciales fundamentales: este significado reflexivo queda explicito
en Sartre, pero implicito en escritores como Conrad o Borges.
Uameson, The Political Unconscius, p. 258]

La palabra clave aqui es “implicito”, lo que exige una
“lectura sintomaitica” del tipo propuesto por Pierre Macherey:

[...] siempre encontramos, al margen del texto, el lenguaje de la
ideologia, momentineamente oculto, pero elocuente por su au-
sencia misma [como tal] en la obra de Borges, donde el mito
de leer tiene que ser interpretado mis bien que tomado literal-
mente, y donde el problema de 1a escritura se plantea indepen-
diente, si bien antes que el problema de la lectura. [Macherey,
Pour une théorie de la production littéraire, p. 75 y 163)

“El mito de leer” puede ejemplificarse, en “Emma Zunz”,
en la resistencia del texto al “compromiso” histérico. A pesar de
la especificidad del escenario bonaerense de los aiios 20, se pre-
senta un narrador poco confiable quien conduce al lector hacia
la des-historizacion textual en la frase «en aquel tiempo fuera del
tiempo [...]». En el proceso, el lector es invitado a “mitificar”, a
leer y a aceptar una irrealidad:

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria dificil
y quizid improcedente. Un atributo de lo infernal es la irreali-
dad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agra-
va tal vez. ;C6mo hacer verosimil una accién en la que casi no
crey6 quien la ejecutaba, como recuperar ese breve caso que
hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde?
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No sélo el tiempo cronolégicamente ordenado, sino tam-
bién el tiempo condensado de la memoria son situados més alld
de la credibilidad por un texto que se vuelve a-histérico (o “tras-
cendental”), optando por la a-temporalidad de las estructuras, de
los sistemas simbolicos, de los modelos y resonancias genéricos.

El mismo Macherey se preocupa menos que Jameson por
el llamado “significado reflexivo” implicito de un texto de Borges:

[...] 12 narrativa se inscribe al revés, al comenzar desde el final,
pero esta vez en forma de un arte radical, se empieza el relato
al final de tal manera que ya no sabemos cuil es el final y cuil
es el comienzo; habiendo dado vueltas sobre si mismo, el rela-
to produce la coherencia ilusoria de una perspectiva infinita. Pe-
ro la escritura de Borges tiene un valor otro que el de un rom-
pecabezas [...] Las estratagemas de Borges conducen todas, fi-
nalmente, hacia la posibilidad de [...] una vasta polémica que
concierne a la composicién de una novela en primera persona,
cuyo narrador omitiria o desfiguraria los hechos y se daria el lu-
jo de varias contradicciones que permitieran a unos pocos lec-
tores ~muy pocos lectores— percibir una realidad atroz o banal.
[Théorte..., p. 251 y 257]

En lo que sigue, trazaré las estratagemas de Borges en
busca de un “arte radical’, bien consciente de la “vasta polémi-
ca” que ha surgido entre las pricticas de lectura deconstructivas
e ideologicas. Si “esos pocos lectores” perciben la realidad de
“Emma Zunz” como “atroz o banal”, dependers, finalmente, de la
medida en que puedan reconciliar en una unién plausible los
analisis marxista y freudiano, es decir ese “choque dialéctico” que
—cuando quiera que se textualice lo ideol6gico- opera no siem-
pre en el nivel del consciente sino dentro de las capas mas sub-
versivas del inconsciente politico.

NARRATOLOGIA
Lire c’est lutter pour nommer. §/Z [X1)

Para Barthes, «toda subversién [...] empieza en el Nom-
bre Propio» [&/Z, IXI]. ¢Quién es, entonces, Emma Zunz? Aunque
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el titulo del cuento nos invita a fijar nuestra atencién en el cédi-
g0 sémico, o de personajes, no podemos evitar sentirnos descon-
certados por esta otra afirmacién de Barthes: <Lo que es obsole-
to en la novela contemporinea no es lo novelistico, sino el per-
sonaje; lo que ya no puede ser escrito es el Nombre Propio»
(Ibid.]. Asi que “Emma Zunz” promete ser totalmente subversivo
y, sin embargo, como nombre, como firma, “inescribible”.

No nos concierne ahora extendernos sobre la teoria de los
roles o funciones que los personajes pueden asumir en la ficcion.
Sin embargo, podemos recordar que, en la poética aristotélica, la no-
ciébn de personaje es secundaria y depende enteramente de la ac-
cién. Mis ain, no se debe olvidar que la tragedia clisica conoce s6-
lo “caracteres” y no “personajes”. El cambio desde persona entendi-
da como una “voz detris de la méscara” hasta “persona” entendida
como “ser” es relativamente modemo, posiblemente romé4ntico. Mis
que la subjetividad atribuida desde entonces al actor, o la reificacion
especifica de una accién, las teorfas formalistas y estructuralistas se
centran en una funcién lingiistica diferente, aquella del actante (par-
ticipio), una forma que “comparte la naturaleza de un verbo y un
adjetivo” y apoya aquellas nociones que conciben al personaje co-
mo “lo que describe la accién / lo que la accién describe”.

Si en el cuento “Emma Zunz” tales teorias fueran capa-
ces de conducirnos a alguna conclusién sintagmaticamente cons-
truida, serfia probablemente no hacia la sexualidad sino hacia la
justicia. En el mejor de los casos, podriamos trazar la trayectoria
de “Emma Zunz” dentro de la morfologia de Propp aislando los
roles de, por ejemplo, el villano (Loewenthal), la persona busca-
da (Emma) y su padre (Emanuel Zunz); o dentro del paradigma
actancial de A. J. Greimas de: donante/objeto/recipiente/ayudan-
te/sujeto/opositor. Les aseguro que he jugado con estos roles -y
con su intercambiabilidad- hasta el punto de situar a “Emma
Zunz” en varios momentos en todos ellos, de la misma manera
que he podido trazar sintagmas congruentes de accién contrac-
tual, performativa y disyuntiva a través del cuento de Borges.

Seria exagerado afirmar que no he sacado nada en claro
de tal anilisis, dado el hecho de que Ia complejidad de detalles in-
terrelacionados dentro de la trama recompensa la mayor atencion.
Como lo sugiere la intercambiabilidad de los roles actanciales de
“Emma Zunz”, la accién constituida por el “personaje nombrado”
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no sélo es de una complejidad “sin fin”, sino también, como el tex-
to subraya, resiste interminablemente cualquier cierre interpretati-
vo, aun en el nivel de lo no-psicolégico. La advertencia de Roland
Barthes, entonces, subraya lo inadecuado del Nombre Propio, ina-
decuado (u obsoleto) en tanto que se fragmenta y se disuelve en
miiltiples estratos de significados, de ecos, de paronomasia y del
juego que constituyen el texto y sus muchos intertextos.

NOMBRES, FECHAS, LUGARES...
EFECTOS DE IRREALIDAD

Una de las paradojas tajantes del cuento de Borges con-
cierne al uso del Nombre Propio. Meticulosa, juguetona, erudita
y humoristicamente Borges elige todos los Nombres Propios de
la narraci6n con tal deliberacién que el lector ficilmente podria
pensar que el proceso de nombrar 70 es una lucha sino un ejer-
cicio hermenéutico, acaso un criptograma en que el lector exége-
ta primero desenreda las capas de resonancia “escritural” para
volver a entretejer los hilos ultra-identificables de la tradicién bi-
blica en un disefio “maestro”, intertextual, si, pero siempre reco-
nocible. Brevemente, ahora, quiero sugerirles el tipo de disefios
de nombres, fechas y lugares que el texto explota.

El dia 14 del primer mes del calendario cristiano (una
trasposicion o un eco del dia 14 del primer mes del calendario
judio, Nisan, y la fiesta mas sagrada de Pascua, de sacrificio san-
guineo y salvacién del primogénito), una joven judia, al cabo de
seis afios de separacion de su padre Emanuel, se enfrenta no con
su mera (secreta) ausencia sino con la revelacién (textual) de la
muerte de aquél:

(...} quiso ya estar en el dia siguiente. Acto continuo compren-
di6 que esa voluntad era intil porque la muerte de su padre
era lo Gnico que habia sucedido en el mundo, y seguiria suce-
diendo sin fin.

Repetir sin fin este momento (cualquier otra voluntad ya
inati) es la trayectoria que anuncia el texto desde su primera p4-
gina. En una palabra, la sucesién temporal cede al tiempo narra-
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tivo, ya (prolépticamente) aquel tiempo fuera del tiempo que,
posteriormente, Emma vive, habita, manipula.

El pergamino de la revelaci6n de Ia pérdida irrecuperable
del patriarca esti furtivamente encajonado (enmarcado) para siem-
pre; a partir de ahora, para Emma, el saber coincide con la accién
(«ya era lo que seria»). Desde ahi, la historia que se desarrolla
emerge de la «creciente oscuridad». Emma est4 separada 7o de
Emanuel (porque ese nombre significa “Dios estd con nosotros”),
sino de Manuel (Maier) —un incompleto, no totalmente sagrado
nombre de Dios. La armonia primordial de <los antiguos dias feli-
ces [cuando] fue Emanuel Zunz» puede ser recuperada sélo huta-
tivamente, a través de un eco que reverbera, que distorsiona tex-
tualmente, a través de la interaccién de Emlmalnuel. El actante
nombrado, entonces, la esfera de accién del Nombre Propio, es di-
vidido, pluralizado, fragmentado. El juego binario no se limita, sin
embargo, a Emma-Manuel; el tejido de la patriarquia se teje con
muchos hilos dado que el negocio del padre de Emma y de su so-
cio Aaron Loewenthal son los tejidos. Aardon, quien cedi6 ante la
presion cuando Moisés se ausentd, a la idolatria del becerro de
oro; Loewenthal, el valle del le6n, donde «el adversario, el diablo,
anda como un leén que brama, buscando devorar» [Pedro I: 5-8].

Ni siquiera con su mejor amiga, Elsa Urstein habia com-
partido Emma su secreto conocimiento —conocimiento primordial
que data desde mi4s alla de “la piedra de Ur” (Urstein), mis alld
del lugar de Abraham (o Abram), un patriarca “modelo” que tam-
bién cambié de nombre. Un cambio imitado aqui por Maier —el
nombre falso adoptado ahora, en la amargura {mrh/mrr] de la
pérdida de su hija por Manuel, el padre ausente, como anterior-
mente por Noemi (0 Mara= amargo), la madre enlutada [Ruth I:
19-21). Maier de nombre y amargo en la vida hasta la muerte, da-
do el hecho de que muere tomando el barbitirico (0 veneno
amargo) “veronal”.

La cronologia del tiempo fuera del tiempo de Emma
Zunz, su sdbado sin fin, es, pues, crucial. Aquel sibado empieza
al anochecer, a las 6 del viernes; empieza con el rito purificador.
En este caso, una visita a la piscina, donde una mujer no podia
bafiarse si estaba menstruando —razén por la cual Emma Zunz tie-
ne que someterse a <la revisacién» y las <bromas vulgares» de
Elsa y las hermanas Kron-fuss. Una “revisacién” de cabeza (Krom)
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a pies (fuss) no serd nada excepcional para ellas ~a diferencia de
Emma, violenta y virginal, en quien «los hombres [...} inspiraban,
atn, un temor casi patoldgico...». Este acto de iniciacién, en el
club de las mujeres, preludio de su pasaje fisico (al “club” de los
hombres), es sellado por el deletrear ritual de su nombre propio
—«tuvo que repetir y deletrear su nombre y su apellido».

La invitacién a repetir el nombre Emma Zunz, a dele-
trearlo, forma parte de lo que llama Barthes «la lucha por nom-
brar». Lo judio del nombre, la adhesién rigida a la genealogia ju-
daica, la rareza relativa de la inclusién de una mujer en los regis-
tros geneal6gicos de la Biblia, en fin, la forma poco com(n para
no decir Gnica del nombre zunz —todas éstas son corresponden-
cias diferidas con el mundo real, todas son estrategias narrativas
y, desde luego, seminticas. Me demoraré momentineamente en
la semintica de “Emma Zunz”.

zunz: obviamente un palindroma invertible, un signo en-
cerrado, auto-suficiente. Reversible, impenetrable. Igualmente
obvio es el hecho de que es un tetragramaton —un nombre sa-
grado de cuatro letras, una versioén de lo nunca pronunciable, lo
nunca escribible. El colmo de una textualidad cuadrangular (a ba-
se de 4) judaica que comprende:

cafones. reminiscencia de los cajones secretos de los tex-
tos apécrifos escondidos de la escritura no-canénica.

losanges: de la memoria de Emma Zunz, de su infancia idi-
lica, ortodoxa ~pero también un disefio herildico, judaico tradicio-
nal para la solteria. La forma de las tablas, clisicamente inscritas
por 10 —o, en este caso, por «<nueve o diez lineas borroneadas»—
puesto que ningGn texto puede ser fielmente re-presentado.

Los textos que sirven de marco siempre tomarin formas
diferentes, sea en los «amarillos losanges de una ventana [...] de
la casita de Lanis» (los que ocultan a la madre medio olvidada);
los “stills” de cine, o en el retrato superficialmente “ocultante” de
Milton Stills, la textualidad furtiva, silenciosa, hollywoodesca de
la sexualidad sublimada de Emma. (En 1923, Milton Stills era la
estrella de la pelicula Madonna of the Streets, hecha, es de supo-
ner, en 1922, el afio de la accién del cuento.) No por nada los
textos “marco” de zunz son los espejos «en que se vio multipli-
cada [...] por luces y desnudada por los ojos hambrientos»; otros
marcos son «una puerta y después [...] un turbio zaguén-», luego
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el vestibulo «en el que habia una vidriera con losanges idénticos
a los de la casa de Lants», y finalmente, a través de una serie ver-
tiginosa de marcos textuales, el pasillo y la «<puerta que se cerrd»,
En la llegada espacial a aquel sitio donde nunca se puede pro-
nunciar ni escribir la Gltima palabra de cuatro letras, a saber, ca-
ma, también ocurre un vértigo temporal, en la escalera espiral de
la “virginidad-en-retirada” de Emma —puesto que <los hechos gra-
ves estdn fuera del tiempo [...] porque no parecen consecutivas
las partes que los forman-=.

Aparentemente no consecutivas son las particulas se-
minticas que forman la esfera actancial del nombre de Efnma
Zunz. Tomando en cuenta la naturaleza consonintica del hebreo
escrito (las vocales las provee el lector) el actante zunz explota:

[znh] representar la ramera; cometer idolatria

[znh] rechazar como abominable, deshacerse de

[znv] atacar por detris; apufialar por la espalda

[zuv] una moneda de plata; la cuarta parte de un shekel

[zuzim] pueblo del lado este del Jordin, asociado con
Abraham de Ur, etc.

Cuando mucho, la red seméntica, por rica que sea, s6lo
puede diferir la relacidon entre lo Iéxico y la realidad que toca
—como les sugeri al principio en el caso de este mismo “Z/Z”. Es
s6lo provisionalmente, por lo tanto, que me demoro en una sola
de estas posibilidades semanticas, a saber [znh]: “representar la
ramera”, lo cual crea un eco abiertamente sexual en el compor-
tamiento de Emma Zunz. Pero, ;por qué se comete idolatria?

El final de la ortodoxia de Emma tiene tantos estratos como
la construccién de esa misma ortodoxia. Los elementos mis abiertos
de su comportamiento no-ortodoxo son: el Gentil, el <hombre, sue-
co o finlandés», la berramienta aria que «sirvi6 [...] para la justicia»,
su abnegacion con el marinero «quizd mis bajo que ella y grosero»,
del Nordstjcirnan («desde el Norte, desde donde la justicia de Jeho-
vi y la calamidad serin desatadas» [Jeremias I: 14-15]. Pero una se-
rie de tensiones binarias, de dobles judios y cristianos que se bifur-
can, teje la textura de su encuentro sexual, de su transicién de la ba-
se cuddruple del judaismo ortodoxo a la base triple, la trinidad, de
su desfloramiento cristiano. La codificacion de esa transicién —por
instrumental que sea (berramienta)- va mis alli del «dique 3» del
Nordstjdrnan y los tres tiros que matan a Aarén Loewenthal. Porque
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Emma incluso se abstiene el viernes, comiendo sopa de tapioca y
verduras, cuando simpatizar con los judios se asociaba con el comer
came. Lo que es mis, la prostitucion y la idolatria se unen en una
asociacién blasfema de dinero ario y pan cristiano (la Santa Eucaris-
tia): «Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan», el Gnico
«acto de soberbia» del que se amrepiente Emma aquel dia. La Gltima
reminiscencia de la no-ortodoxia que quiero subrayar es la que en-
laza a Emma Zunz con Jael, la no-israelita utilizada por Jehova para
vengar a la nacién judia, para asesinar a Sisera, opresor de Israel,
quien -a la inversa del texto de Borges- llega a su tienda a pedir
agua... Y recibe, no agua sino una muerte inesperada, violenta y que
también rompe las sienes {Jueces V: 24-31).

MIDRASH

En cierta medida, mi anilisis muestra la transicién, de
parte de Emma, de la ortodoxia a la heterodoxia, de la pureza ju-
daica a la profanacién gentilica (no al estilo de una prima donna
egocéntrica, sino, tal vez, como una pre-Madonna calculadora cu-
yo “goy-toy” es su herramienta, su llave de paso). Paradéjicamen-
te, he empleado un sistema (o alfabeto) consistentemente hebrai-
co para explorar este paso. Puede que los lectores familiarizados
con los Gltimos avances deconstructivos de la Yale School detec-
ten en esta paradoja la inevitabilidad de Midrash and Literature,
tesis que propone insertar toda la literatura occidental en la tra-
dicién rabinica del midrash, que

designa un género de exégesis biblica y las complicaciones en
tal exégesis [...] a la larga se conservaba [...) una red extraordi-
naria no ficilmente igualada en la tradicién occidental. [Hart-
man y Budick, Midrash, p. ix-x]

¢Pero hasta qué punto puede aplicarse el midrash a “Em-
ma Zunz™? ;Cémo puede haber anticipado Borges a Hartman y
Budick? Escuchemos sus propuestas:

Lo que nos concierne en este volumen son varios modos
“abiertos” de interpretacion, una vida en la literatura o en la es-
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critura que se experimenta en el espacio inestable entre el in-
térprete y el texto. En ese mismo espacio intermedio queda to-
do un universo de textualidad alusiva (la historiz de la escritu-
ra misma, dicen unos), lo que se ha dado en llamar Gltimamen-
te la intertextualidad. En esta “escena/espacio” de escritura, el
conocimiento asociativo del intérprete est4d imbuido de pode-
res notablemente amplios, incluso el privilegio hermenéutico
de permitir que las preguntas constituyan parte de las respues-
tas [...] Enfrentando la no decidibilidad del significado textual,
esta especie de interpretacién no se paraliza. Al contrario, su
propia actividad se absorbe en la actividad del texto, produ-
ciendo un continuo de suplementos intertextuales, muchas ve-
ces en un espiritu de juego altamente serio. Y aun cuando en-
contramos un juego de tipo aparentemente escandaloso, no
podemos rechazarlo como nada mis que auto-complaciente,
porque el fenémeno de la intertextualidad y la suplementarie-
dad logran, sistemiticamente, hasta un grado notable, el mismo
desvanecimiento del ser. Aqui no hay derechos de propiedad
ni, en esencia, hay individuos que sean propietarios. Asi es, po-
driamos decir, en el caso de las exégesis midrishicas del Rabi-
no Akivo, Reb Derrida, Reb Kermode; igual que en el caso de
Reb Milton, Reb Agnon, Reb Borges: todos pseudo-epigrafos. El
midrash de algiin modo se dedica a revelaciones siempre nue-
vas de un texto originario, mientras la cuestién de los origenes
se desplaza hacia la tradicién viva de la escritura. En efecto, el
santo y sefia de nuestra era, todavia duro para nuestros labios
sin circuncidar, puede que sea el “suplemento originario”, el
que Derrida y otros, hace veinte aitos, empezaron a trazar, y el
que ha estado inscrito en el midrash desde hace dos mil afios.
Es posible que, en esta fase emergente, el midrash afirme la in-
tegridad y la autoridad de un texto y, al mismo tiempo, lo frag-
mente y lo siembre siempre. [Midrash, p. xi-xiii

No serd ninguna sorpresa, quizd, que Hartman y Budick
atribuyan la reemergencia, en tiempos modemos, del midrash a un
tal Leopoldo Zunz... Aunque <el impacto de Zunz, ominosamente,
fue suprimido por las autoridades», afiaden sin demora. Tampoco
sin demorar, y para evitar la tentacién de apropiar el cuento de Bor-
ges para una lectura hasidica, yo afiadiria que la transicién desde la
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ortodoxia, de parte de Emma, Ia deja varada entre alfabetos. Pues su
historia forma parte de la coleccion E! algph, el eco que Borges ha-
ce a la primera letra del alfabeto hebraico, sobre la cual nos advier-
te Gershom G. Scholen, en On the Kabbalah and its Symbolism [30):

Oir el aleph es no oir pricticamente nada, es la preparacion pa-
ra todo lenguaje audible, pero en si no conlleva ningin signi-
ficado determinado, especifico.

Sin embargo, mi lectura de “Emma Zunz" —-Z/Z~ gira so-
bre la altima letra de los alfabetos modernos, occidentales, cris-
tianos... Una reinscripcién no en el lenguaje audible sino en una
escritura siempre no-decidible, siempre bifurcante, siempre de-
constructible... Un Z/Z.

ECRITURE FEMININE:
UN DISCURSO NO AMAESTRADO

He jugado ya con las estructuras narratolégicas y semén-
ticas de las estrategias significantes de “Emma Zunz”, pero, cada
vez, he procurado sefialar la arbitrariedad y las limitaciones ob-
vias de cualquier red de lectura —por intrincada, por rica que sea.
Consideremos por ejemplo las posibles conclusiones que se pue-
den sacar del hecho de que Borges ha tomado mucho de la tra-
ma de “Emma Zunz” del Antiguo Testamento —igual que muchos
de sus tropos y motivos. ¢Es Emma Zunz, pues, una moderna he-
roina judia, con sed de justicia y de restauracién de la armonia
patriarcal? ;La hija que se sacrifica a si misma, quien, en la alta
tradici6n judaica de la responsabilidad de la hembra por la salva-
cién de la genealogia, pone el nombre y el honor de su padre
mds arriba que los suyos? Tales lecturas patriarcales son peligro-
samente limitadas y limitantes, aunque el texto de Borges si que
juega con el “pensamiento binario”. Lejos de sostener los binarios
femeninos pasivos de pasion natural y resignacion, el cuento po-
dria ser leido como una denuncia paralela al ataque de Héléne
Cixous [1975: 118] contra Ia nocién de que: «O la mujer es pasi-
va o no existe». Parafraseando la descripcién de Toril Moi {1985:
105} de la trayectoria de Cixous, el cuento de Borges podria
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en un sentido resumirse como el esfuerzo por deshacer esta
ideologia logocéntrica: proclamar a la mujer como la fuente de
la vida, del poder y de la energia y celebrar el advenimiento de
un nuevo lenguaje femenino, el que constantemente subvierte
esos esquemas binarios patriarcales donde el logocentrismo co-
labora con el falocentrismo en un esfuerzo por oprimir y silen-
ciar a las mujeres.

La Emma Zunz no-natural, des-apasionada, no-resignada,
explotando activamente su “cultura” (contra su propia “naturale-
za"), ejerciendo su inteligencia, tanto como su sexualidad, podna
concebirse asi como re-escritura de la tradicién (lo que incluso
explicaria la serie de inversiones de las fuentes biblicas, tales co-
mo el pedir agua en vez de darla).

Sin embargo, yo me opondriza a una lectura tan extrema-
damente tipo écriture féminine de “Emma Zunz”, sugiriendo que,
como protagonista, Emma esti demasiado implicada en el mismo
discurso que busca rechazar. Yo llevaria su re-escritura (o decons-
truccién) del discurso logocéntrico més alla de un “suplemento”
del término ausente, a saber, su nombre, su rol en la continua-
ci6n, en la garantia de una versién 7o patriarcal de la justicia. Iria
miés alld del gobierno “legal”, hasta la gubernamentalidad “letal”
de Foucault -puesto que, inevitablemente, la resistencia de Em-
ma es parte del orden institucional que ella habita. Emma Zunz
tiene que participar siempre tanto en el logocentrismo (para la
justicia) como en el falocentrismo (para su coartada).

Donde si aceptaria el anilisis de la écriture féminine se-
1ia en la medida en que

los textos femeninos son textos que “trabajan sobre la diferen-
cia”, se esfuerzan hacia la diferencia, luchan por subvertir la16-
gica falocéntrica dominante, abren el encerramiento de la opo-
sicion binaria y se regocijan en los placeres de una textualidad
abierta. [Moi, 1985: 108]

Por consiguiente, yo re-afirmaria también la idea de Cixous:

el hecho de que un texto escrito esté firmado con el nombre
de un hombre no excluye en si la feminidad. Es raro, pero a
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veces se puede encontrar la feminidad en escrituras firmadas
por hombres: si que ocurre. [1976: 13]

Aunque los textos de Borges han recibido mis atencién
critica que los de cualquier otro escritor latinoamericano, la estre-
chez de metodologias, basicamente temiticas y mitolégicas, ha si-
do sorprendente. En los Gltimos afios se ha prestado mis aten-
cion a la poética de sus textos, ahora que se estin empleando
unas perspectivas mdas teéricas. Sin embargo, aun cuando se ha
usado un anilisis bajtiniano, explorando nociones tales como la
carnavalizacion y el cronotopo, la critica no ha querido exten-
der ese anilisis a la zona de la sexualidad. Borges, seglin parece,
estd excluido (can6nicamente) de la posibilidad de “trabajar so-
bre Ia diferencia”, de construir un cronotopo sexual, una escena
de lo descrito (del “rito”) donde se construye el género... Y se de-
construyen los estereotipos de género. Una multivocalidad puede
identificarse en el texto de Borges, una beteroglosia que afirma
no la presencia de una voz hablante sino la construccién de una
siempre diferente, siempre diferida escritura; y —;por qué no?- de
una siempre diferente, siempre diferida sexualidad. El texto “tra-
baja sobre la diferencia” de la oposicién masculino/femenino,
construyendo actantes que, como dirfa Cixous, son “inherente-
mente bisexuales”. Asi “Emma Zunz” opera esa «ofra bisexuali-
dad que es miltiple, variable y siempre cambiante, que se cons-
tituye por la no exclusién, nf de la diferencia, #nf de uno de los
sexos» [Moi, 1985: 109). El peligro de teorizar, sin embargo, so-
bre la écriture féminine es que la escritura rechace a toda la tex-
tualidad estitica y desempefie una sexualidad “vitica”;

Esta prictica nunca puede ser teorizada, encerrada, codificada
—lo que no significa que no exista. Pero siempre ird mis alld
del discurso que regula el sistema falocéntrico; tiene y tendr4
lugar en 4reas diferentes de las subordinadas a la dominacién
filosofico-tedrica. [Cixous, 1975: 155)

Si estamos familiarizados con la obra de Cixous, nos da-
remos cuenta de los ecos, especificamente del Antiguo Testamen-
to, entre “Emma Zunz” y La Venue a l'écriture, que abre asi: «In
principio adoravi» [Al principio he adorado; Cixous, 1977: 9].

)
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Aqui Cixous se representa como profetisa, la madre desolada que
quiere salvar a su pueblo, un Moisés femenino: «Yo misma soy
la tierra, todo lo que pasa en ella, todas las vidas que viven en
mi viven alli en formas diferentes» {Ibid.: 52-53].

Como en el caso de Emma, Cixous reconstruye su “vo-
calidad” desde una presencia “desmoronada”, una patriarquia es-
crita, un Testamento diferido: «Escritura o Dios. Dios la escritura.
Dios que escribe.» (Ibid.: 30]. Como en el caso de Emma Zunz,
el poder del falo es aprovechado, integrado... Y trascendido. El
orden simboélico falocéntrico es explotado porque es insuficiente,
ineficiente; la escritura se vuelve un «texto-violacién» [Ibid.: 19-
20), una «sumision a la regla filica del lenguaje como diferencia,
como una estructura de lagunas y ausencia» [Moi, 1985: 119]. Pe-
ro, como suplemento, el texto-violacién se vuelve un creativo
texto-madre que dispersa las lagunas, las disyunciones y las in-
Justicias del sistema patriarcal.

A la luz de lo que nos dice Cixous de la écriture fémini-
ne, la insuficiencia —la misma torpeza- de, digamos, interpretacio-
nes restrictivamente edipicas de “Emma Zunz” son mostradas co-
mo nada mis que otras limitaciones del orden simbolico patriar-
cal. Tal lectura (freudiana) sugeriria que Emma nunca pasa mis
alld de Ia “ciega culpa” de su primera impresién cuando recibe la
carta; la convicci6bn de que estd condenada a repetir (y a suprimir)
la escena primaria de aquella violencia «que su padre le habia he-
cho a su madre»; la posibilidad de que <esa voluntad» (inmedia-
tamente percibida como «initil») de escapar, de sya estar en el
dia siguiente> —un mafana irreal, sin accién y sin responsabili-
dad- no sea su propia voluntad sino la Voluntad del Padre, mani-
pulindola 2 ella como instrumento de su venganza. En efecto, tal
lectura se presenta s6lo momentineamente, porque Emma -a
fuerza de sus acciones- sale de la sombra del Padre... Y de Ia he-
rencia de Freud. Pasando mis allid de la sexualidad freudiana ha-
cia la textualidad activa, efectiva y de(con)structiva, Emma corri-
ge lo inadecuado del discurso freudiano... Discurso, sin embargo,
que ella tiene que repetir —aun hasta la boca, abierta, obscena, en-
sangrentada de Loewenthal- para poder re-escribirlo.

El falogocentrismo que situaria a la accién de Emma en
un binario Nom-du-Pére/Non-du-Pére (de Nombramiento/Inter-
diccién) es ultra-superficial-mente plausible como explicacién
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de/solucion al cuento de Borges. Tal lectura (lacaniana) sugeriria
que Emma Zunz nunca emerge de, ni rompe con, el orden sim-
bélico que, sexualmente, la condena a repetir sin fin el pensa-
miento: «(no pudo no pensar) que su padre le habia hecho a su
madre la cosa horrible que a ella ahora le hacian»; el orden sim-
bélico que, escrituralmente, la condena a nunca emerger de, ni
romper con, el sistema (fragmentado) de los patronimicos. Pero...
observemos que el texto 7o promueve una interpetaciébn univo-
ca de los motivos de Emma segin perspectivas lacanianas. Pues-
to que es la Gnica intervencién de un narrador marcadamente pa-
triarcal, en el momento crucial, 7o textualizado, del coito de Em-
ma —<En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden per-
plejo de sensaciones inconexas y atrocess—, quien pregunta, re-
toricamente: </[...] pensé Emma Zunz una sola vez en el muerto
que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mi que pens6 una vez
y que en ese momento peligré su desesperado propdésito». ;Y a
él quién le pidi6 su opinién? ;Tiene la opinién del narrador el de-
recho de funcionar como el discurso “maestro” mas que esa pro-
hibicién edipica por la cual «el deseo se dirige hacia lo prohibi-
do» para Jacques Lacan? ¢No nos seria posible reiterar (y revisar)
el grito de Deleuze y Guattari, cuando rechazamos la interpreta-
cién de este narrador en primera persona? «La ley nos dice: No
te casaris con tu [padre] ni mataris a tu [madre]. Y nosotros los
sujetos déciles nos decimos: jAy! jEso es lo que yo querials.

1a ventaja de un anilisis no esencialista feminista 7o es, sin
embargo, el anti-edipo. Subrayando la manera en que funciona lo
marginal (femenino) —a la Kristeva o a la Foucault- «se abre el sig-
nificar del texto —el signo se vuelve polisémico mis qué univoco...
la lucha por el poder se entrecruza en el signo» [Moi, 1985: 158].

Y el entrecruzamiento en el signo de una lucha por el po-
der, lejos de evocar la sombra interdictoria y el nombre sagrado
del Padre —en un cisma edipico de la accién de Emma-Emanuel-,
puede considerarse como la evocacién textual del Tetragrimaton
suprimido, la palabra de cuatro letras absolutamente impronuncia-
ble que se oculta entre Emma y Manuel... (MA-MA). Un nom-de-
mére emerge como el contrapeso escondido de un discurso-maes-
tro refutado. ;Y qué sobra cuando aparece esta “mamai”, texto-ma-
dre-hispano-cristiano? No un “Em-" fragmentado sino uno recons-
tinido, un judaico “EM” -la palabra “madre” en hebreo. EMMA, se-
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gin parece, puede situarse de nuevo (aunque esta vez no “vara-
da”) entre dos culturas. Esti inscrita entre un judaismo anciano del
mundo Antiguo y un semitismo argentino del Mundo Nuevo —una
occidental e “idish” IMMA (“madre” en arameo).

Est4 claro que la aplicacién a Emma Zunz de ciertas pers-
pectivas de la écriture féminine subraya y problematiza lo inade-
cuadas que son las nociones de “subjetividad individual”, “mora-
lidad personal”, “nombre propio” o “naturaleza femenina”.

Si lo femenino puede definirse de algin modo en términos
kristevianos, es sencillamente como “aquello que es marginali-
zado por el orden simb6lico patriarcal” ...} El énfasis que pone
Kristeva en la marginalidad nos permite concebir esta represion
de lo femenino en términos de la posicionalidad mis que en
términos de esencias. [Moi, 1985: 66]

SPECULUM

Spéculum no ataca a Freud sino a aquello que él no lo-
gra ver: lo femenino [Irigaray, 1974. Si especulo ahora sobre una
posible ceguera en “Emma Zunz” es para reflexionar sobre los
quevedos de Loewenthal. Genéricamente, €n términos de relato
policial, ]a falla en la coartada de Emma es el hecho de que le
quita a Loewenthal los anteojos. ¢Por qué quitdrselos, salpicados
de sangre, después del asesinato? Ofreciéndole al detective (o al
lector) la falla en un crimen “perfecto”, “Emma Zunz” invita a mas
especulaciones, rehusa la clausura de su propio texto, afiadiendo
como suplemento a lo ya leido Ia traza de lo todavia no escrito.
Ning(n relato de un crimen es perfecto, porque ninguna repre-
sentacion (de una “verdad”) es, textualmente, posible. Mientras
exista la tentacién de especular que Emma esté expresando su
propio (secreto) deseo de ser cogida en el acto, invita, en térmi-
nos machereyanos, a una lectura sintomatica:

Evidentemente, la funcién del discurso de la narracién es llegar
a la verdad. Pero esto se hace al precio de un largo desvio, un
precio que hay que pagar. El discurso forma una verdad sblo
autocuestionindose. [Macherey, 254)




La nocién de Macherey de un discurso que “se autocues-
tiona” es ejemplificada de modo notablemente relevante para
“Emma Zunz” por Mary Jacobus [1986: 229 y 243):

La nota al pie de pigina de Freud a sus Estudios sobre la His-
teria se limita a decir que, cuando se trata de histeria, resulta
imposible “sobre-interpretar”. El laberinto de signos, su “met4-
fora” del texto histérico, evoca no s6lo lo intrincado del sende-
ro sino también el resto de la pérdida de self[...] Jane Gallop
[...) sugiere que el olor es reprimido por la organizacién freu-
diana de la diferencia sexual en tormno a una imagen especular
(“la visién de una presencia falica en el nifio, la visién de una
ausencia filica en la nifia”) [...] El wfo femenino [..] es lo im-
pronunciable de una escatologia misogina.

Anilogamente, “Emma Zunz” disturba el orden simbéli-
co patriarcal en la medida en que el hombre sélo es capaz de
aceptar una evidencia racional (sub-interpretada) y visible, res-
paldada en la “verdad” de una coartada. Nétese que el cuerpo de
Loewenthal «se desplomé como si los estampidos y el humo lo
hubieran roto» —ejemplo, tal vez, de aquella contradiccion que
deforma el texto de Macherey. Sonido y olor (;barrera de sonido?,
¢cortina de humo?) rebotan en una mirada de <asombro y céle-
ra». La reaccion de Loewenthal ejemplifica la siguiente idea de Ja-
cobus [Ibid.: 244 y 246]:

[...} la inmediatez femenina —basada en la nocién de una rela-
ci6én incompletamente mediatizada entre el cuerpo femenino,
el lenguaje y el inconsciente— produce una ansiedad que sélo
puede ser manejada mediante la representacién, esto es, privi-
legiando las representaciones visuales en la reorganizacion psi-
quica [...] En consecuencia, los intentos de leer implican la sus-
titucién (represiva) de algo —una figura— por nada. Al principio,
los patrones sirven simplemente para reflejar la propia lectura
especular del narrador, repetida sin fin en la figura de los ojos.

“Emma Zunz” es, por lo tanto, un texto anti-espejo, anti-
fase-del-espejo, anti-estadio-del-espejo, anti-freudiano, anti-laca-
niano, anti-“cura” y es quizi textualmente mds relevante —en el
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con-texto de su coartada vaginal- volver a Irigaray y a su medi-
tacién sobre el espéculo-falo de la prictica ginecolégica. ¢Basta-
ra la coartada de Emma? /Tendri que sucumbir (nuevamente) an-
te el deseo masculino de penetrar, «de atravesar el misterio del
sexo de la mujer> [Irigaray, 1974: 1827 ;Acaso el frio acero del es-
péculo masculino tendrd que explorar la mis intima textualidad
femenina del mismo modo que el caliente metal de las balas fe-
meninas tendrd que abrir el templo de la “sexualidad” masculina?

Considerar que las lentes de Loewenthal constituyen la
falla —la vuelta de tuerca deconstructiva, el funcionamiento de un
término ausente en el presente texto de la coartada de Emma- es
desviar la atencién de lo oral a lo escrito, asi como de la validez
a la falsedad de las afirmaciones con las que el texto de Borges
concluye:

La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, por-
que sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma
Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero tam-
bién era ¢l ultraje que habia padecido; s6lo eran falsas las cir-
cunstancias, la hora, y uno o dos nombres propios. [iconcor-
dancia ad sensum en favor del género femenino?]

Porque, ;qué es la verdad sino una versién (visién) mas-
culina de la justicia? Desplazando la especularidad del ver al ex-
plorar la sexualidad femenina, “Emma Zunz" especula sobre la
posibilidad de un caso (“ficha”) no concluido (Emma coloca los
anteojos —se recordari— no dentro de sino encima del “fichero™).
Luce Irigaray re-abre el caso no concluido de la “tache aveugle
d'un vieux réve de symétrie” (titulo de la primera parte de Spécu-
lum) de Freud —esa ceguera que hace de la “pequefia hembra”
una version de la sexualidad del “pequefio macho”, encasillindo-
la para siempre en la “verdad” edipica. “Emma Zunz” re-abre el
caso no concluido de esa verdad... Y de toda verdad; anti-legible:

La distancia entre el signo y el significado es aquella ausencia
que el histérico procura abolir o esconder textualizando el
cuerpo mismo. Montrelay se refiere al discurso del analista co-
mo “no reflexivo sino diferente”. En tanto tal, es una metifora
y no un espejo del discurso del paciente [...] la metifora engen-




dra el placer de “poner en juego la discusién sobre la represion
en el nivel del texto mismo” [...] La forma Gltima de este placer
impronunciable serfa la joufssance femenina, ese significado
que excede los efectos represivos de la interpretacién y la figu-
racin. {facobus,1986: 247-248]

Después del crimen —después que Loewenthal ha llega-
do (ha sido llevado) a derramarse en un climax final- y antes de
que suene el teléfono, Emma prolonga su propia jouissance, su
propia lectura (proléptica) de la reaccién a la Ley. En el proceso,
ella vuelve el texto ilegible. Cuando Emma le quita a Loewenthal
los anteojos, combate falsas especulaciones. Al hacerlo, salpica el
texto con una mirada muerta... y mortal.

Quiero terminar sugiriendo que, cualquiera que sea nues-
tra metodologia, nuestro modo de anilisis —en este caso, por
ejemplo, lecturas narratologicas, seménticas o psicoanaliticas— de
Emma Zunz, el peligro, en nuestra cultura, de mantener a la mu-
jer fuera de la representacién, como lo ha mostrado Luce Irigaray,
es constante. Y que «lo femenino ha tenido, por consiguiente, que
ser descifrado como algo verdadero [interdif, entre los signos, en-
tre los significados realizados, entre las lineas» [Irigaray, 1974: 20).
Siempre habri, no obstante, discursos oposicionales, “maestros”.
Pero como Jacques Derrida [Showalter, 1986: 220) explica,

los programas de la deconstruccién y del feminismo han sido
similares: La resistencia contra la deconstruccién es exactamen-
te la misma que esa resistencia que se ha opuesto a los estu-
dios femeninos [...] pero siempre estd en juego algo sexual en
la resistencia contra la deconstruccién. [;Algo (in)consclente-
mente politicoA

La solucién “final”, el dltimo discurso maestro obsceno
—una insercién de uno/desnudo (un/nu) entre zetas cruzadas, in-
vertidas Zz (#)- queda desarmada, EM-end-ada-, de(con)struida
por la re-lectura de un apellido “heredado”, (sobre)cogido infla-
grante, pero ya no pronunciable; el Ur-texto Chors-texte / whore-
text) del fascismo anti-semitico.
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