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libro sobre Borges. Del proyecto. quedaron alguno:
‘. sin hesitacién porque Matamoro dice: de Borges s

-  esta contradiccién? En . diez afios las cosas han
' cambiado mucho en este: pais. -En, aquel tlempo:

¢ .

Hace poco mds de diez afios pénsé escnbu‘un

borradores en los cajones, que ahora podré tirar.

y lo dice espléndida: ;i

todo lo que yo querig decir,
mente. R ‘

Si en aquella ocasién abandoné ‘el traba-ioff"):u'é
porque lo consideré decididamente inactual. Si hoy
anuncio entusiagsmado la aparicién de un libro so-
bre el mismo tema, es porque, al contrario, lo con-
sidero de rigurosa actualidad. JCémo se. comprende

una nueva generacién de intelectuales intentabala
vivificacién de una izquierda esclerosada, leia @’
Sartre y, al mismo tiempo, descubria al peronismo -
y al marxjsmo. EL pais entero estaba politizado, la
clase obrera en la calle, una revolucién parecia
préxima. En esas condiciones Borges significaba
nada o casi nada. Era apenas un sobreviviente de
los aiios locos del martinfierrismo. La corriente
histérica lo habia dejado a un lado como a la clase
a la que pertenccia. El realismo critico desplazaba
a la literatura de cvasién. Atacar a Borges cn €sas
circunstancias era casi como proponerse matdr a un
caddver. Adolfo Prieto podia escribir en 1954: Los
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jévenes de la actual generacién se sienten extrafios, §

ajenos a la obra de Borges. Y era asi: no nos ocu
pdbamos ni nos preocupdbamos por él, prescindia
mos de él, estdbamos en otra cosa.

Hoy el panorama es otro. La burguesia argentina }

ha demostrado

El panorama intelectual también ha cambiado.
Los que todavia nos atrevemos a seguir hablando
de hombre, -revolucidn, razén, dialéctica, historia,
clases sociales, progreso, desmitificacién, compro-
miso, somos mirados desdeiiosamente. Ahora se ha-
bla de signos, simbolos, mitos, pensamiento arcaico,
y el irracionalismo triunfa. Ya no se lee a Sartre

'sino a Foucault, quien partiendo precisamente de
‘un chiste de Borges, llega a deducir la muerte del

hombre y el fin de la historia (Las palabras y las
cosas). )

El estructuralismo parece venir a darle la razon
a Borges. Los problemas son verbales, los conte-
nidos del pensamiento se reducen a meras formas
lingiiisticas, la verdad y el error son cuestiones de
palabras, el hombre mismo es reemplazado por el
ser de la palabra. Para la critica literaria de ten-
dencia estructuralista, la literatura es una forma
abstracta como la misica o las artes pldsticas. Ya

‘no se puede hablar de cardcter significante ni de

contenidos. Aquel que utiliza la prosa como un
instrumento para el develamiento de ld verdad
no merece el nombre de escritor —segiin Roland
Barthes— sino apenas el de escribiente. Para el
escritor no puede haber otro fin que el lenguaje
mismo.

No debe extraiiarnos que el orden establecido
reciba con tanto entusiasmo un método que pros-
cribe las ideas de la literatura, que reduce la pa-

—19—

‘labra @ un objeto en sii.-Se extermina, de este '
modo, sin necesidad de recurrir a la censura poli-
" tica o moral, por medio de métodos prestiglosa..
| mente cientificos, la peligrosa tendencia dedad
i - literatura a poner en tela de fuicio la sociedad;
ue puede ain sobrevivir largos |
afios y la clase obrera, en cambio, se ha eclipsado. §.
La despolitizacién total y el [in de las ideologias ¥
que sumen al pais en un estado de letargo mortal. f
coinciden con el auge de la literatura borgiana. f

" borgianos de. izquierda, traeré en ‘mi ayuda la voz

establecida, la actitud critica y negativa que. ¢
racterizé a la literatura de oposicién de todos' lo
tiempos. Con tal de que no se. cometfz_ql.esc.c_iwndql&
de poner al descubierto las. contradicciones socie
les, el orden represivo tolera los esc(indalosnmqfq%
sivos de las investigaciones ‘formales. - . i
Es perfectamente coherente que -el pensqmﬁz_ztg
de derecha ataque toda forma de compromiso; it
rario. Lo incoherente es que también lo hagon '
ciertos intelectuales que, a la 'zaga_c’lq Cortcizar,. se
'dicen de izquierda. Como toda critica a la lite-
‘ratura gratuita no merece sino el-desprecio de est

de alguien ante quien no. podrdn efercer sus.sar: ..
casmos. El Che Guevarg, sin‘temor de que.pu-:
dieran tomarlo a mal sus supuestos. amigos, c.lenu.n.‘:, :
cié con todas las letras la insignificancia e inutili-!.
dad de una literatura que se agota en el juego yla -
disponibilidad. Se inventa la investxgaglén artistica .
a la que se da como definitoria de 'la llbfartqd, pero
esta “investigacion” ticne sus limites, impercepti-
bles hasta el momento de chocar con ellos, vale
decir de plantearse los reales problemas del.hombr(i
y de su enajenacién. La angustia sin scnlhdo y e
pasatiempo vulgar constituyen vilvulas comodas .
la inquietud humana; se combate .]a idea de hacer
del arte un arma de denuncia. Si se respetan las
reglas del juego se consiguen hon(')res; los que po-
drfa tener un mono al inventar piructas. La con-
dicién es no tratar de escapar a la jaula lnvmblt?.
Pero el propio Che Guevara no pudo im:/:gdzr
que, en el proceso de neutrahzqcn(m de la cu ,tu_r~a
ante el cual capitulan muchos intelectuales .d(, a,i-
quierda, su concepto activista y comprometido de
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la literatura fuera neutralizado con la- concepcidn

Vil

del tiempo concreto, histdrico, y del sentido y ra-

contemplativa y gratuita. A través de Cortdzar, el § cionalidad de la historia.

'Che es neutralizado con Borges, Los enemigos f

fido en un objeto cultural, sin ninguna i
con el piblico, en tanto que grangpcrsorlfi‘lliiltgg
Zézrfz admirar prescindiendo de su contenido ideo-

gico, el Che pierde toda su peligrosidad y puede
ser aceptado por la derecha, pero al mismo tiempo
Z(r; la vitrina de al lado, Borges suscita la misnu;

imiracidn por parte de la izquierda, pues por la
misma operacién neutralizante ha sido despojado
de su contenido ideoldgico reaccionario

Esta enorme patraiia ya habia sido denunciada por
Hegel ( Fenomenologia del espiritu) bajo el nom-
bre de reino animal del espiritu. Los animales in-
telectuales sdlo creen estar expresando su cardcter
partzw}ar:, capacidad, talento o cardcter. No hacen
;Jara st sino {o que son en si, su accidn no es sino
a actualizacién de una esencia original, de una
naturaleza primordial. Una obra, por tanto, no es
ni buc.ma ni mala; tal valoracién exigiria una com-
paracién que no es licita puesto que la obra no
es mcis que la expresién de una individualidad tini-
ca e indiferente a todas las demds. Cada una se
remite solamente a si misma. Todos pueden tener
rfzszn, el contenido no cuenta, estamos en el rela-
tivismo cultural de los circulos cerrados incomuni-
;:bles de ?os estructuralistas. Todos pueden decir

ue quieran con

bo nZz " ?n ieran tal de que estén de acuerdo

El antihistoricismo y el antihumanismo tedricos
de los: estructuralistas vienen a coincidir con el co-
rrelatwq mitico literario de Borges, y no es casual
la admiracidn de aquéllos por éste. La exaltacién
del pensamiento arcaico de los estructuralistas coin-
cide con el pensamiento arcaico de Borges, negador
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< © No es una novedad la concepcion irracionalista,

mortales son concili i e
onciliados al ser puestos el uno al | antihistoricista y antihumanista del pensamiento

lado del otro en el Gran Museo Cultural. Conver- §

3

argentino de derecha, Tampoco es und novedad
we nuestra inconsecuente izquicrda liberal se sub-
ordine al pensamiento de la derecha. Ls asi como

. durante aiios, a través de Martinez Estrada, con-

fundié a Marx con Spengler. No debemos ex-
trafiarnos si ahora confunde a Marx con Foucault.

Es intitil recurrir, como hacen algunos de ellos, al
ejemplo cldsico de Marx y Lenin que reivindican
a Balzac y a Tolstoi, a pesar de sus ideas reaccio-

- narigs, para justificar la reivindicacién de Borges
 a pesar de sus ideas. Balzac y Tolstoi eran cfecti-
- yamente reivindicables porque, contradiciendo sus

ideas reaccionarias, mostraron en Sus obras, como

- nadie, a la sociedad de su época y denunciaron sus

males. Por la misma razén Borges no ¢s reivin-

dicable: como lo prucba - implacablemente Ma-

tamoro, no hay en ¢l la menor contradiccion entre
sus ideas personales reaccionarias y una obra lite-
raria cuyas constantes son la inexisiencia de la his-

.toria, la insignificancia del hombre, la ilusion del

tiempo lineal, la imposibilidad del pensamicento, cl

: fatalismo irracional, la destruccion del lenguaie,

lo desigualdad de las razas, la represion de la se-
xualidad, la exaltacion de las glorias militares, la
apologia del Imperio Britdnico, la reduccion del
pensamiento filoséfico a las ocurrencias de Mace-
donio Ferndndez, la denigracién de toda experien-
cia colectiva.

El libro de Matamoro, para quien la critica lite-
raria es un medio de desmitificacién y toma de
conciencia, no se propone tan solo la critica radi-
cal del pensamiento argentino de derecha, sino
también de la falsa conciencia de la izquierda
liberal. Adscribiendo a la gran corriente filoscfica
de nuestro tiempo, la de Hegel y Marx, la de Sar-
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tre y Marcuse, la voz de Matamoro desentona denf
tro de la corriente de la critica literaria de modg-
en estos dias. Contra el antihistoricismo estructug

ralista, Matamoro remite la obra literaria a
historia, estudia la situacidn del escritor en la so
ciedad, el condicionamiento social de la sicologig
individual, y hace entrar en el dmbito de la obrf
la concepcidén del mundo, explicita o no, del aulorf
rechazando todo reclamo de inocencia para la labof

literaria, toda separacién entre lo privado y lo pif:

blico, entre el individuo particular y la obra,

Hoy, cuando la mayoria de los intelectuales dif-
mj generacion, traicionan, caen estruendosamente}-”

se adaptan, abandonan los sueiios de la juventud, s

hunden en la banalidad y el conformismo, cuanf

do las filas van quedando raleadas y hysta log

compadieros mds préximos entran alegremente en lif

corriente de la Gran Aceptacidn, recibo alborozads

el'libro de este nuevo escritor, de este nuevo comy

pafiero, diez aiios menor, que ha clegido el caming
solitario y dificil de los argentinos libres que gri;
tan: No, aceptando desde ya el repudio undnimeg
del régimen que corea: Si.

Juan José Sebreli, encro 1969.

EL INCONCEBIBLE UNIVERSO

I

Borges ha confesado en 1955: Yo cret, durante e
afios, haberme criado en un suburbio de Buenos.
Aires, un suburbio de calles aventuradas y ocasos, ..
visibles. Lo cierto es que me crié em un jardin,’
detrds de una verja con lanzas, y en una biblioteca
con ilimitados libros ingleses. (C.9) Si es sinto-
mético y necesario. para determinar el rasgo esen:
cial en la trayectoria infantil de.un individuo, ;€
hacerle evocar de pronto qué imégenes han-que:
dado grabadas con mayor relieve al rememorar;sus:
afios primerizos, esta evocacién borgiana es:ip é§
ciosa. Fijado al ambiente habitacional de sus i
meros pasos en la vida, Borges ha p'ermax;gcic}&
encerrado en el jardin-biblioteca".de. Palermo du
rante toda su existencia, y su obra literaria. es una
revuelta incesante del solitario. alrededor de.los
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LA ATROZ LUCIDEZ DEL INSOMNIO

I

En tanto se eterniza el encierro dentro del
4mbito doméstico original, reinan ¢l ensueiio y la
magia, la ficil magia de la soledad en que ¢l mun-
do aparcce creado, recreado o destruido por mi-
b nisterio de las palabras. La confesion con que
iniciamos este trabajo, adornada de mayor lucidez,
se repite: ...he recorrido las cindades de Luropa,
he olvidado miles de pdginas, miles de insustituibles
caras humanas, pero suelo pensar que, esencialmen-
. te, nunca he salido de esa Diblioteca y de esc
jardin20 Pero cs falal que Jos dmbitos exteriores
se impongan, que el mundo lo solicite al encerra-
do, y que no se¢ pucda huir de su hostigamicnto, de
su presencia. Y en tanto la magia triunfa cn su
tarca de eliminar realmente los peligros simbolicos
‘—negar ¢l mundo, negar a_los hombres que lo

O I
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pueblan, mis alld de las fronteras del encierro-
fracasa, finalmente, en su cometido por negarai
i l.nundo ya los hombres reales, cuando su contacly
irreversible se plantea fuera del refugio doméstico

Entonces la inseguridad del individuo, librads
a los maleficios que cree ver emerger de un mun

do en el que estd fatalmente inmerso pero al que 4

no comprende ni esti dotado para resistir o pan

participar, se transforma en angustia, y la an ustiaf-

4 . .
. © que nace de la inseguridad impotente para defen

dersé de la realidad, redunda en gestos mégios
e 1putlles, propagados cn el vacio para detener dE
flujo de la plenitud de lo real. La angustia como 1
contenido afectivo en una situacién real de inse §-
guridad es viejo tema del sicoanilisis, desde Freulf
(Inhibicidn, angustia y sintoma) y Rank (El traum E
natal) hasta la sicologia genética de Piaget (Ls!
causalidad siquica en el nifio) y Charles Odier f
(.Lg’ angustia y el pensamiento mdgico). La o
sicién entre actitudes realistas y légicas y actitudes ;
migicas y prelégicas son denunciadas como mate. :
ria de caracteres siquicos infantiles, o caracteres §
regresivos adultos, dominados por una estructun g
neurdtica.” El primer par de notas serian las ca ';
racterfsticas del hombre evolucionado y maduro, §

eil tanto que el segundo denunciaria al primitivo,
al nifio o al regresivo. Sabido es que el sicoanélisis

enfatiza el hecho de que toda resistencia neurética

‘a la realidad se basa en una actitud defensiva de
corte infantil, una bisqueda real o simbdlica de h
proteccién materna, de la seguridad uterina que
da el acogerse a la intimidad hogarefia en que el
chico es siempre objeto dependiente de cuidados
y mimos. Asi como la ausencia de la madre ges-
tiona sentimientos angustiosos de abandono, la re-
cuperacién de su presencia protege al neurdtico
ante cualquier mal proveniente de la realidad cir
cundante, :

Es cierto que nadie pretende afirmar que toda

—79—

. angustia sea neurética ni que ‘
dunde en neurosis. Toda situacién realmente vital
entrafia una porcion ineludible de angustia, Impli-

3

1

. N
toda inseguridad re-

ca inseguridad ante lo desconocido, sensacion de
peligro ante lo imprevisto. No estamos atin ante’
la angustia neurdtica, la indtil angustia que con-
gela al hombre en una actitud de destruccion sim-
bélica del entorno o de real autodestruceion. Debe
atn aparecer la nota esencial: la de impotencia
antc ¢l peligro. Cuando cl individuo sabe, de ma-
nera mas o menos cierla y oscura, ¢uc no va a
poder resistir a la wnenaza que entrana lo real, lo
tnico que atina a hacer es angustiarse y conjurar
la angustia con gestos mdgicos (encarnar potencias
benéficas y maléficas en determinados objetos).
Los objetos pasan a_tencr atributos personales y
a desempefiar roles de personas, sin dejar de ser,
por su textura real, objelos, cosas. Este dualismo
carismitico es condicién de todo fendmeno magico.
Es mdgica. .. la cosa inanimada que produce efec-
tos humanos sin dejar de ser cosa?' Las cosas
impregnadas de malignidad provocan la_fobia cn
la vigilia y la pesadilla en el suciio. Fn ambos
casos, ¢l sujeto se ve perseguido por objclos que
encarnan a las potencias malas que le desean —en
la fantasia neurdtica— la destruccion y la infelici-
dad. Durante la vigilia, las fuerzas oscuras en que
se cimentan estas alucinaciones de diverso grado,
estan reprimidas y, nccesariamente, la maniobra f6-
debiéndose limitar Ia perseencion

bicia se¢ impone,
los frenos

a los objetos perceptibles. Lin el sueiio,
represivos sc relajan y las encarnaciones magicas
del mal se sueltan libremente en el infernal paisaje
de la pesadilla. No es dificil ver repetidas en ésta
a las figuraciones castrantes que angustian repeti-
damente a la infancia masculina: en cfecto, toda
pesadilla importa persecuciones que tratan de lo-
grar la destruccion del perseguido, por medio de
su mutilacién o su muerte. La cargazon, magica

—73—




de las visiones fobicas se da, justamente, por
b4

estado de descontrol neurético que aqueja al indi

viduo: ha perdido de vista las causas reales de su
malestar, sélo le alcanzan sus efectos secundario
gued(ssedrepl:oducen automéaticamente. No sab;ends(;
n: nde viene la -pgrscucién,‘ el neurético sélo ati-
2 padcccr]a, atribuyendo a causas mdgicas
aparicién incxplicable.22 En csto se apar i 2
hombre primitivo y al nifio. wpareft

si 'f:dq el b(;)sqge]o que pref:ede, excusable sélo
piensa destinado a sintetizar algunas nociones
més al.)a]o desenvueltas, tiende a mostrar que, po
'110' revisado y cuanto seguir4, la fobia y la i)eI:af
illa, formas migicas y regresivas de conjuracién
para una realidad peligrosa que no se mancja, do-
minan la f)bra de Borges, Alli la realidad no a 2-
rece, sustituida por simbolos literarios y fornI:as
még{cas a las que llamaremos elisiones, por refe-
rencia al procedimiento seméntico de,h elipsi
v'erbal, que consiste en suprimir una ]clr;1 0 Efll:
silaba y suplantarla por un signo grafico. El mied
ante las realidades sustanciales de la vida, ha o
‘que Borges las elimine mégicamente, ya "uc 1(1::
pueda superarlas ni destruirlas realmente qEn su
luga}'_pone simbolos, tratando de que .el lector
participe en la maniobra y crea realmente que las
cosas elisionadas no existen, como pretende %l ro-
pio .narrador. Al final, sabemos, por la confclsién
pertinente, que se trataba de una mentira, que
todo el tiempo se ha estado jugando con las’pgla-
'bras. y ‘que en realidad, como diria Perogrullo, la
realidad existe realmente, es realmente real. ’

Al?ordo enseguida las ideas generales sobre la
mamobx:a de elision del mundo real, para luego
‘untuahzar las particulares sobre elisiones de as-
pectos determinados de la vida real.

N

—-T74 —
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‘La trampa estd abicrta desde ¢l principio, cuan-
do sabemos de Borges que anhela verse cumplida

" ]a mutilacién, fundamental que le prive de con-

tacto con el mundo, Ja misma que padeci6 su pa-
dre, un presunto escritor irrealista como ¢l: la
cegucra. Asi eseribe, en 1928, cste cicgo de manos
precursoras (T 62): Imaginemos que el entero
género humano sdlo se abasteciera de realidades
medionte la audicidn y el olfato, Imaginemos anu-
ladas asi las percepciones oculares, tdctiles y gus-
tativas y el cspacio que éstas definen. .. Lo hu-
manidad . .. seguiria urdiendo su historie. La

vida, dentro de su no gravosa ceguera y st incor-
poreidad, scria tan apasionada y precisa como la
nuestre (D 44). La mutilacion es aceplada como
una voluntad de dios, una decisién maléfica de la
encarnacién paterna: .. .la maestria de dios / que
con magnifica ironia / me dio a la vez los libros
yla noche / ...a unos ojos sin luz que solo puc-
den / leer en las biblioteccas de los suciios. ..
(H 53). Algo similar a esta buscada cesacion vi-
sual que haga abstracto ¢ incomprensible ¢l mundo
real, cs lo que hace et personaje Juan Francisco
Darracq (B 59), fundador de un restaurante en
que las comidas se sirven a oscuras.

Borges practica la ética de la mutilacién. Es
una manera expeditiva de poder demostrar después
que ¢l mundo no existe, porque ¢l se ha quitado
los 6rganos perceptivos que hacen a la recepcion
sensible de la realidad. Su amigo Homero Gugliel-
mini cucnta que, después de un fracaso amoroso,
Borges se hizo extracr enseguida una muela, con-

firmando asf su tendencia a identificar castigo

rivativo con mutilacién (V. Bosco 51), No es
diffcil, después de todo esto, abordar la destruc-

cién de la realidad —después de formulada la pe- .
ticién de principios de que el mundo es una obra:
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.otra falsia onirica. Jean Genet,

literaria, un artificio de dios— por fedio de las

palabras. Ante todo la destruccion del mundo
global.

Para no perdernos en el laberinto borgesco y
acceder a la regla de su juego, nosotros, que nos
proponemos no jugar sino interpretar la partida,
sistematizamos los postulados de la irrealidad del
mundo como sigue:

1°) — La elision del mundo real en general: A
veces la realidad césmica parece como la ya ci-
tada incompetente ficcién de lo aparente, lo irreal
sin sustancia propia: Y soiié asi, de pudoroso mo-
do / el singular castillo en el que todo | es (como
en esta vida) una falsia (P 90). A veces, la eli-
sién de lo féctico real se cumple por una catarsis
‘simbdlica, un gesto de la imaginacién que niega
lo ocurrido, o lo ocurrible: El ejecutor de una em-
presa atroz debe imaginar que ya la ha cumplido,
debe imponerse un porvenir que sea irrevocable
como el pasado (F 101). A veces, todo el fluir
real se reduce a la voluntad de una imaginacién
solipsista, la artificial ilusién del {nico individuo
que existe en el mundo, o mejor dicho en el uni-
verso, ya que el mundo es el resultado de su
imaginacién cosmogénica. Los atributos de la rea-
lidad —ser y temporalidad— son atributos del uno
absoluto, y aparecen con él, asf como también con
él perecen. Vale recoger la cita de Daniel von
Czepko (OI 235): No hubo tiempo anterior a
mi [ no habrd ser después de mi / conmigo han
nacido / conmigo desaparecerdn.

29) — La elisién de lo real por medio del en-
suefio: El solipsismo es, por naturaleza, problema-
tico, ya que no hay sujeto definible, por tnico

‘que se crea, que pueda, justamente, definirse, sino

por lo que no es, lo no subjetivo, a lo otro. Bor-
ges resuelve el problema simplemente: lo otro es
sofiado, una falsia onirica; lo no subjetivo es dios,
en la explicacién
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sartreana, también es un nifio solipsista, cuyo des-
<! tino es la santidad, el didlogo con dios: ...
" soledad se engemclard, ‘se

esta
hablard, se convertirda
en culto, volviendo a inventar para su 1so Tos mi-

" t0s arcaicos del doble y los gemelos, Por el mo-

mento se atreve a clegir a dios como cl testigo
de su vida secreta (Sartre, cit, pag. 19). Pero en
Borges lo religioso como tal, estd del todo ausen-
te, como todo compromiso ue no sea ¢l compro-
miso con sus fijaciones infantiles irresolutas y las
ideas ancestrales de su familia patricia y bien nom-
brada. De modo que también a dios se lo sueiiq,
o él nos sueiia, diferencia que poco pesa cn el
balance critico, como se verd en su momento. El
pensamiento borgesco, cn geneml, cs gratuito y
Ndico —como superestruclura, por supucslto— Y,
por lo mismo, absolutamente acritico, JiI mismo lo
da a entender, cuando dicc de Homero, con quien
se identifica: ...(que) recibia la redlidad (como
otras historias) sin indagar si eran ver(h.ulcras 0
falsas (T 9). Asi una calle de Bucnos Aires puc
de ser real como una leyenda o un verso (P 18).
Y pues ...s¢ desbarata un sueiio / cuando el so-
fiador percibe que duerme (P 42), ante la calle
afirma:yo soy cl tinico espectador de csta calle /
si dejara de verla se moriria (P ")'G) To mismo
piensa Don Quijote ante el homicidio: Sabe que el
muerto es ilusorio como lo son la espada sangrien-
ta que le pesa en la mano y él mismo y toda su
vida pretérita y los vastos dioses y cl' universo (H
30). Lo real es una de las configuraciones del sue-
fio (H 42).

Borged adhiere asi al
tido en la filosofia occidental a través del pensa-
miento individualista mas denso, el que correspons,
de a las etapas de expansién capitalista universal,
el siglo XVII de los corsarios ingleses, y el XIX; "
de la formacién de los grandes imperior centrales. -,
y la conquista de las orillas universales. Repitg

idealismo solipsista repe- e |



...la tremenda conjetura de Schopenhauer y de
Berkeley / que declara que el mundo [ es une
actividad de la mente / un suefio de las almas (P.
43). La mediacién entre el ego absoluto y tnico
y su suefio o el suefio que lo sueifia, son, como ya‘
se dijo, las palabras. Y por las palabras —aquellas.
palabras aprendidas es los libros del padre identi-
ficado con la figura divina— sc lega al sujeto §
conjetural que inventa y revela lo universal por §
medio de ellas. Se llega a la hipétesis seméntica
3ue'se llama dios. Dios es esa inteligencia estelar, ¥
edicada a manifestarse, no en dinastias ni en ani-
uilaciones ni en pdjaros,sino en voces escritos
(D 59). La naturaleza, tanto para Borges como
_ para Tomés Browne, es el arte de Dios ( 43), y | :
Todas las cosas son palabras del / idioma en que
Alguien o Algo, noche y dia / escribe .esa infinita
algarabia | que es ld” historia del mundo .. (P
159).
El universo soiiado tiene una consistencia com-
pletamente abstracta, no lograda por el fluir con-
creto de los objetos, que va conformindose en lo
_universal por una serie de negaciones de la de-
terminacién multiple que hace a la nocién de tal
o cual objeto particular, sino por la soberanfa de
una categorética de lo general, lo especifico, lo ge-
nérico, en suma, la categorfa de lo imaginable que
no es lo perceptible. El universo es una abstraccién
légica y, como tal, pensable sélo mediante un re-
curso mAgico, pero inconcebible en imégenes. El
universo esti en contradiccién insuperable, racio-
nal, congelada en lo aporético de formas de pen-
sar inconciliables, en contradiccién perpetua con
la mente individual a la que preocupa. Lo con-
creto est4 opuesto a lo universal y no es compa-
tible, légicamente, con él. Y si lo real estd indi-
vidualizado y es concreto, entonces lo universal,
el universo, resulta nccesariamente irreal. Por lo
mismo es coherentc quc sea materia de aparicio-
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Z nes, alucinaciones y suchios, y. te

¢ pera al mundo,
“universal de categorias generales,

realidad, sino ¢l ensuciio. El sueiio que es ma-
& reano tan caro a .Borges.
¢ sal. La diferencia que no podr

¥ tizante del otro. Pero cst

" ta Ia esencia con la existencia,

ma necesario de
‘]a creacién literaria. La litcratura reproduce el
 gesto creador de dios, cs decir la palabra que ge-
Y si ¢l mundo cs una agregacion
una sucesion de
tonces el
un sucho,
api-

irealidades de contextura abstracta, er
- acto creador estélico es, necesariamente,
un ensuciio volunlariamente provocado, En ¢l
recen las inconcretas categorias del universo, por
oposicién a las concretas sucesiones de objectos que
pueblan la concreta realidad perceptible. Pero la
materia del arte, como de la creacién, no es la

dera de la realidad, como el hombre recal es ma-
dera de los sueiios, scgun el aforismo shakespea-

al mundo de los
gen la vida univer-
4 franquearse, en-

atén, es la que va de la racionali-
a la irracionalidad este- -
o es otro tema, a desa-

rrollar en su sitio. Importa subrayar que, al en-

frentar lo concretos con lo universal, Borges enfren-
dandole verdad a

. y apariencia pero

Poco nos falta para llegar
tipos ideales platonicos que ri

tre Borges y Pl
dad trascendental de éste

la irreal esencialidad de las cosas
irrealidad, a su existencia, Los érabes. lo. son con
independencia a connotaciones ‘concretas acéxoa’
de camellos y desiertos (D 136). Para los argen-
tinos, orillas y estancias son ‘unacosa,;ycl uni
verso es otra, y referirse a uno es mentar. algo’
diverso de lo otro (D 158). Al escritor nacional
le propone abstraerse en el universo y no concre-.
tarse a lo argentino (D 162). Es una esquina pe- .
ligrosa la que ha pretendido. doblar Borges con :

su estética de lo universal, . asi concebida: debe.
descartarse, en obras que la: obedezcan, al indi-
viduo en favor de la especie y aln del' género, y;
lo concreto en aras

de lo universal abstracto, un’
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universo en que no caben cosas ni seres particula ;
res, es decir la mas rica manifestacién de la vida-
humana. Confesamente, se trata de una literatura :
preocupada por la vida y la muerte, en que am-’
mas minucias faltan. Por cierto que en otra tesi
- tura estaba Tolstoi cuando escribié su aforismo:
Si_quieres ser universal describe tu aldea lo que’
no le impidi6 ser el mayor novelista de Europa
Literatura sin objetos ni sujetos, la literatura bor-
gesca termina por convertirse en un objeto en st,
una objetivacién del juego en que las palabras son-
d,esp01adas de sus connotaciones concretas y los
simbolos visuales o simplemente sensibles, de toda
referencia a la realidad de la cual provienén. Como §
produgto de un juego, s6lo vale como juego, y ;
sélo sirve para que el lector, despojado de toda
ética supersticiosa, obedezca la regla del juego, y
juegue. A él resulta aplicable la reflexién de Hegel
sobre la religién del arte: El culto de la religién ;
de esta simple esencia carente de figura sélo res-
tituye, por tanto, a sus fieles, en general, el que
ellos son el pueblo de su dios; sélo les asegura
su subsistencia y su sustancia simple en generd, §
pero no su si mismo real, que es mds bien recha- |
zado. Pues ellos veneran a su dios como la_pro- 8
fundidad vacia, no como espiritu.?® En efecto
Borges concibe al universo como un dios mori-
bundo, autodestruido por el ejercicio de la cos-
mogonfa, colmado por la avidez de no ser y des-
aparecer. Crea un mundo por la palabra, pero es
un mundo signado por la muerte y la destruccién.
Es el mundo de los dioses de Schopenhauer y Ri-
chard Wagner, poseidos por la voluptuosidad de
no ser (OI 133). La aceptacién de ese dios muer-
to,' implica una suerte de fria religién de la muer-
te, tomada como la moral del no ser y por opo-
-sicién a toda aceptacién de una ética de la vida
Es la fifa religién de la palabra, en que todo se
sacrifica en holocausto de la formalidad verbal.
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. también una ceremonia verbal destructiva. Es un

. rito desazonante y vacuo,
.. vita a los hombres a destruirse

El verbo es el mundo, pero el mundo es una crea-
cién destinada a ser destruida por su creador, El.~
verbo es, por lo mismo, el instrumento y la mates
ra de su autodestruccién. La obra de arte, ima-
gen del verbo creador y destructor . de dios, .€s

juegor cruel, jugado por un chico. sin alegria, un
en que el castigndo it

por la palabra, 2
anonadarse en una lujosa sacralidad :de-lo: inutil;
Es también, a nivel de lo estético,’ la consecuenci
de una ominosa maniobra; de castracién. -
39). — La elisién de lo real por ld ‘negacién’ d
sus atributos concretos: El universo: es: para Bor
ges, un todo abstracto, sin tiempo ni espacio,"ni‘*
continuidad, ni fundamento, ni sentido, ni parti-*
cularidades. De ahi su incomprensibilidad, su . in-:
concebilidad, su inclasificabilidad, .caracteres tan.,
4ridos y feos como sus nombres, recogidos al .es-
pigar las reflexiones borgianas' sobre el asunto. La
obra de un dios indescifrable, ese dios sin rostrg:
que est4 detrds de los digses, no puede ser menosy
que indescifrable, . Wiao T
Ante todo, lo real césmico carece de coherencia’
aperceptiva, por carecer de continuidad. El mun« -
do es unas cuantas tiernds imprecisiones/. El rio, .
el primer rio. El hombre, el primer hombre (P
86). La relacién. espacial —mds arriba, izquierda,
derecha— es una especificacién como tantas otras,
no una continuidad (D 43). Borges no sélo des-
cribe, sino que postula: Niego, en un nitmero ele-
vado de casos, lo sucesivo; nicgo, en un ntimero
elevado de casos, lo contempordneo también. ..
Cada instante es auténomo. Ni la venganza, ni el
perddn ni las cdrceles ni siquicra el olvido pueden
modificar el invulnerable pasado... No hay histo-
ria, como no hay la vida de un hombre, ni siquic-
ra una de sus noches; cacda momento que vivimos
existe, no su conjunto... Si el tiempo es un pro-
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ceso mental, como pueden compartiflo millares
de hombres, o aiun dos hombres distintos? (OI

242/3) (E 13), En esto —estructuras concretas de

lo real que pueden quizi sistematizarse pero que

carecen de continuidad sucesiva— Borges premo.

niciona los hallazgos de sus posteriores censalzan-
tes, los estructuralistas de Parfs de los anos 6O,
Las connotaciones de tiempo y espacio son idea-
les, presupuestos que la imaginacién —que actia
en lo general— da al paisaje universal en que apa-

recen Jos objetos particulares. Para justificar a -

Zendén eledtico y su manida parabola de Aquiles

y la tortuga, dice: Zendn es incontestable, salvo

que confesemos la idealidad del espacio y el tiem-
po. Aceptemos el idealismo, aceptemos el creci-
miento concreto de lo percibido, y eludiremos la
pululaciéon de abismos de la paradoja (D 120).
En OI 242/3 se halla una reflexién ya transcripta,
repetida en E 13, sobre la idealidad dc lo tem-
poral, atributo de lo universal, y por lo mismo de
lo imaginado y no concebido ni concebible. Los
objetos y los hombres no son temporales, no -se
dan en el tiempo, sino fuera de él, sostenidos por
su individualidad concreta en un vacio oscuro don-
de nada se mueve ni tiene cuerpo individual, sino
vacuas distinciones particulares, absolutamente ine-
sénciales a lo verdadero, falsas como todo lo real;
por lo mismo, la grandeza de la extension espacial
y el ritmo inefable del transcurrir temporal, suce-
den en el sublime, inefable cielo universal de los
arquetipos.

Entonces, tiene razén Zenén eledtico, y ni la
flecha ni Aquiles ni la tortuga se alcanzarin, ni
se apareardn, ni se alejarin jamas el uno de los
otros. Pertenecen a mundos incomunicables, falsos,
unidos por la onda sublime de la temporalidad
imaginaria (D 120 cit), El tiempo cs inmévil, y
no hay lo sucesivo ni lo contemporinco més que
como formas mentales. La batalla de Junin y las
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i fticas de De Quincey al Meister de: Goethe son ~
sontemporéneas solo en la. mente del hmtofixaadg
actual, que las concibe hundidas. en: la’ ?13 “de:
a temporalidad con que su mente las-une; incone-
como estaban en la espafznal vecu’ldad de este :
Pitalso mundo que conocemos ‘(en. suefos, por cier-
o). Ast dico en O) 242, cit. Con Gerald Heard y-
“#robn Dunne (v D 169) Borges llega a exlerentaxi_. |
{a tesis newtoniana de la cont.inmd?d temporal: el
tiempo es inmévil. Como la irrealidad; de lo ver-
dadero, como la veracidad'de lo trreal. . o
{Estas -aporfas, en el mundo fijo e inmévil del.
pensamiento racionalista - borgiano, «'_se_j.;conge]an Y
¥ s eternizan sin resolverse. El conflicto’ entre mu--..;
%do'y universo, la distancia en e alma’y esplrity, .
; permanecen inamovibles en el cielo de este cosmos “
Fquebrado e irresoluto. El mundo de lo real tanto
¥ omo el universo de lo ideal (lo verdadero por
gposicién a la realidad falsaria) son laberintos en
¥ o cl alma individual so extravia sin encontrax
¥ qlida ni sentido de orientacién en el sendqru_ Por
$un lado los objetos y los hombres, suspendidos en
¥ ] vacio ininteligible de los engendros de la_ima-
§ ginacién  desprovistos de intinseca tempomhdad,
¥ de valida espacialidad. Por el otro; el sublime mun-
' do del espacio y el tiempo umvcx:snles, vacuo de
E: objetos, de hombres, de particulandades, presumi-
E plemente absoluto, inconcebible: No es preciso ert-
 gir un laberinto, cuando el universo ya lo es se
e en A 131. Es decir: el universo (absoluto es-
i pacio-temporal) extravia al hombre en el .laberm-
“to de lo total pero amorfo, lo sgpuesto e inconce-
, bible. Como tambicn lo extravia cste mundo, al
: pretender aplicar a sus objetos ilusorios y Iul.lJS()s
E las categorias absolutas del universo: Los hombres
s sintieron perdidos en el tiempo y en el espa-
cio. En el tiempo, porquc si el futuro y el pasado
~son infinitos, no habrd realmente un F:uando,: en
L "¢l espacio, porque si todo ser equidiste de ld in-
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finito y de lo infinitesimal, tampoco. habyé fﬁ

- ni sucesion, el lector borgesco buscari en vano

.que esta vacua y fria tiniebla de lo eterno se apw,ﬁtranscripci(')n, de invocacion, pero no de andlisis.

‘nio, es un infierno, una construccién césmica cuyo ceptible y descriptible, pero no _como concebible,

do por la invisible mano : de¥un’ ‘dios? .,t‘;‘fx';jétural-‘

ddénde. Nadie estd en algin dia, en algin lugar., s ¥mente incomprensible. El "espiritu: se¥conecta con

(OI 16). Cabria anotar que el extraviado es dfsdl alma y ésta,’ absorbiendo'su ’soplo “caprichoso,

propio Borges, el uno absoluto que habita ests} Frevela la_comunicacién por medio ‘de la palabra  :
§ poética. El universo se aparece al poeta en toda-

vacuo universo, pues jamas en su literatura se en-§ L
contrard el espacio o el tiempo ligados a la mefe™ abstracta desnudez. Y entonces, el poeta com-

dida de un hombre o una mujer individuales y;‘.prende que la concreta palabra no lo abarca, no

concretos, Entre el universo que se comunica con§ 1° expresa, y que sc traduce en un balbucco ab-

el alma, por medio del arbitrario aliento del ‘-‘ surdo, en un lenguaje incomprensible, (V.: Prdlogo

piritu, que sopla déndo quiere y por doquier, ’;‘d la edicién de la Nueva Antologia Personal en
el mundo que se incomunica con el alma sofiado. E Lo Nacion del 25-VIII-G8; Vindicacién de la poe-

ra que piensa en el universo, y que también et g sia en idem, 17-X1-68; El guardidn de los libros en
absolutamente aislado de éste, aislado en su va §i €M, 1-X11-68).

cua concrecién de cosas sin sentido, espacialidad § Resulta asi que el universo no puede ser mo-
ftivo de clasificacién, por no ser reductible a uni-
la sombra de un hombre, un semejante que irrum§ 9ades de medida, sean siquicra ellas unidades

pa en el vacio paisaje de la mente perdida e § de sentido, o atn contradictorias y movidas unida-
des dialécticas. La obra de arte, por lo mismo,

este universo horrible, a medias cosmos y a medias §
caos, como una esfera cuyo centro estd en tods  como revelacion de lo universal que hay mds alld
partes y la circunferencia en ninguna (Ol 17, cita b de lo cosmico, resulta imposible de exégesis. Dos
de Pascal). A esta indiferenciada madeja solitaria | fabulaciones de las Croénicas de Bustos Domecq

y solipsista, Borges la llama eternidad (C 48).jasi parecen contarlo: Naturalismo al dia (B 41) y

Nada es nada ni nadie es nadie con referencia » § E- gremialista (B 63 y ss). La primera cuenta los
esfuerzos de un exégeta por explicar en sus libros

un posible otro. No hay alteridad. Por lo mismo, §
tampoco identidad. Sélo casuales identidades par: la Commedia dantesca. Termina por publicar ¢l
ciales confirman la regla como excepciones even- 1 texto desnudo del poema, desprovisto de lodo co-
tuales. Nada logra realmente repetirse. Por cierto mentario o nota. El poema resulta si pasible de

xima bastante a aquella imagen infernal de I Andlogamente, se entiendc la cita de Vidjes de
realidad percibida en el insomnio, dada en el poe § %/0N€S ilustres, en que se cuenta del estudio so-
ma homénimo (P 139) Tampoco es dificil en bre un supuesto reino, hecho por un cartégrafo,
trever, tras esta invencién’ infernal en que se ha§y 9u€ concluye por ser un gigantesco mapa,) de
perdido Borges, la mano del Castigador primige la misma medida del rcino, extendido sobre su
nio. La vida conciente, la atroz lucidez del insom. § fuperficie. La realidad se da entonees como per-

sentido secreto (el nombre de dios?) es el de un §& decir traducida al lenguaje del sentido. De ignal
grandioso castigo. Un castigo eterno.  forma. Baralt el gremialista, sc propone confeccio-

Recientemente ha reiterado Borges su antiguo § "f, UN? lista de todas las agrupaciones hummanas
credo racionalista en un mundo quebrado, disefia- posibles, sin lograr darle final alguno, ya que las
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infinitas variantes de matiz de lo aparente, se es&:
capa a toda clasificacién. Es, en ambos casos, un’}
nueva justificacién de un arte completamente I
dico: si el mundo es incomprensible y el univers}
inconcebible, si el hombre no es uno ni otro
dios es indescifrable, entonces todo es gratuito
por no existir medidas ni patrones de esta inma-}
nencia ni de aquella trascendencia. Juguemos, pues ]
como juegan los chicos convirtiendo armas, dis’

fraces, casas y vehiculos en objetos en si mismos%:-

sometidos a las libres reglas del juego, y sin dar§’
cuenta a nadie de sus resultados. ¥
.En resumen: el mundo es un libro, un libro mé- %
co puesto que es también un conjetural dis¥
V. OI 162/3). Incluso los hombres, como seres ¥
mundanos que son, se dan como letras o frases §
de ese libro divino, Y el lenguaje del mundo e}
falso como ¢l mismo. El mundo concreto es pang
Borges como para los misticos, un sistema de sim.} 1
bolos (V. D 164, nota a Wells). Pero ‘en tanto’§}
para el hombre religioso, cse simbolismo cs pa§’
sible de comunién por medio del éxtasis que o}
identifica a dios (lo religa a la divinidad), pan]
Borges, chico eternamente lidico, ser impasible§
de emociones que no sean las de la mesa o la bi-§-
blioteca, ese sistema de simbolos es dcliberada-!
mente incomprensible y absurdo. Las categorias ra-:
cionales para conocer la realidad son inaplicables
a ella, pues provienen de un universo ideal, ab-
solutamente incompatible con la aparente y mer
daz realidad. El mundo es un libro escrito por]
un dios que muri6 antes de revelarlo a los hom}
" bres: no los amaba, y por lo mismo, no quiso‘ '
dejarles abierta la senda de la trascendencia. Es:
‘un libro absurdo, con el que sélo se pueden in-§
ventar analogias bellas y gratuitas, tan falsas como
él mismo, tan initiles como toda su fibrica. '
4°) — La elisién de lo real por medio de si
incognoscibilidad: Lo inclasificable del universo, §
—86—

2 fuerza de ser éste completamenle opaco y re-

sistente a todo esfuerzo del pensamicnto racional,
inventor de las categorias, sc compalece con otra
nocién borgesca ya enunciada, la de un. dios me-
nor, o ya muerto, que ha inventado el univérso
y les ha vedado a los hombres el secrcto de su
sentido. Ya adclanté. en el capitulo anterior, quo
entiendo estas reflexiones una hipdstasis de Ta fi-
jacién traumdtica infantil vinculada a una figura
aterna demasiado autorilaria, impedicnie de con-
tactos entre cl nifio y la realidad circundante. De-
teninéndome en el enunciado borgiano, correspon-
de ver que de las dos nociones conjugadas (ina-
barcable universo-dios muerto) surge una tercera:
la de que el universo no es conocible para cl hom-
bre. No hay clasificacién del universo que no sea
arbitraria y conjetural. La razén es muy simple:
no sabemos qué cosa es el universo (Ol 142/3),
dice el propio Borges. Son las palabras de un ra-
cionalista ortodoxo, un convencide de que el pen-
samiento humano cs incompatible con la sustan-
cia de lo real, y de que el pensamicnto sélo puede
conocer al pensamiento, y lo real es incognoscible.
Todo el racionalismo clisico de la filosofia modes-
na asi lo repite, desde el conflicto de la res cogi-
tante y la res extensa en Descartes hasta los néu-
menos de Kant inaccesibles a la razén pura. Como
Borges, hombre formado en la cultura liberal y:
racionalista de nuestra aristocracia, no ed un ra-
cionalista clisico sino contemporineo, el desgaste .
del sistema lo lleva a metamorfosearse en irracio-
nalista, proceso que no por paradéjico es inexplis
cable. Nuestro siglo lo conoce de sobra, e insisti;
remos en el punto, Pero en tanto subrayo. que;

yuxtapuesta al pasaje copiado, hay una elocue te.:
cita de Hume (Didlogos sobre la religién natu :
ral V. 1779): El mundo es tal vexs el bosquejosrussse
dimentario de algtin dios infantil, que lo abandonos:;
a medio hacer, avergonzado de su ejecucién:defi:




ciente; es obra de un, dios subalterno, de quien
los dioses superiores se burlan; es l@ confusa pro-

B
.3¥me las cosas sc d al ‘
®0 como objctos definibles por exclusion, por se-

an como csencias absolutas, v

bjctos. A este estilo del

duccidén de una divinidad decrépita y jubilada, que “gp. 16n negativa de otros o

b ya sd ha muerto. Es acaso la divinidad que ha ieseo Borges lo llama eternidad (E 37). !.n.«:' ob-
e impregnado la realidad de castigos enigmdticos y eos, sin llegar al arquetipo y sin scr mediaciones
‘3,; . de culpas indescifrables (Ol 83). Ante clla pare- -gmisticas para religarse con la d}Vund:\d, s¢ sus-
53,?’ 5 cerfa .que cualquier obra humana resultase rei- {penden en una fijacion inqs[mcml y alc".m.oml’
':-'“'":1 vindicable por su inmediata formulacion estética, Feermamente jguales a si mismos, y no (hsEmtos
m‘ 2 que la creacién pudiera salvarse por ministerio :7:..- los demas. Es una mancra de (lll(‘.(‘ill'S(: ideal-
el del hombre y su sentido de la belleza. Esta seria jgmente con los aspectos lindos y gl'ﬂll[:l antes de
e la conclusién de un estetizante ateo, como podria real, quitindoles Jas notas de angustiantc nme-

‘ icion: el ticmpo que gasta, el espacio que fati-

serlo Borges, descreido en lo religioso y artista
en.lo literario. Pero resulta aplastado por su pro- .. El hombre enternecido y desterrado que reme-
pio instinto mortal: cuando sospecha que hay un {¥mora posibilidades felices, las' ve sqb especic eter-
contacto magico con- el universo, una revelacion -Jaitatis, con olvido total de que la ejecucion de una
del lenguaje divino por medio de la cual el hom- e ellas excluia o postergaba las otras... los po-
bre accede al universo, ya la figura humana se Riientes diversamente rojos que miro cada'tarde,

desprestigia y se desdibuja hasta lo subalterno: - Jurn en el recuerdo un solo poniente (E idem).

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevis- § postulado es éste: Los cinco sentidos del. cuer-

to los ardientes designios del universo, no puede o humano obstruyen -0 deforman la captacién de .
pensar en un hombre, en sus iriviales desdichas o & realidad y, si nos liberdramos de G""s: la veria-

desventuras, aunque ese hombre sea él (A 121). Amos como es, infinita (B 143). No se pucde me- .
Esta contradiccién, producto del mancjo apresu- ° $os que ver en ]a maniobra €l método de la 911s36n x

rado de las ideas, s6lo movido por su belleza for- eurética de la realidad, consistente cn dCSdle‘l“fﬁ
mal o la rareza de su concepto, este Hidico diva- #h en - visiones mégicas que suprimen sus aristas
gar entre las sombras de la filosofia clésica, uni- Jpeligrosas, pero sin llegar a comprometerse con. ...
do al descontrol que Borges padece con respecto pstura real aiguna: ni religién ni filosofia deter-,

a las méis elementales tendencias de si mismo, in-  Jninadas, sino el. bello juego de las palabras por.
valida toda la construccién idealista y la archiva #uedio del cual el mundo se convierte en una ino-
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(Mt entre los trastos del esnobismo martinfierrista. Fnsiva metafora, T
B 5°) — La elisién de lo real por medio de la ilu- ¥~ La percepcion mégica del universo, la lv?iég
! [1';‘,‘;; o sidn: A la ilusoria atrocidad del mundo real y  Jdo todas ssu .partes a tra}vés de qnvpunto in nnc:
o mendaz, corresponde oponer un mundo verdadero  Jpe evita viajes y molestias espaciales y ter(rllpora.
B X irreal, un mundo de objetos soiiados, imagina- s, se repite en Borges, y es tema f]e tres de s1’1ls ‘
'_i %] dos en la vigilia, elisiondos dc la realidnd con-  -Jwentos: El Zahir, La escritura del dios y El Aleph. :
h tempornea por medio de su asimilacién a una es- -l se mostré la implicancia profunda de estos

identificarse, en diversas secuen- -
universo inconcebible —distinto,
integrado por ciertas de sus ;

Jimbolismos, al
‘Adas seménticas, el
. mundo, aunque
] 1' ]

pecie de objetos pasados y futuros, a los cuales
‘se identifica, perdiendo asi toda connotacion tem-
“poral. Es un anhelo de universos abstractos, en

@i’e
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: o 1-
imégenes— con simbolos de la unién sexual, y g pula infinita de los cielos, m(?r:da_ g:agr?;ntdéwcno-
medio revelador —tigre, Zahir, Aleph-- con. simhf% dades.? La visién mistica consiste, ]una suerte de
los del érgano viril paterno. Podria agregarse g mo en los relatos borgﬁsc‘;s’ tfm da cosmica, que
connotacién total, su simbolismo global. En todgs" agujero o levantamiento cf la , lgl aqui {an’ﬂ)ién

- el narrador habla en primera persona y la ideii$: deja entrever la altura ccleste. H: rz,dc‘)q aniversor
ficacién con Borges es evidente. En todos hay ' la conflictiva separacin ((Iantllfe 'mx:xlanencyi a sensible,
postracién del referente en un 4mbito solitario, if% el mundo de lo aparente, N adm r lo perecedero,
curo y himedo, el fracaso de una empresa —amof. en que el hombre yace atrapa I(;Iiprr(:e en que reside
rosa en El Zahir y El Aleph y politica en el it y el universo de lo eterno y su ) %'vinidad

. : ¥ la razén ultima de las cosas, dada Iior a : ) o
luminosa figura que aparece en lo alto de la i En Borges falta, como apuntfé, 33 ?ae(fﬂaef]loo igefab‘le
niebla circundante. Parece que la opacidad ddf¢- asi como el religioso, Esta 'E'a n (is a una visién de
mundo real se descorriera, como el velo de Mayi queda reducxda,'en su sxg]m 1caa % :ie o olos
que oculta la verdad intima de las cosas, y df¢ si mismo transpuesto al ?]ngléj a metaférico del
universo inefable, cuya balbuceante enumeracifgfi: inconcientes. Es el rcxtexia od e;:]o uterino, en la
descriptiva, - colorida y arbitraria, se ensaya paf;: hombre encerrado en gl tn:i OU aoceso al | universo

Borges, apareciese a los ojos del encerrado, N sombra prenatal. Para ?n ediacién mégica, un,
se explica qué naturaleza es la del objeto qufi; es sélo posible Pmi uzl;g —poético o verbal ya.
media mégicamente entre el individuo y el uwif acto de sobrenatura 5 er gno aparece, y todo .
verso. No se sabe si detris de tal objeto est4 1§ que no I'{tua] pues €l. e(r]murg, tiva--Pue p"onga ol
divinidad, o si ella es la misma cosa revelada ef  es una simple férmu‘;‘ ]iscggno y ?ejos"de toda, )
la visién, No se lo puede describir cumplidameny§: universo al alcance ];‘e tanto-el ’visioharib':ijerrna?f};ﬁ :
ni terminar la enumeracién de sus partes. Salta g Ifart101Pf_‘°‘6“_ en €l. En tanto~¢ risién; ‘como ' Tezis:
la vista la carencia de contenido mistico de esty} nec‘fré mdeﬁmdamente‘er;as(;loap r el’figre en que’
pasajes, en que el lenguaje bhorgesco, desprovisyf: nacin cn la suya, acompai el u}xji?rerso. lejos de &l
ademés de toda comunicativa poesfa de lo gr§l: dios revela su lenguaje, l}),ible o
dioso que no sea la intrincada dificultad verbal di b seguird ajeno e inconce :

sus metéiforas e hipérbaton, no alcanza a sugerirk- '

lo inefable que pretende mentar. Se apunta hf

carencia criticada ya en 1954 por Adolfo Pristo§
quien enrostraba a Borges el defecto de pretenduf:
transmitir por medio de construcciones verbaleg§::
justamente lo que él mismo definfa a renglén BE:
guido como inconcebible e inefable |

~

T

: el ad,

Toda la estética de Borges, en cuanto us?entq“
més o menos ideolégico de 'su’obra en si mxsng:z
estd basada en esta wperposncxé'n de unlx)verso esx?tl;ra:‘-
La visién se emparenta con €] antiguo mito ddf do sobre mundo .real, verdad 1c}ea:1.fs%a;t:1 ;nes tira
arbol del mundo. Se repite en miltiples leyendsf inmediata. En.reahdad lo que esta'g: ifi ando s una
religiosas de la antigiiedad Ta figura del mundo oo} maligna estética de la destruccfn n, ?d(ﬂo onsiste
mo una inmensa tienda sostenida por el tronco de en deshacer al mundo rea]' Erans Oln;;‘];dio e
érbol c6smico, y sobre la cual se extiende la ci} apariencia verbal, destruirlo {por
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apariencia endeble de mundo, al que se pueds’

reducir a la nada con poco esfuerzo.-Podria ali-

nedrselo entre los asi llamados decadentes que flo- 3

recieron a fines del 800, cuya traduccién  latine.

americana serfa el modernismo, literatura -cere- iE-

lrlnonial de lo fantastico y lo ensoiiado. Borges se
a confesado un poeta de la metifora y ha sefia-

lado a Dario y Lugones como los introductores de] 4
procedimiento en la moderna poesia del idioma, -
por lo que la familiaridad entre todos ellos resulta.
evidente, a pesar de los disparos de cebita diri-
gidos en los afios del Martin Fierro contra ol lugo- - 4

nismo. La belleza se puede definir como un suefio
vengativo de conflagracién universal y la estéti-
ca -esta tentativa disparatada de reemplazar al
mundo entero. por una apariencia de mundo, 25 Es
una malvada empresa de aniquilamiento césmico
acaso impulsada por la fatalidad que significa ser
el 'h.ombre un fragmento de esa dispersa divinidad
sumldz} que invent6 el mundo o es el mundo, Pero
no deja de ser 1a mala conducta de un chico tra-
Vieso, que al cansarse del fuego e irse a dormir
hasta el otro dfa, nos confesard que no debemos
preocuparnos demasiado por la cosa. Como en e]
tablado de las marionetas, cuando termina el es-
pectdculo y aparccen flos titiriteros, nos dhmos
cuenta Ele que el malvado, el galdn o la princesa
son muiecos inofensivos, movidos por unos sabios
. Sengres especializados que han querido entretener-
nos un rato, Todo el trascendentalismo de Borges
carece del menor asomo critico. Su magia verbal
Y sus ensofiaciones lindantes con ¢l misticismo, son
pura vaguedad infantil y confusién de limites en-
tre el yo y lo otro. Y &l mismo, acabada la jorna-
da lidica, se encarga de advertirselo a sus lec-
tores.
Ese minuto de la verdad que aparece deslizado
en clertos puntos de su obra, desbarata las cuida-
dosas construcciones que pululan en la mayor par-
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5 te de lo escrito. El ha dicl'llc;‘;':‘ﬁe, el ;kaix‘ndq‘e}
iun libro méagico, plagado de, simbolos a manera

$ ‘dad, la obra literaria, que es un suefio. dirigido-y
% deliberado (OI 72). '?

£ era inconcebible, pues pertenecfa a un nivel del
§ ser s6lo méigicamente invocable, - Pero escribe que -
& ¢l universo fisico se detuvo (F 163). Ha dicho que
‘ en el Orbis Tertius los objetos se'piensan y apare-
¥ cen asi en el plancla imaginario, poblado de cosas,

§ esta tierra JJa_imaginacion da lugar a la aparicion
% . de objetos materiales como los.de la realidad te:
. rrestre, y adn el contradictorio autor se cuestiona’
" en una nota sobre el problema de la materia de "
algunos objetos (F 33 nota 1). El suefio se con-

o

de escritura divina. Pero también .escribe:...la

realidad no es verbal (OL 6l)..Resulta, asf -unazt

impostura inutil, absolutamepte ajenaa:la ‘realif}

ha dicho que -el universo
inmateriales. Pero, al reproduch_'si la maniobra en

funde con la realidad, continuamente, en la obra
de Borges, y el mundo aparece como sofiado, por
el hombre y por dios, que es un suefio del hombre,
una creacién de la literatura fantdstica, como qui-
z4 lo sea el hombre mismo ,soiiado por dios. Pero
también sabemos que los sueiios son oniricos, como
dice Perogrullo, y que desaparccen cuando el so-
fiador sabe que suciia (P 42, citado). De Ia ciu-
dad de Benarés nos dice que es falsa y tupida, y
nos la describe con un manojo de brillantes meta-
foras. Pero cnscguida nos aclara la patrafia: Y
pensar / que mientras jucgol con incicrlas metd-
foras / la ciudad que canto persiste / en un lugar
preciso del mundo / con sus visiones includibles y
fijas / repleta como un sueiio / con agresiones de
injuriosa miseria / con arrabales y cuarteles /Yy
hombres de labios podridos / que sicnten frio en
los dientes (P 51). Al referirsc 2 Buda y a las for-
mas diversas que su leyenda afecta en distintas
literaturas, deforméndose ciertos datos, de manera
que la realidad historica aparczea ante la memo-

—93—

RN

T

b A

Iy

o &,




e

SRR

bk ?

RN G2

e

ria de los historiadores con variantes. [inventadas §
en los gabinetes literarios, la-primera conclusién’
e pretenden destruir los aspectos elementales de

de Borges es bien ilusionista: Lo irreal, ast, ha ido
agrietando la historia; primero hizo fantdnticas las

figuras, después al principe Yy, con el principe, ¢ -§
R

todas las generaciones y al universo (Ol 208). Pero
a renglén seguido aclara que las versiones legen-

darias de la realidad histérica bicn pucden ser le- &
gendarias, y no originariamente escritas para en- .

turbiar la crénica, sino fraguadas en siglos poste-
riores para desconcierto lidico del historiador por
venir. No hay asi razén histérica, y el juicio ante.

tinguir entre fuentes legendarias e histéricas, nada
puede decirse acerca de la influencia de las pri-

meras sobre las segundas. La cronologia del Indos- §

tdn es incierta. Mi erudicidn lo es mucho mds;
Koeppen y Hermann Beckh son quizd tan falibles
como el compilador que arriesga esta nota; no me

sas elisiones de lo real (en general, sus atributos,
el yo, etc.) quedan desbaratadas por estas dos con-
" fesiones suyas: Negar la sucesién temporal, negar
el yo, negar el universo astronomico, son desespe-

destino. .. no es espantoso por irreal; es espantoso
porque es”irreversible y de hierro. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. .. El mundo, desgra-
ciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges (OI 256). Nuestro destino es trdgico por-
que somos, irreparablemente, individuos, coartados
por el tiempo y por el espacio; nada hay mds li-
sonjero que una fe que elimina las circunstancias
y que declara que todo hombre es todos los hom-
bres y que no hay nadie que no sea el universo
(Prélogo a.obras de Emerson, cit. p. Barrenechea,
pég. 121).

-

e Borges pretende elisionar de la forma cque
%

- $EA

rior queda perfectamente invalidado. Al no dis- ;

FSe ordena a continuacién el andlisis de esta te-
sorprenderia que mi historia de la leyenda .fuera U8
legendaria... (OI 209). En cuanto a las numero- -

4 que sabe que sabe, que conoce su facultad

4

‘Bymoscitiva y se conoce autoconciente de la mis-

: HFrores de la realidad, falta absolutamente en la
raciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro ¥

Jividad también se desdibuja: Soy una parte del.::
dniverso. .. Soy lo que dios quiere que:sea, soy

&Corresponde ya dejar el andlisis de la destruc-
fin universal e ir a las figuraciones particulares

¥ realidad humana.

¥ v

3

13 LA * A
‘Asi como hay una relacion objetal, una relacion
hombre con el mundo de los objetos reales,

P
§
H

4

frecede, hay dos grupos miis de clisiones en su

¥, que apuntan a suprimir la relacion del hom-
e consigo mismo, es decir la autoconciencia que
ma al sujeto como objeto de conocimiento, y la
acibn del hombre con los demas semejantes,
$ medio de los lazos afectivos, erdticos o simple-
gnte  sexuales,

i,1'?) — Elisién de la identidad personal: El hom-

#a forma que heteroconciente de los objetos ex-

Fbulosa galeria de los personajes borgescos. La
Ftoconciencia se desdibuja de continuo: En cuan-
& e la conciencia de la conciencia, ...preficro
Kspechar que se trata de estados sucesivos (o ima-
Ruorios) del sujeto inicial (Ol 33), dice respecto
k: las ideas sobre la realidad temporal de John
Sne. Y suscribe el aforismo de Leén Bloy: Nin-
&in hombre sabe quién es (OI 175), o el dicho -
Felanta sobre la ilusién del yo (OI 221). La sub-.-

& que me han hecho las leyes universales...’. .Sffr~7?
£ ser todo- (Ol 227) o W itmian.,.‘ es un viejo
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. dad histérica y social de una cultura poco des-
arrollada, y para el nifio realidad personal de yna

personalidad en formacién genética, para cl ney. b ]
rético angustiado es una manera mdgica de po- E ]
ner a la realidad entre paréntesis 'y reemplazarla
por un simbdlico signo de elipsis. Est
explica a Borges, a nivel de los componentes pro- §
fundos en la estructura de su personalidad retrata. k:
da en su obra y en su estilo verbal.

Habiendo hecho Ia fenomenologia y el analisis
profundo, corresponde ahora traducir los datos en
tanto funciones de Iy realidad social, abandonar “i§
al individuo en el grupo, situar a Borges en ¢ &

marco social en el que, fatalmente, est4 ¢, como
estamos nosotyos, :

1 DETRAS DE LA PENUMBRA ESTA -
ki § INGLATERRA S

1
i

1

Lste ensayo utiliza categort’fzs sic?’ld'gwas pg:
que han Uegado a ser categorias po.’ztwtﬁ'..n.dus{s
estas circunstancias, aplicar Iq szcolf)gzt.t @ ‘atilizar
de los sucesos politicos y'socw'tles szgmfw(:}gs izar
un método que ha sido znvalzdad’o_lg(')r el. ; s mis-
mos sucesos. La tarca dcb'e ser mds @n a : 6;7 g
ta: desarrollar la sustancia pohtu:a.y.;_.g_;l(:chI(-rI g%) ¢,
partiendo de las nociones sicqldglrcas'-,({t . erMé-'
Marcuse: Eros y gi)v.‘lizaczon, ]pgqum Mortiz, |
jico, 1968, pag. 15).
llcE’l sicoan(Ii)Iifis. .. es un método. que se preloc:g_:g
ante todo de cstablccer_la manem.coir.m el.(’ ’unn
vive sus relaciones frlnnilmre.s} G:\ giez'rlrctle{; ’zi(::’”:),mm-

i [ deierminada. .. el e: b !

3 fl(:zggd]()lt()lr gl sicoandlisis no puede actualmente me-
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gt
composi-
3cones, dirigiéndose en tercera persona a.su voca-.:
tivo, la ciudad: Y la ciudad ahora es como.un pla-
§10/de mis humillaciones y de mis fracasos/: desde
: f esla puerta he visto los ocasos/yantes esteymdrmol :
“dhe aguardado en vano y luego reflexiona: No -no

 Borges confiesa, en una de sus dltimas,

Ris

nos que estudiar situaciones en que el hombre s¢'
ha perdido desde la infancia porque no existen
otras dadas en una sociedad fundada sobre la ex.
plotacidn (Jean Paul Sartre: Critique de la raison -
dialectique, Gallimard, Paris, 1960, ps. 47 y 49), .

La creacion literaria compensa asi la intromisidy

Yy dlgs' compromisos que la realidad impone a los ‘Zgwme el amor sino el espanto/serd por eso que la
individuos Y facilita su insercién en el mundo real. ..

uos y : ‘Juiero tanto (Transcriptos en Bosco, 162)."No nos - -
-Una hipétesis de este ttpo, que integraria sin difi- J§detengamos una vez méis ante la linea seméntica "

culted lo que hay de vilido en los andlisis freu- ;@ que une lo querido con lo espantoso y no con lo
dianos y en los “estudios marxistas sobre arge g i  amable. Estos lamentos importan porque dan uni-
creacion cultural, podria dar, a lq ves, cuenta del #%dad final a la obra, vista en unagperspectiva tem- -
parentesco y de la diferencia de naturaleza que | -

S 1% :
no deja de subsislir o 2 que _;_’poral, es decir como puesta a lo larga de un tiempo '
/¢ de subsistir entre, por una parte, el juego, .gique termina en la aceptacién de.la vida yila obra:
. €l ensueiio y ain ciertas formas de imaginacién - 3¥wmo una apoteosis del fracaso.: v 4L '
- morbosa y, por otra, las grandes creaciones litera- 3" 12 obra de Borges cs un P’equefio capitulo en

ggf;rm::f:w?_% lm;:.z, / zllosaf icas (L“CiFf’ Goldmann: “§}, historia de la cultura de cardeter afirmativo, Me
1965, pag 36331 ) ogic du roman, Gallimard, P arfs, - &'emito a lo definido y desarrolladado en ese sen-
No son las buenas i . ‘Jtido por Herbert Marcuse en Acerca del cardcter
uenas tnienciones las 7uc cuentan, 9 sfirmativo de la cultura. La cultura y la sociedad

¢ 1

sir i N ,
saz),{a‘;l;c‘,(:'?le:’;:l?'w'l)“‘?’ J ) on esie sentido, todo pen. 3 n para Borges, escindidas e incomunicables. La
0 O Jostracto, es responsable del con- i primera se vincula al inconcebible universo y, por

teni jeti ; ; \
cent(io ((}ﬁ)qegwﬁj scéessx{ p]e.nstlztr;uei’zto. I\’frclze s no- ‘Flo mismo que se explicd, redunda en ejercicio de
) € ’ : " A ! " 3 7 . P

coiel: Marlinez Estrada, ung juegos verbales, metafisicos, religiosos, etc, cuyo

ggl;?lw" tnditi, Jorge Auvarez, Bs, AS'! 1967, pag. % canon esencial es la belleza. Son manecras estélicas
' g de distraer el tedium vitac que procura una exis-

{ tencia gobernada por dioses indescifrables. La so-
ciedad es lo existente. v por lo mismo, falaz, mun-

§ dano, irreal. La defensa de una cultura en tales
| términos. la opci6n por un idealismo racional y por

0y

‘ 11

LEn una determinada fase de la formacién del
hombre son inocuas las fabulas infantiles; pero
cuando se trata de hacer de elias la base de la
verded de lo moral, de tomarlas por leyes actua-
le's} - .entonces ha llegado el momento de redu-
cur esas fdbulas al papel de algo pasado, de reba.
1arlas. al nivel de algo puramente histdrico (Hegel:
{,ecc:ones sobre Historia de la filosofia, FCE, Mé.
jico Bs. As., 1955, tomo I1°, pag. 229). ’
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una estética que se desintegra voluntariamente de
} 1 realidad por medio del sueiio, aleia a lo cultural
de lo social, lo espiritual de lo posilivamente real.
El pensamiento se conoce a si mismo v desconoce
§ lo demds; el alma se reencuentra en sus espacios
interiores y desprecia la contaminacién del roce
social; el espiritu busca el espiritn y Ia vewdad
no material supera a Ia materia, Estas peticiones de
principios han servido siempre a super estructu-
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4 ) : ‘el lujo de
. . il os que pucden darse ‘el lujo de’:
ras culturales conscrvadoras Yy reaccionarias: engyiegio dell%s. QC;?:I sa?mo llmég'-’cateflfvor@.é’fn.efaffﬂc‘a"'
{ tanto los hombres de espiritu, Jos clercs, Practicaggumir su tedio v sccuencia. de la 1 esocapacién en. 5
i alegremente sus juegos intelectuales, Ja rea.idad ¥§) 10 corp(:],lgmdcon]e‘]ns inmensas mayorias tienen
' existente, crece con salvajismo y libertad a sy gy soci’e ac ;’:: comer la- mayor. parte de su.
rededor. En ¢l extremo de Ja concepceion, y visto e!:. 8 tra f?a]" EII)I n‘o ocuparse: de las falaces realida-
problema desde el iutcrior del sistema, por ungl go '1‘" a"da individul;l y- social -es la, forma -por’
pensador reaccionario 6 mismo, llegamos a'lo qués Qsle. a Ele afirmar que 6] orden debé‘ser respeta-
- Simmel denomina Ia tragedia de T cultura, el recha e enmg. de Io ;slgblecido' - tocado 'ni revisado.
20 social de Ia cultura, por haberse transformadgi8fd.y na z:l Ieéscﬁtor irrea'i'st,zi“‘es ‘asimilable a la’
4 ) L N3P - 115t - € I
ésta es un piducto de consumo minoritario y art ,tare::l leb f6n en la corte medieval#Puedo sor
ficioso, imposible de exigir a la mayoria de los hom @piueta del bu - “nada’ cambiard
» ) b tal vez obscena, pero en nada’
bres socialtmadoa 1o realidad, tan faliz s upizgronIca yd “lv 0sas en tanto la irreverencia 1o se
eoneepeion como ' otra, Delender una culturg 3§l orden de las cosa R a el sefior
' i itivi “HEwncrete en una actitud peligrosa para e .
que admita, como ol positivismo, la fatal razép ario, éste celebrari ol divertimento y
de verdad que cucierra el desenvolvimiento de lo 3y al contrario, éste celebrar
positivamente real. es t

an afirmativo de la realided ‘@epaiard la existencia de bufones.
del orden establecido €omo sostene

solutamente desvinculada (o | : ' X s Teclores Borgeseos, -
solo dedicada al cultive de los asuntos espirituales figuren el publico masivo de los l_cc.ol es bo [g,l l
“en si mismos, es decir entendiendo cl espiritu como §Tanto peor: lo lee la c]:tsc' ’mcdu'l S.‘ll‘l:l \; i xs(l \):
una sustancia complctimente distinta o incompati-®fssimilada de mancra también magica a "5" l“‘ :.
ble con la sustancia material. Bastaria con remitirse Ars culturales que le impone la cultura liberal oli-
a lo desarrollado explicando Rgirquica.

cl rechazo de Borges
por todo compromiso individual con las diversas for. 4

[ . : . \ oes para de-
X a la compleju maniobra de Borges |

mas de la realidad concreta del hombre —indivi- 3 m(;ls‘?i:_ ]qlu(c, c\-listc{ un mundo literario en que el
. . . . < - e ’ e

duo, conciencia que conoce, conciencia moral, amor, § . campea a sus anchas porque alli todo es
odio— para darse cuenta de que su nihilismo antro- § !'lf:: tad Idica, es 1na solemne mentiva: ol jugador

2 e .. . . .7 - IDert thy L oo ] . . I
polégico es la mds rotunda afirmacién del orden — es se I encermdo pevismente en la
. . Fliterario Borges se i
establecx.]o, orden :.ul (-un.l poco !(‘.n.n])()rl;l que un | ::rré de los juegos para Inego proclamar que el
Borges niegue la existencia del individuno, Iy mucite 4 ’ ]‘ L libremente en ¢l mientias ¢l
o el acceso sexual, en tanto que establece rigidas ‘§* el munc O Y Juk ], i ,_(.C;V(,m(, se exliende mas
normas de alicnacién para la vida de los indivi mu,ndo.r(‘-ﬂ]. mtfwt(,’ Y ”(](_ los l,u;mlm':w‘. Ominosa
duos, sus relacioncs sexuales y hasta su manera de §all4. lejos d,c los 1]11:1;.10](‘)5 1o subiclivo. §i no se -
morir y de pensar en la muerte antes de morir, Ly jmentira sc.rm] t‘a]m )l-fl?«v:;l']inf'l.nlil'!"; ({”‘(\ caraclerizan
escapatoria borgiana por medio de Ja metdfora, o o de otro de los ':“ o l'. mentia lisiologicn. la
magia y el juego, cs una cvasion falaz indiferente §4l pensamicato borgiano: la 1 chico. de 1
« 13 » .. . (1% £ .y 3

r una cultura ab- @ En el caso concreto de Bm'g(‘;s se podri decir q)llllb
o, ~ . { 14 CON-
a realidad positiva, 4 quizd los sefiores, en nuestro pais, no lean, y no ¢

R

&

PRt

. . "  hae ir al chico, de ma-
para el orden establezido, en que la alicnacign §mitomania ["fcf'l e «II:;](.f:\l"i:::lézlc-(‘x().': del mundo
¢s real, cxistente, conerela, cotidiana, Ia magia mis. §oera _S‘swm‘ill'((‘:ll’”i,l‘li:-(l;:ld Sé lc ’e;("\p'l

. . . & oy - cuvo causalids seapa.
ma como entelequia mora!l termina por ser cl pri. §esterior cuys ¢

= ‘___- S
it
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b La :.sociedad ha triunfado sobre el individuo, at
‘morizandolo, haciéndolo sentir culpable, castigin

dolo con mutilaciones varias, logrando que acep! i
ra las sanciones como justas por una razén ey
.cenflental a este mundo, por una logica del ordes
mmpuesta en sede divina. Esta es la siniestra 4.5

bula que se lee traduciendo en cierto sentido

individuo para librarse de los horrores del amor y
de la muerte, es todo un triunfo para la sociedad
castradora en que vivimos. Es una verdadera f3
bula con moraleja de categoria literaria.

' v

_ :I'oda la ideologia filoséfica con que Borges se jus.
tifica en tanto que pensador y escritor, toda la sy
perestructura ideal de si mismo, es también pro-
ducto de un método mutilatorio, Lo aue han he
cho con él en materia de filosofos ingleses. desde
Locke hasta Spencer, porque eran clasicos de la Ji
teratura imperial, hacerle escuchar Jas charlas de
Macedonio Ferndndez sobre la ilusién del yoyh
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A
r
obra de Borges. En efecto. su ejemplo no es sin§
Plemente el caso individual y aislado de un chic®
criado entre un padre castrador y una madre f43
lica, con _perdén de las palabras. "Ese padre y e
madre existen porque existe un orden social en que'
se los.mvrste ‘con los roles de educadores para b
represion, la culpa y el miedo. Toda Ia sociedad
ahen.ad.a estd fundada en esta ética supersticiosa ded
reprimir ante todo, empezar las definiciones éti-}
cas por prohibiciones y tabies. Que el chico infe§
]1?:, encerrado en una biblioteca y asustado por]
historiasde leprosos Y piratas y caballos que aplas §
tan a los hombres, se haya convertido en el adulto]
mutilado que festeja su mutilacién Y se niega como]

by

5

4+ LN . P [

1

g un narrador de historias ‘pintorescas;’.a"Berke-

n de ejercicios yogas.  La historia de la*filosoffa
e reduce asf a 'la invencién deiunos cuantos escri-
Jtures britdnicos, filésofos de segunda todostellos, a
bs didlogos de un griego que quizd sea una histo-
feta de Averroes, al libro de Schopenhauer sobre
th representacion y la voluntad en el mundo, y a
ma lectura de vejez, los tratados de Baruch Spi-
1072, v

+ Por cierto que, como he dicho en su lugar, leido
ton mentalidad arcaica, Platén es el filésofo por
acelencia del pensamicento primitivo. Si no se lo
whica en el comienzo de la filosofia critica, como

§el pensador que descubrié la conciencia de mane-

n reflexiva (nada menos!) y el vaivén de lo uno
en lo multiple como el eje esencial de la dialéctica
de todos los tiempos, si no se traduce su lengua-
je didactico y narrativo, que hace el encanto de sus
didlogos, a un idioma adecuado a la reflexién fi-
lséfica de nuestra mente actual, es claro que que-
da de él un simple fabulista de mitos, un contador
de cosas que agradan y poco signilican, de andée-
dotas cjemplares en si mismas.

Para Borges, en la mente de Platén, no habia
conceptos sino simplemente imdgenes. Asi el ciclo

4de los arquetipos existia realmente para el Aca-

démico, era un lugar ubicado en la altura, al que

g 5¢ podia llegar por una escalera o una nave espa-

cial, en donde podrian verse Jos esquemas concep-
tuales que mueven al mundo, despojados de sus
notas concretas, y reducidos a traslicidas figuras
eemplares. Tras Ia muerte individual, ¢l hombre
accederia, segtn el Platon borgesco, a este mundo
de ideas, del cual remotamente recuerda haber
salido, parte él mismo de Ia deidad universal crea-
dora que es la creacién.
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lectores. Tijeretear a Platén’hasta convertirlo -

%y, en un alucinado; a Schopenhaueér; en un'san- -




goncepto fo.mado acerca de lo que sea luz, color,
J espacio.

g3 Para Borges la cosa no os asi. La voluntad ima-
gnante de dics no se mueve ‘por conceptos sino
pr azarosss caprichos irracionales. En su Oibis

Otro tanto ocurre con o sistema berkeleyano
Berkeley es simplemente —comeo preteiide Bor
ef_ autor de los Principles y los Didlogos de Hy sy
Filonous, y se lo ' despoja de los presupuestos y copl
Secuencias de transcedencia teologica, como tamd
b}en hace Borges, queda de él un sistema gnoseolf, lertius los chjetos se fmaginan lantas veses como
gico mutilado e incomprensible. E) punto de m.;selos crea pereibir, La coineidencia de gue vavias
tida berkeleyano cs que el mundo real es Il)ma persomits vean una cost a laovez yoen el mino
Imaginacion, de dios, y la fucultad humana natural @ bgar, es un azar que no responde a fey olgma: de-
e conocer es una gracia concedida por la divig@sparecen reelmente cuando no se piensa yaoen

gelos, y no hay subslancia alguna restante™al acto

dad. Su conclusién de que los objetos existen a 7

cuando no los percibimos, porque los percibe dios;§ e imaginar, no hay sustancia rcnl'_v existente fuera
resulta plenamente coherente, siempre que se pien-3 de la imaginacion. Bastaria pediv a Borges que
S¢ a sus obras primeras como lahores te(ll(')gicas'):l defina diferenciahnente pereepeion ¢ imaginacion
no de teorfa del conocimicato. Desde este z'lngulo,': . pra que este elegante edificio se venga abajo, pues
como las lee Borges, resulta que si ser cs ser aper.fno legaria jamas a  delerminar qué dilerencia
cibido, los objetos pierden absolutamente su um” hay entre ¢l acto de imaginar sin crear objetos es-
dad, desde el momento que son pasibles de percep.3 teriores pasibles de percepeion ¢ imaginar par
ciones contradictorias y ain incompatibles, comy cearlos. En ese sentido es aconsejable una 1'0]0("—
por ejemplo las que practican Jos locos o ,Ios en g tura atenta de los Principles d'o ”('l‘!(("(‘)’ (v. pi-
fermos alucinados, Bcrke!cy resuclve esta dificultad g rigralo XXV de Ta Introduccion). 1 "f“""“"-““lz‘
con una recursm ad deis buscando |1 identifica. §que el razonamicento sea verdadero y no simplemen-
cién mistica del hombre con la mente divina pan § € maravilloso. Ante el sistema berkelevano, ¢l ma-
la cual no hay contradiccién en Ia existencia ;]e los  Motazo irracionalista estetizante de Borges r(.‘suil:l un
objetos. Queda por ver todavia si se puede. de J Jreewrse mis para desentenderse de la realidad, ne-
misma forma, zanjar el problema de que el espi- @ndo la idlentidad de '.”H ohjetos fucra de mente.
ritu no pueda concebir ideas gencrales abstractas De esta forma cs factible no comprometer actitu-
conceptos, como sostiene Berkeley alli mismo, do. des_que fengin que ver con estos objelos, respe-
minado adn por el sensualismo on boga. Si no nes § 2ndo todo posible arden —divino o humano— que
remontamos a la lectura de sus obras posteriores pueda reinar en - cllos. :

—Alcifron y Siris sobre todo— la aporia no es re § Mds cercano se halla, historicamente, Borges, de
suelta. En éstas, Por una vuelta a Descartes, ¢ § % admirado Schopenhauer. Mas fiel resulta tam-
concepto se admite como existente en la razén,, e Lhién su adhesion a la filosofia del pesimista ro-
decir que se toma decididamente partido por la § mintico. El error de Borges ante él, d‘esd(.: nues-
existencia de un ser racional en que se pueden for- § 1A perspectiva, es, justamente la identificaciéon con
mar ideas abstractas mds all4 de Ta diversidad Per'-‘ hs conclusiones schopenhaurcianas como si éstas
ceptiva, llegando asi a contemplarse la existencia § fueran verdades intemporales, no signadas por las
i€ conceptos también en la mente divina, De otra § diversas coordenadas que determinan el estilo men-
forma: percibo luz, color, espacio, porque tengo ef § tal de la época.

wf
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Mirado en perspectiva, Schopenhauer aparece oo
mo uno de los primeros pensadores que descubren}
al instinto, la fuerza oscura, el simple Eros o in
conciente, por debajo de las luminosas construod
ciones del Logos que habian dominado Ja filoso-3

& la filosolia, se le escapan a Boiges. Borges no
hace filosofia ni quicre servir a la verdad como
frma historica de Jas ideas. Necesita servirse de
hfilosofia, citar a los macstros, mutilados y recor-

\

.

fia hasta entonces. La materia extensa no es yaj bdos, para justificuise (-.(””l(,-'hl)(h~) ‘I”" f'/""l‘fl ‘l"“”:‘l’
una cosa positiva inerte, como para los racionalistas §t ante sus vlv(-mr; & asom ”'Il,( . (] '”'s"(](: llli(ll"'l“;
de cuyo punto de partida surge él mismo, sino una3 .“"d"""‘"", 5"‘1"'1"‘” auer, ‘l” ’A;!" "-‘l‘lu ' \ 'm]m_\’: By
una sustancia animada e incognoscible que se mue Jresuta asi, 5”"["}"“"?“?’ ]ﬁ‘ . ll ‘,"“]‘_' lf) 1‘1‘)'}11"; cvil"u-s“(‘
Ve por su propia voluntad irracional. Ante ésta so Jlalacia de_l placer )’.ld indiy '.‘ .“,‘(l, “"‘“] 1 h soriol T
alza el velo de la representacién, dominado po,'hanguslm de morir. Que asegura lo ilu ;

ciertas estructuras comprensibles, inmutables, cog-4
noscibles por el hombre racional, que Schopen-§
hauer denomina ideas o verdad. La representacin,

gte mundo, incomprensible en general (lo cual
& erréneo, como vimos), para no tomarse el tra-
#hjo de cntenderlo y asumir una posicion ante &l

temporalizada, pasa,’y la idea, verdadera, queda#, sobre todo, cs el l’ih’)so!'n, de la c;xslid'u(} y Sl‘rﬁ-
La adhesién del hombre a la verdad le hace, por lyfmnciamiento sexual, el filosofo de la ética de la

mismo, renunciar a la vida pasajera de la repre.

sentacién, y admitir la voluntad de morir como ¢
médulo supremo de la propia vida. Morir —morir

el individuo, la conciencia individual— es una ma:]

nera de eternizarse, porque es la manera de super-
poner la verdad eterna a la vida pasajera. El
hombre se eterniza identificindose con la idea, que

es eterna, y renunciando al apego por las repre-
sentaciones fugaces y falaces de In vida mundan,-

Después de haber descubierto el conflicto entre
Logos y Eros, Schopenhauer, revolucionario en e
pianteamiento, le da una salida completamente tra-
dicional: Logos triunfa, Eros muere en manos de
la fria verdad, la muerte como aspiracion volunta.'
ria, el renunciamiento a Jos placeres de la vida,
el sexual en primer término. No obstante est4 abier-
to el camino hacia Nietszche y Freud, hacia la afir-
macién dionisiaca de la voluntad de vivir y gozar
y de dominar logisticamente al Eros para que éste

sirva a la propia voluntad de vivir de manera dia:
léctica. '

Por cierto que todas cstas conclusiones a que

Mmerte, lo cual no deja de regocijar a Borges, en
Joanto le agrega a estos ingrcdienlcs's:'u complejo
Jedipiano de culpa y asi, In representaciéon del mun-
does la inmensa tragedia del castigo al hombre por
el hecho de haber nacido de la mujer de su padre.
Tampoco recoge toda la teoria AMOTos: d'c’l ale-
godn, vinculada a un ensayo de reconciliacién en-
e el Eros y cl Logos que solo se logr:u:zi: positi-
#mmente aiios después, con la formulacion mar-

L

wsiana de una sociedad fundada, a la vez, cn ,la
rcionalidad y en la libertad. Se le escapa, por ul-
timo, 1a reflexion de Schopenhauer sob.re la liber-
tad y el instinto, otro ensayo de sintesis entre de-
terminacién y voluntad, ya que si l?len es mex:to
que el hombre obedece a sus impulsos irracio-
nles en cuanto volitivos, no lo es menos que estos
impulsos se representan a través de motivos com-
prensibles, por lo mismo que son representaciones,
ustancia de esquemas ideales. Es un 'apteced(’:njte
mds de Schopenhauer tcon respecto al smoafléh,s.ls.
Ocurre simplemente que; para Borges, las ciencias

construccién schopenhaueriana lega en la historia
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wciales y ¢l sicoandlisis son una jerga (acaso por-
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* ordenacién, que podria ser la siguiente:

sigyor distintas personas a la vez, por medio de la
Iy asociacion de ideas o de los buenos ejercicios de
75§ memoria. (F 26/7)

Hay una superestructura interna e ideolbgica .e’ :b) — Rechazo por la historicidad de la vida hu-
la obra fle Borges, que se integra por todas-su@mane: Uno de los aspectos esenciales de la cultura
fonpulacmnes de principios que alcanzan la catggudfirmativa es su desprecio aristocratico por la his-
goria aparente de postulados generales normal ‘ toria. El espiritu, entregado a la contemplacion de
mente destinados a expresar conviccionb’.‘: filossti o bello, lo bucno y lo verdadero en si mismo, ar-
cas. Si acaso se pudiera hallar una |,Cllcv°]em@"queli1)ico ¢ intemporal, abomina de los sucesos pa-
coheren-ciu entre todos ellos, se podria calificar g $jeros y deleznables que constituyen el fluir tem-
pensamiento borgiano, globalmente, de irracio;;a;;poml de todos los dias. El racionalismo liberal en
lista. Detras de todas sus figuraciones est4 el o que Borges ha sido formado (a pesar de su entrafia
€D, pero un orden inexplicable e inmanente, y#imacionalista) es tipicamente a-histérico. La razén
Orde.n porque si. Detras de todas sus asimilacionesik tene sus leyes, autoimpuestas, ya que es auténoma,
mutilantes de filosofias clasicas o roménticas, a]g'o':La historia, en tanto que positivamente real, es

\'%

similar: d= Platén toma.la vigencia de los arqueti§paca y carece de sentido. Si la historia universal es

pos celestes, inmutables e inexplicables; de Berkyi§ s historia de Bouvard y Pécuchet —afirma Bor-,.

ley la existencia de un dios. que imagina al mundo® 86— todo lo que integra es ridiculo .y delezna- - :

sulta igualmente vigente e incognoscible; de Sche ficticio, aunque éste no sepa siquiera de su misma’
penhauer, la cosmovisién de un universo gober.§ falacia (F 34). 'La historia carece de toda cohe-:
"ﬂd? por las fuerzas irracionales de Ia voluntad§rencia, ya que cada. pueblo se la cuenta: de manera
Légico resulta, en este momento del andlisis, enfJ egocentrista, y no hay posibilidad de pensar con
contrar en Borges la sistemética negacién de tods§:ma misma ratio histérica las|versiones de dos pue*
‘dlscx'phna 0 método que implique encontrar a]gﬁniblos distintos (B 127). Sélo cabe que el historiador,
sentido a los fenémenos de la vida humana, g isuflado de poética y tal vez dtica potencia, ani-
Pensamiento, fuera de fijarse sus propias reglas dof§ me la narracién con historias ejemplares (ver las

real por medio de una esencia espiritual que reglle. (D 143). El pasado del hombre “es siempre .

Juego y jugar,'de autoconocerse simplemente por- opiniones del personaje Zevasco en B 128). Por:
que se ha prefigurado en cl jucgo intelectual, nada § tierto que no se trata de un criterio historiagrafico

puede hacer con la realidad deo estc mundo ni de§ novedoso, ya que Herodoto, Tito Livio, Orosio y
otro. Los fundamentos del pensamiento del mut;. §los renancentistas buscaban en la historia el ejem-~
lado son globales negaciones. Estas admiten ciety§ plo mitico; no era una pasién cientifica por cono-
§ cer exhaustivamente las aventuras de la humanidad
a) — Rechazo del pensamiento matemdtico: Lag§ (36)- Todas las élites han inventado. una mitologfa

formas geométricas, la cuantificacién de las uni§ histérica para justificar de manera legendaria o re-’-

dades agrupadas, las operaciones aritméticas tipi.§ igiosa su dominacién, y hacer creer a los oprimidos
cas, no obedecen para Borges a ninguna sistem4. § gue las mantienen que su sumisién depende de un

tica del pensamiento. En su isla de utopia, e} pla- decreto sobrenatural. No escapa a la regla general la

II]eta o, los siclogos explican la coincidencia entre§ #istocracia a la cual Borges defiende con su ahis-
0s resultados de una misma operacién practicada '
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toricismo, con su apego a las formas arcaicas
narrar la historia y de negar su realidad
Que la historia es una disciplina inexistente y
sélo existen como ciencias 1

gida por Borges (B 127 i
téricos carecen, asi, de t
borgescos dialogan asf:
pasa nada? —Muy poco.
tdrico se desgasta por su falta de
es como si no hubiera existido.
dad de los pueblos esti en sus

n fine). Los
odo relieve.

Los juicios peyorativos sobre lo histérico se r
teran en la obra d

de su barrio dice:
di6 a cabeza mar
dictador y pala
rios. No relato
mds (C 17). Al referirse
idealista de la historia, so
mo qué desaparecieran to
chivos del mundo, y
histérico es simplemente onirica. El
suefia volveri a soiiarnos,
narracién histérica,
volverén a repetirse 'y a mezcl
La defensa del Eterno Retorno
como motivo conductor: ]
que forman el universo e
admite cierto niimero también finito de combina.
ciones. Forzosamente éstas se repiten, y la histo-
ra no es mis que la mostracién mondtona de es
tas repeticiones (v. p. ej., La doctrina de los ciclos
en E 75 y ss). El cardcter reaccionario de esta
concepcién ha sido puesto repetidamente en mani-
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especifiay¥:- , .
quedfisto (Simone de Beauvoir en El pensamiento po- -
as que le auxilian —pos./$
tulado claramente spengleriano— es otra idea recos
hechos his;3
Dos personajes;
Entonces en el mundo no}
-~ (B 133). EI devenir his:
Peso especifico,
La verdadera reali
cpopeyas, las obn

e Borges: al iniciar la historjs
Hacia el cuarenta, Palermo ascend
dona de la. Repiiblica, corte g
bra de maldicién para los units
su historia para no deslucir lo dg.
a una supuesta doctring
stiene que darfa lo mis§
das las bibliotecas Yy ar-]
a que la consistencia de lo
dios que nos’
y los elementos de I
que son siempre los mismos,
arse azarosamente
como los vidrios de un caleidoscopio (v. OI 8),
sc reitera tambiéy
a cantidad de elementos
s finita, y por lo mism,

8

liico de la derecha; Juan José 'Sebreli, op. cit, ;
"qpig. 46). Si la historia es una repeticién cielica
més o menos faltalmente preestablecida, nada: le
“Hqueda al hombre por hiicer con ella: ni. proyecto. -
4 i rechazo ni crftica ni rebelién. Solamente, ‘sumi- -
Asn El orden establecido triunfa otra vez mis
por obra de ‘la mente divina que ha ‘hechoeste.
3 nundo como es. Dedicarse a la historia es:;pues,
41 peor tarea del intelecto. Para Borges como para
g Herbert Quain, no hay discipling inferior a la
R bistoria (F 77).
» Finalmente sefialo la connotacibn’ estética:de la
teorfa retornista. La historia, incomprensible 'y fa-
g 12l —otra vez Spengler:. €] sino: histérico—: sélo
§ admite explicaciones miticas: la ‘v:}_descr1pc.1q;1~de, .
Kanécdotas heroicas y ejemplares. Es la .doctnna.gue
% e desprende de las narraciones Tema del traidor
ydel héroe (F 173 y ss) y La trama (H 28). Los
d sucesos histéricos ocurren para que se cumpla una
escena clasica, una de las estructuras que el tea-
Yto o la epopeya han bellamente inventado para
distracr el ocio vital y tedioso de los hombres.
Julio César asesinado por Bruto no szll?e que muc-
1 pard que se repita una escena, diez y nueve
siglos después, en el sur de Buenos Aircs. Quiroga
Rosas, en el mundo de los muertos, suciian que
Hgan sido y serdn y esperan que se los ubique de
§ nuevo en ‘otro momento de la historia, para Yolvcr
a representar sus papeles, como dos_comedmntes
desocupados, ya que la version anterior, ‘como las
posteriores, es ficticia y gratuita (v. Didlogo de
- muertos en H 24/7). .
La historia literaria también resulta un diver-
tido azar de la inteligencia. Cualquier !ibrol puc-
de ser escrito por cualquicra en cualguier época.
H James Joyce o Ferdinand Céline pl}c(lCll ser au-
tores de La imitacién de Cristo y Pierrc Mennrd,
1 del Quijote. Hay que practicar el anacronismo de-
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liberado y las atribuciones erréneas. La Odises
puede resultar, asf, posterior a la Eneida (F 56)
Toda actividad del espiritu resulta, a la
una solemne frusleri ’
cinadamente,
fuerzos de los hombres.
que. no sea finalmente
fth es al principio un
universo; giran los afi
;cyar(zldol no un pdrraf
oria de la filosofia (F )
que a los tefélogofs d(g I;usg Jonts poume a g
d('?, Panonia y Aureliano):
dios ocioso que quizi hay
la repeticién inacabable
dos los pensadores, hereje
serén lo mismo y nada.
¢):— Rechazo
tica de la vida
que Borges pien
traumas infantil
destinado, sino
dan leerlo y
Borges perten
sabido que el sicoanilisis le mol
umana es para él, absurda,
Ser otra cosa que falacia
func!o a las anécedotas de |
f.scnb.e una comedia (El espejo secreto) y los cri-,
1c0s Invocan a Freud, Borges opina que tal inter-
Ppretacién es propicia y falaz (F 82). En efecto
€S supersticiosa y vana costumbre. . . buscar sen.

TRy

Ve

del tiovivo universal, to.'

personal: Me tiene sin cuidado Jo -
se de toda interpretacion sobre sys
€5, ya que este trabajo no le est

10lesta y que la vida
por lo que mal puede
encontrarle sentido pro- |
a misma. Herbert Quain |

Ry

S

R tido en los libros. .. en Io i

B ) $ sueiios o en las i
x““ ,,ﬁf cadticas de la mano (F 88). Esta confesién eiurlggs&
e que elocuente:

.. .estd bien i ]
o Tas emte: que se lean los libros

lindo leerlos en b
0 inieresante que

que encierran, pero también e
usca de maravillas, por lo bueno

Pe~Hita ju

mar en. cuenta los es.3§
No hay ejercicio intelectyal §
indtil. Una doctrina filoss.
a descripcidn verosimil del 3
0s Y es un mero capitulo
0 0 un nombre— de lg his. 4
uento ya analizado (Juan'§
en la mente de dios, ese
a muerto de hastio ante-

?
$ 0 pios, buenos o malos,’

a los miles de argentinos que pue- %
que soportan el Régimen al cual §
ece en grado précer. Es de sobna 3

seria si las cosas fueran asi, De §

J(rby-Murat-Peralta,, pag. 45). Es:la razén que le
fhce preferir a Spengler sobreToynbee;: estdecir -
.calidad de estilista. e Tl W
" ch) — Negacién y destruccién’del lenguaje: :El
fesideratum del mundo para ‘Borges, el.irragiona- °

uetén, serfa volver a los.principios: recor-
4 dados §e1 sensualista Berkeley, superados :por el
mismo filésofo en libros que merecerian la abomi-
dpacion borgiana, En ese gnundo —quizd TIon—

4 bs percepciones crean los objetos, y éstos, logica-
Jmente, duran y existen en la medida en que son
percibidos. Correlativamente, el lenguaje que sc
impone debe responder a esta sucesion objetal
 donde no existen unidad objetiva, identidad ni po-
dsbilidad - del concepto. Cada palabra se inventa
Apra una sola vez y, usada, pierde toda posible
¥utilidad posterior. Santiago Ginzberg, en la ver-
sion de Bustos Domecq, plantea la existencia de

3

P
|

: ; V. Fun tal lenguaje. Sus poemas llegan a lo incompren-
por la interpretacidn siocoanalj. § guaj I g E

3sible absoluto, a lo absoluto incomunicable, salvo
ue s¢ los lea con un diccionario ad hoc para cada
feaso (v. B 85). El lenguaje, tal como lo conoce-
mos, instrumento de la vida de las ideas y medio
excelente de comunicacion, cs destruido. Llega a
concebirse una semdntica perfectamente 1til al
puro juego verbal Conservando ciertas estructuras
retoricas del idioma en cuanto 4 cadencia, desi-
nencias verbales y periodos, Julio Cortazar ha apli-
cado el método borgiano en wna sccuencia de Ra-
yucle. en que vagamente pucede adivinarse cl aclo
sexual.

Como consecuencia de lo anterior. todo lengua-
je es impasible ante la ciencia. Para Borges y para
Chesterton, el lenguaje no es un hecho cientifico,
sino artistico, por la sencilla razdén, bastante in-
consistente en si misma, de qud o invenfaron
guerreros y cazadores y es muy anterior a la cien-
cia (OI 59).

Con un lenguaje que no responde al mundo, y

€56 manerq leo yo a Freud y a Jung, por ejemplo
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un r.nundo que no admite ser expresado por el len
. gua]e, claro estd que lo tnico factible es
emasiadas consecuencias,

un pacto de caballeros —e] hombre,
Supuesto— se dejardn de estorbar el

vela, deben reivindicarse

del juego: simetria, leyes arbitrari; i ;
En los libros, ¢l disparate o5 nommal 4 b g

conv1em? darle la menor extensién
no agobiar al lector con disparates de

gn resumen, un comentario). Cabe elog
esnct:{a l}teral'la de Borges, individuo bien cducado}
,°MPos en que el respeto hedénico por Jos§

menos, quinientas paginas, y el aburrimiento rei-3
terativo es un valor literario. Véase el Prélogo de
Ftcczynes? especialmente, pig. 11 in fine. Como o
rolario extrae éste: la literatura se origina en .

:L sjgstge(;velbal. La comunicacién y la verdad estdn §

En pensamientos sueltos puede recogerse um
verdac!erril arte poética borgesca que se il?tegra con
los principios generales sobre lenguaje, que  prece
den-. Por de pronto, el postulado fundamental serfa
defmlxr a la obra literaria como un ser del lenguaje
€n si mismo, una inmanencia verbal que se des
prende, como objeto especifico. del resto de I
vida humana y de la existencia del mundo. Ningin
significado trascendente al puro ser de las pah-
bra§ puede adjudicdrsele. Una historia universal de
la infamia puede no ser absolutamente nada his-
torica, ni universal, ni infame. En el prologo del.
libro homénimo, dice Borges que patibulos y pire-

PR
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. jugar sin2
Lenguaje y mundo, en
ausente, pord
j uno con elj
otr incipi ¢
0 y todo seguird como al principio. Para la ne-1

los caracteres esenciales

ate es normal y lo razona.§
. 3 na'

]lﬁ)e €s casi una milagrosa excepcidn (F 93). Todo
ro es, por lo mismo, sustancialmente ocioso, y§
posible, panj
r masiado luen3-
gos. El método excelente cs del Sartor Resortus 4§

Carlyle (simular que esos libros existen, y 0/reccr :

i 4 mera razd -ometerse en las artes (Ol
iar la pg§ Mere razon no debe entrometerse en 1 (

demés era un valor. Hoy los disparates duran, a3

literatura, el libro en los libros. Del verbo viened

- tas lo pueblan y la palabra infamic atwrde en el

titulo, pero bajo los tumultos no hay nada. No es

" otra cosa que apariencia, que una superficie de
-imdgenes; por eso mismo puede acaso agradar (1
1 10). Es [icil observar el tnico clemento concreto
~de la reflexion: el placer que nace del juego. Las

notas de este arte pueden ser:
la inutilidad: como los edificios inhabitables que

“ hacen los arquitectos aludidos en la prosa Lclo-
- siona un arte (B 75 y ss)

" la amordlidad: probada cuando Borges juzga:
Que Iawthorne persiguicra, o tolerara, propdsitos
de tipo moral no pucde invalidar su obra (O1 89)

la irracionalidad: probada cn el postulado: La

92).

el ludismo intelectual: clogiando cuando se re-
fiere a Valéry: En un siglo que adora los idolos
de la sangre, de la ticrra y de la pasion, prefirio
siempre los licidos placeres del pensamiento y las
secretas avenfuras del orden (OI 107)

el esteticismo: cuando proclama que se debe
estimar las ideas religiosas o filosdificas por su va-
lor estético y atin por lo que encierran de singu-

lar y de maravilloso (OI 259)

..el inmanentismo: como consecuencia de valorar
la literatura como una actividad ensimismada, re-
sulta que cl objeto en si obra literaria enriquece
al mundo como un objeto serial mds. agregando a

lo existente, y de la misma consistencia —irracio-

nal, ilusoria, ctc. etc.— que el propio mundo. Los
objetos se pueden mencionar o aludir pero no ex-
presar (H 31) y la obra literaria no es un espejo
en que s¢ refleja el mundo, sino una cosa mds
agregada al mundo (H 32). Andloga cs la aspi-
racién del escritor Bonavena, con respecto a su

obra (B 28): ...lo mds ht,mu'lde y lo mds alto:

un lugar en el universo.
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El sistema perfecto, la Polis Magna del pensa-

duce falazmente en un tomo de |
Britannica (F 13 y ss). Se trat
nejado por el pensamiento de
gobernantes en este mundo en
racional (es decir la mera sustancin Pensante, '
opuesta a la materia) domina por completo, sin
Cuestionarse acerca de la realidad, ya que es

a Enciclopaedia

Y por lo mismo las ciencias no existen. El pensa-*
miento es temporal, por lo mismo, y absolutamen-
te inespacial. Toda filosofia se predefine como un %
juego dialéctico: no est4 comprometida por des-
cripeién o racionalizacién del mundo, es un sim.
ple como si. Los sistemas metafisicos son incref-
bles (aqui Borges: deberfa explicarnos qué sea crej- 4
ble en el orbis tertius. .. ) pero agradables y sen. - §
sacionales. Las leyes de la identidad de los objetos §

sualidades del

ria idealista.
critores y poetas, y las obras carecen de

azar o ejercicios de buecna memo-

estructura del pensamiento, hay algin criterio de
verdad en el pensamiento? En esto universo pre-
sumiblemente creado por la mente de un hombre 3
—que es, de algiin modo, la mente de los hombres,
la razén humana—, cuél cs ol lugar del hombrep. ..

.y

[I

]
' VI

Este siniestro bastardeo de la razén humana, dis-
frazado en el-ropaje de un inocente juego lite-
1ario,  este abuso de una facultid humang para
Imagmar un mundo inhumano, sélo puede caber

en la mente de un pensador, como adelantiramos,
cabalmente Irracionalista, de su ticmpo.
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miento borgiano es ese Orbis tertiys que se intro- 5
v Spengler es la fuente del pensamiento borgesco

a de un planeta ma-
los clercs, suerte de 3
que el pensamiento }

“industrial: la translormacion del racionalismo  li-
{ beral en irracionalismo autoritario (V Herbert Mar-
d . . . o
unica realidad. No hay causalidad en los hechos, §

§ de Kant: la division conflictual entre mundo y

~¢| mundo con el pensamiento, se encuentra la co-

y de las conclusiones matemdticas son meras ca. §

perspectiva mental del curso prefijado de la his-
Todos sus habitantes son acaso es: ‘J

tore g autor,
atribuidas como est4n a un solo y mismo autor, §
Hasta aquf Borges. Nosotros agregamos:

cn esta &

4 simbolos que se repiten en la historia, y construir
' con ellos cierta morfologia histérica universal (Spen-
_gler). Es lo que Borges significa al decir. que la

tonacién de algunas metdforas! (Ol 17).iLa meté- I 5

. Su vez, ‘estd determinado por un ‘quantum de po-

‘que no osa decir su nombre. Borges recoge pun-
tualmente sus postulados y los repite, cumpliendo
asi, involuntariamente, un ciclo de pensamicnto ca-
mcteristico de la cultura  tardia del capitatismo

cse: Op. cit., La lucha contra el liberalismo en
la concepcidn totalitaria del estado, pigs. 15 y ss). :
El punto de partida de ambos es claramente ra- Lo
cionalista y podria haberlo formulado un discipulo L

universo en la jerga de Borges corresponde a la
de naturaleza e historia en Spengler. Jugando en

3

herencia literaria y arbitraria que los hombres im-
ponen al albedrio mental (Borges). Haciendo cada
cultura su idea del sino histérico, se elabora una

e

D

.
£,

toria  (Spengler). No hay ciencia de la historia
para ninguno de los dos, no hay mathesis univer-
salis para pensarla, ya que es incomprensible y
fatal. El pensamiento sélo puede encontrar ciertos

..‘,,
TV

Ty
ard g

B

R

IR
2FTR

historia universal es la historia de la ‘diversa ens

fora o simbolo personal es el genio (Spengler),;
pensamiento que Borges ilustra con sus, relatos, ya
que en ellos, casi invariablemente, los personajes
son héroes, o filésofus, o literatos de fama mun-
dial. La manifestacion del sino histérico, en la
superficie de los hechos, es €l azar, ‘ese: arbitrario
decurso féctico que reina en'las bibliotecas y la-
berintos de la literatura borgiana, :Este recurso, a

sibilidad histérica: ‘la- historia, segtin Spengler, es i,
la realizaci6én .—fatal o azarosa~ de. toda la"cultura; "

— 155 —




, posible. Una vez agotada Ia posibilidad, se imp'o-’

nen al organismo histérico la decadencia y la

muerte, Esta idea entronca con la teorfa de los
ciclos y:retornos histéricos que Borges dice haber 3
leido en Platén y repite constantemente (OI 13 3
y 245, P 154, OI 245, prosa Sentirse en muerte, de §
Historia de la eternidad). La repelicion lleva a /3
época a identificarse :

los genios tipicos de cada
con los correlativos de otras épocas:

the era Hamlet y Fausto, etc. Demis estaria expli-
car la puntual coincidencia con el leit motiv bor-

giano de la identidad. Otras ideas concurrentes poe- 4
drfan detectarse: la de que la cultura sigue un f
curso antisocial y artificioso, hasta conflictuarse }
- completamente con la civilizacién (sociedad en e i

lenguaje de Simmel), redundando en uma tarea

inttil; la de que el tiempo —personal o histérico—

es una categorfa puramente mental; la de q&ue el
alma individual ticne la irracional intuicion de los

destinos histéricos que se darin y sc¢ han dado en 1

el curso de su vida anecddtica.

Todo el fatalismo irracional de Spengler y su {

admiracién por las grandes construcciones histé-
ricas —imperios y dominios— unido a la nocién de
que no existe una historia objetiva, sino que ésta
es una forma mis o menos arbitraria que la cul--
tura puede crear a su antojo cstético, transluce

una clara postura que, paraddjicamente, si es his- |

térica y también ideolégica: la justificacion del ci-
clo histérico avanzado y final del gran capitalis-
mo europeo. Bastarfa con pensar en su nocién de
imperialismo —forma fatal y final de Ia civiliza.
cién, que se da en todos los ciclos orginicos de la
cultura de manera ineluctable— para ver que en
su mundo histérico no hay salida antiimperialista:
después del imperio, el milenario y el fin de los
tiempos histéricos modernos. El orden, por otra
parte, es también ineluctable, y el hombre, si es

“sino histérico, No es casual que Spengler centrara

: demiurgo histérico era Cecil Rhodes, ‘el: conquis-:
para Spen- “tador de Sud Africa, quien se crefa la"reencar
gler, Julio César y Alejandro eran Dyonisos, Goe- §

~Borges a todas estas nociones spenglerianas no ne

que existe mds alli o mas acd de la estructura del
orden, ningln papel juega en la partida. Solo el
‘genio, que a la postre es una, encarnacién de la
fatalida%, que no puede ser sino lo que es, vale
como individuo, pero no en tanto que hacedor
‘libre, sino como revelador, ‘como demiurgo del-

su admiracién en lo que entendia la méxima cons-
truccion histérica moderna: el imperio inglés, cuyo

nacién del emperador Adriano. La fidelidad - de

cesita subrayarse. s TR
La idea de que la historia real no existe y que;
la historicidad depende del sino ideal que se trans-
forma en voluntad de vivirse en el tiempo, hace:
que se conciban cjvilizaciones y pueblos simplemen- -
{e naturales, es decir que carecen de historia. El
europeo es histérico, temporal, pensa(b]c.a... El hin- ¢
di es natural, atemporal, onirico. La d1v1§1éq del
mundo por el imperialismo de; lag potencias con-
trales de Europa —paises metropolitanos -y orillas—
queda asi justificada como una-fatalldadghxstor1ca:
imefutable! Como veremos, para Borges. la cosa’
no es distinta: fuera de aceptar los valores cultu-
rales europeos, a los argentinos —la Argentina en
Borges es la India en Spengler, un caracterizado
dominio de la corona britdnica— no les queda més
que gmarginarse de Ta historia, ya que natural-
mente son inaccesibles a la civilizacién histérica.
La mision de la civilizacion europea —en; Splen-
ger— es concebir la historia universal como la po-
sibilidad de un devenir absoluto, violentando in-
clusive el marco natural en que viven los 'pn’cb]os
naturales, es decir el presente absoluto, Ia inmo-
vilidad histérica. Dar con la morfologia histérica
universal, por ser la raza predestinada a pensar el
mundo por encima de los conjuntos humanos sim-
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plemente naturales: he alli la misién irrenunciable

par su lugar en el dominio universal, De Sp
a Hitler hay un paso que la década del veinte ha.

con su maestro: por nad

-s6fico de Europa,

VII

) A nivel de la m4s profunda trascendencia del ;
sistema de pensar, el irracionalismo de Borges se |

sido estudiado por Marcuse, segin recordé antes
En cuanto a Ia sociologia ideolégica del conoci.
nifiesto ambas connotaciones, 7 Que en Spengler y
Borges'conﬂuyan los presupuestos metodoldgicos
Qel racionalismo, unidos a un trasfondo irraciona-
lista y a una admiracién por el imperio inglés como
la f9nna esencial de Ja cultura civilizada moderna
no tiene nada de casualidad. Toda la clerecta intelec-
tual argentina, desde el romanticismo ‘hasta Bor-
ges, responde a la superestructura cultural de un
pr'oce_so que, sustancialmente, consiste en la asi-
milaci6én de la economia productiva argentina como
pieza del sistema econémico imperial inglés en Ia

del espiritu europeo. De aquj ino ‘histé.’
! ] . qui que el sino histé.’
rico de Alemania fuera derrotar a Inglaterra y qcy.

4
pengler 3

brfa de franquear Spengler era Machiavelli d
T2 . t H g tras
de Medici, Voltaire detrds de Federico II‘-’.e g: 1

'
esto si que Borges no puede menos que disentir }

a del mundo’ consentirfa 3
en la desaparicién de su imperio victoriano, ni aun.
que fuera para que lo gobernara el pueblo m4s filo.

entronca con toda la tradicién del pensamiento li- 3
beral argentino, lo cual es, pricticamente, decir §
todo el pensamiento argentino hasta su época. E| 3
trasfondo ijrracionalista del pensamiento liberal hy ¥

miento en la Argentina, Sebreli ha puesto de ma. §

éra wvictoriana. La forma politica —liberal, cons. |

titugionali;ta y federal, unificadora del régimen de |
gobierno junto a Ia nacionalizacin del puerto, las 4
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:aduanas y la moneda— y la forma filosofica de
3 la economia —el liberalismo optimista mancheste-
-riano— son los dos cimientos del sistema ideold-
-gico de la intelligentsia argentina tradicional.

Que el racionalismo liberal se- transforme en au-

toritarismo irracional no tiene nada de absurdo.

Es paradojal, pero dialéeticamente razonable. 1l
pensar ¢l mundo como compuesto por dos sustan-

- cias radicalmente diversas e incompatibles —razén
J y'sustancia extensa, o malerial, o positiva— como

fundamento de la autonomia de la razon, que cons-

-§ tituye el postulado original del racionafismo cli-
_sico,s se remile a una conclusion trascendente de

cuito - irracional: el universo s una coustruccion

& aménica preestablecida, el mcjor de los mundos
| posibles, una ménada en que las coordenadas de

movimiento estin perfectamente equilibradas  de
antemano por la mente divina. Ello permite que

" se deje la vida econdmica librada al arbitrio de la

iniciativa individual y a la libre manifiestacion de
las fuerzas de mercado. El estado liberal clisico
es el genduarme de la feria, parado bonachonamen-
te a la puerta de la plaza, para evitar tumultos y
desérdencs, pero sin entrometerse en los asuntos
inmanentes de la vida econémica. En la loggiu rei-
na la paz, el equilibrio y Ia libertad.

Este idilio perdura en tanto ¢! capitalista indi-
vidual, el pequefio empresario de corte artesanal,
es la célula componeante de la cconomia de mer-
cado. En cuanto aparcce ¢l gran cartel o el mono-
polio internacional, ya la libertad econémica no
puede mantenerse y es necesario-que el Estado in-
tervenga para defender a los grandes que ahora son
la base del régimen. Lo importante no era la li-
bertad sino el capitalismo. A éste hay que salvarlo,
cueste lo que costare. Si es necesario que el estado

. se transforme en dictadura personal y que la an-

tigua cortesfa parlamentaria dé paso a los capri-
chos del genio heroico popular, se har4. En Eu-
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ropa, la ascensién de los grandes caudillos fascistas

—Oliveira Salazar, Mussolini, Horthy o Francisco

Franco— se hizo con la anuencia o la indiferencia
complice, cuando no con la intervencion directa
de las grandes potencias liberales. En la Argen-
tina, la aristocracia liberal y sus discipulos de la
izquierda filistca han estado con los golpes de au-

toridad de Uriburu, Lonardi y Ongania, o han ter- 3

minado por asimilarse a sus instituciones,

Con Aitberdi y Echeverria los roménticos libera- ,

les aprenden a’ pensar la historia a través de la

mentalidad heroica y sentimental de Herder y Sa- |
vigny. El espiritu del pueblo y el genio de la raza 3
son os protaganistas ancilares del devenir. Sar- .

miento lee a Spencer en la vejez y escribe Conflic.

to y armonias de las razas en América. Ha sostenido §
todo el tiempo que la civilizacién deberia derrotar 3

a la barbarie, pero ha terminado por entender que

la barbarie triunfa en la América Espafiola por una ]
cuestion racial: la mezcla mestiza del indio y el ¥
espafiol nunca dard un pucblo pujante como el

anglosajén que poblé los Estados Unidos. La  Ar-
gentina estd condenada a ser un pueblo sometido
por una razén de fatalidad racial, por un sino in-
comprensible, lo cual no deja de ser absurdo si se

piensa que, por la época, la Argentina estaba in- §

vadida por la inmigracién europea que sélo en
parte era espafiola. Lo importante era defender

la primacia de la raza universal superior, es decir,

el pueblo inglés. Detris de Spencer parece ofrse
el eco racista de Chamberlain y Gobineau. La ge-
neracién del 80 recoge la ensefianza: su literatura
es la narracién de las desventuras de una raza en-
riquecida y enferma

Los tradicionalistas franceses informan las ideas §

del dltimo positivismo, ya sea para continuar de-
nostando al nativo y al espafiol, como José In-
genieros, o para exaltar una supuesta tradicién
criolla, a imitacién de la exaltacién hereditaria
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§ tonica, estd dado por la general malevolencia..con
la clase alta mira Jas: ocupacio- 4%

que hacen dol solar patémo Murice Barrés y

' Paul Bourget. Los nuevos intelectuales de la aris-
“tocracia arruinada, fundadores del nacionalismo,
reivindican a la raza agraria y original por enci-
ma del cosmopolitismo y cl extranjerismo que exal-
§ taron sus mayores. Ricardo Rojas, Manuel Galvez

y Gustavo Martinez Zuvirfa son los primeros en

definir al argentino auténtico como ¢l original, sca
¥ espaiiol, criollo o indio. La restauracién naciona-
 lista o Blason de plata, Ll solar de la raza o La
§ casa de los cuervos pueden haber sido escritos por
g un Barrés argentino.

Finalmente, Macedonio Ferndndez y Leopoldo
‘Lugones son los macstros irracionalistas de la ge-
4 neracion del Martin Fierro, El primero, para pre-
dicarles a Schopenhauer y a Spengler, puesto en
boga, ademas, por los libros de Ortega y Gasset.
El segundo, para pedir la intervencién del caudi-
llo militar en un golpe del gabinete liberal alvea-
lista contra el presidente Yrigoyen, anunciando la
¥ hora ‘de la espada,

. En este clima de tradicidon liberal, irracional,
3 bajo las grandes sombras magistrales de Macedonio,
| Lugones, Alvear y cl mito de Yrigoyen, se formé
§ la generacion literaria a la cual pertencee Borges.

Hay un proceso metamérfico en el rol de los
escritores argentinos dentro de su sociedad, y en
el contexto de su definicidn ideoldgica liberal, ins-
titucionalista, que va desde el romanticismo hasta
el Martin Fierro, justamente determinado a tra-
vés de la diversa institucionalizacién fijada por
cada época. La linea basal est4 dada por la extrac-

e

roy

cién social del escritor: es, en la mayorfa de los -
| casos, miembro de la clase alta pero de familia ;-
en decadencia o ruina, y, excepcionalmente, un -}
aristocrata préspero que opta por la literatura. El-

¥ hecho de que, en general, uno de éstos. no sea 1a:

| .que el hombre de
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nes improductivas, como la literatura y Jas artes, |

en una sociedad en pleno. proceso de expansién y
una clase furiosamente ascendente.

La otra constante es la relacién del escritor —cla.
se dirigente— con la cosa publica. De alguna for-
ma, el escritor argentino liberal es un hombre de

orden, permanentemente orientado hacia das for. |
mas de ideologfa que persigucn la instauracién del

régimen liberal Y, luego, su conservaciéon, El caso
de los escritores criticos es completamente mar-
ginal. La misma izquierda intelectual, agrupada
en el socialismo justista, nace con la anuencia del
gobierno oligarquico, Yy es mantenida por un grupo
de jévenes intelectuales allegados a los circulos
oficiales de donde obtienen cargos publicos, ¢4
" tedras universitarias y acceso a las logias masé-
nicas y a los circulos sociales méis exclusivos,
La generacién romintica, compuesta por los exi-
lados antirrosistas, busca el orden, imbuida por la
obsesién de unificar y constitucionalizar el pais..
Los intereses ingleses 'y las ideas de los idedlogos
franceses de 1830 —Constant y Considérant— o del
48 —Saint Simon, Fourier, Blanc— los animan,
Llegan al poder: con el apoyo de los laneros del
litoral, atosigados de mercaderia sin vender, de-
rrotan a Rosas; con la complicidad de los gana-
deros de Buenos Aires, escinden la provincia; por
la presién de los compradores ingleses, reforman
la constitucién y federalizan Ia ciudad-puerto. De
opositores utdpicos, buscadores del orden, pasan
a gobernantes realistas, fundadores del orden. Su
generacién une permanentemente literatura y po
litica. Algo similar ocurre con la siguiente genera-
cién, la del 80, compuesta por aristécratas en ple-
na actividad: son la cétedra, la literatura, el pe-
riodismo, la politica de partido, el parlamento y
-el gobierno, todo a la vez. Pero ya hay un matiz
gue va distinguiendo al clerc futuro del hombre
e accién: se crean funciones para ser cubiertas
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por intelectuales (direccién de la educacién pi-
blica, universidad, dip]omaciz_n; etc.). La genera-
cibn modernista que le siguc es buena prueba de
ello. La politica partidista es un elemento acceso-
rio en la vida de estos intelectuales, que viven del
consumo de sus rentas agrarias, de Jas canonjias
oficiales, o, si son nifios bien decididamente arrui-
nados, de las limosnas de la diplomacia o el pe-
riodismo oficial (el caso semiargentino de Rubén
Dario es tipico en este sentido). Este alejamiento
entre lo politico y literario, cuyo orientacién viene
de la generacién anterior por medio de Paul
Groussac, que es el modernista avant la lettre, da
a Ia literatura de este momento ese tono de eva-

sibn, de parafso perdido, de ensofiacién y anacro- .

nismo, que en la época se llama decadentismo. Ya.

el modelo del escritor no se busca en el exilado he--

roico que conspira ni en el hombre publico . que
trabaja por la patria, sino en el dandy elegante -
que consume. La oligarquia, cumplidos -todos ' sus
anhelos de institucionalizacién, ocupadas’ todas las
tierras marginales, poblado el pais de inmigrantes,

nada nuevo tiene que hacer, y se dedica al con. '

sumo suntuario. La ciencia y’el arte _de:destruir
elegantemente se transforma, estéticamente, en la-
decadencia modernista. Esta es la generacién de

los mayores y maestros del martinfierrismo. Lugo-
nes y M

menos con cardcter sistematico— y la-metéfora ser4
la base de la poesia del 20. El otro manejaciertas

formas de la filosoffa, que ensefiard ex..cathedra .

a los nuevos escritores.

Las lineas estin tendidas: la gente del Martin
Fierro se sitia: Hegan a la palestra de la cultura
en el ultimo momento coherente de la civilizacién
liberal argentina y, por lo mismo, representan sus
valores en grado méximo y refinado. Su contacto con
los mayores de afios atris, a pesar de las discusio-
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onio son contemporéneos , El primero -
es el introductor de la metélora en el idioma; —al -
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que valgan. Rige una cerrada ideologia de casta:
son todos intelectuales, y ello basta, se superpone
a todo lo demis.

Subyacen en la generacién los elementos estruc-
turales del proceso social argentino: la sociedad

mo: ya no gobierna la oligarquia excluyente sino

la plebe se allegan y entrometen elementos de la
vieja oligarquia” liberal, en un oscuro plan de

sidencia de Yrigoyen que termina justamente cuan-
do los escritores del Martin Fierro salen a la luz
publica, sube al gobierno Alvear y, con él, vuelve
-la aristocracia, oculta en el parti(%; popular, a os-
tentar los puestos claves. La armonia politica pa-
rece insuperable: patricios y plebeyos, unidos en
el gobierno, aseguran una estabilidad cterna. En
realidad es la calma antes de la tormenta,

Si se pudiera definir politicamente al movimien-

rismo literario. No s6lo porque hay una coinciden-

componentes se dan en el movimiento politico y en
el literario: la ya tracional separacion del hombre
de letras y el politico; el sentido de la vida como
una maniobra de consumo suntuario, una fiesta

escritores —clase alta arruinada y pequeia bur-

cial. La literatura lidica y evasiva, el nihilismo
literario propuesto por los martinfierristas, es una
manera mas de desentenderse de la realidad, de
dejarla en manos de los politicos, de asentir a la
existencia del orden. Este apoliticismo sustancial.
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nes estéticas, es estrecho: todos son hombres de es-

piritu y no hay disidencias -literarias ni ideol6gicas . i clonalmente a Yrigoyen: Yrigoyen es un mito de

liberal ha llegado a su grado médximo de cclecticis- |

que, con Yrigoyen, el poder visible estd en manos 3
de la clase media. No obstante ello, al partido de °

copamiento y neutralizacién. Tras la primera pre- *

to martinfierrista, se podria decir que es el alvea- .

cia cronolégica del nacimiento genéracional y la -
época de Alvear, sino porque los mismos elementos -

#® dedor de Lugones, un niiio bien de provincia, hi-
agradable e inocente; la -extraccién social de los -

guesia préspera, unidas en la misma altura so- R

4 no se desdibuja porque los escritores adhieran emo-

esos arrabales maravillosos que tanto admiran, y
- 1o puede dirsele menos’ que un apoyo elegante.

¥ ‘rismo: inficionar al radicalismo de .elementos li-
- berales, reducirlo de movimiento a partido, inte-
. grarlo al régimen a pesar de que su misién es la
destruccién revolucionaria del régimen. : El acerca-
miento de estos intelectuales puros “est4 signado
por la misma intencién objetiva, El maestro de
estos muchachos, Macedonio Fernindez, ‘ha sido
compuiiero de facultad de todos los abogados que;
salidos de la aristocracia, adhirieron -dl radicalis:
1 mo con el propésito predicho: Rogelio Araya, Vi-
cente Gallo, Leopoldo Melo, Enrique Larreta. Otro
de los tantos era, precisamente, Jorge Guillermo'
Borges, padre del: escritor. El cordén. umbilical con’
la cultura modernista y liberal no: puede ser més
preciso y evidente.. - RTINS

El sentido festival, ansioso’y divertido, el juego
ante todo y el aparente anarquismo ‘nihilista de los.
escritores del Martin Fierro, como consecuencia
. del clima social e intclectual del 20, ha sido bien
estudiado ya.* El seguimiento de caudillos inte-
lectuales de la generacién anterior conecta a los
jovenes con los viejos en cl seno del régimen. Alre-

A HEois o, ik

dalgo pobre que vive del presupuesto nacional
B dirigiendo la biblioteca del Consejo de Educacidn,

se nuclean Ernesto Palacio, Francisco Luis Ber-
' ndrdez, Conrado Nalé Roxlo y Martinez Estrada.
Los concilidbulos son en el despacho del dircctor,
al cual se llega por una puerta privada, golpeando
de cierta manera, El tono de Lugones sigue siendo
modernista y waltwhilmaniano: incita a todo el
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Borges, Macedonio, Marechal, los Gonzélez Tuii6n, S
Petit de Murat, Berndndez y otros forman un Co-
& mité Yrigoyenista de intelectuales fdvenes. 3 En .
¥ realidad se estd repiticndo la maniobra del alvea- :
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mundo a luchar por una grande Argentina, por el
gobierno.de los mejores, aliados a los heroicos mj-
litares que redimir

ga y populachera. Esta paradéjica postura se en-

oficiales del alvearismo y Ia izquierda justista, la
cosa se concibe de igual mancra: ¢l jefe militar en
* quien piensa Lugones es el ministro de Guerra de
Alvear, Agustin Justo, y el golpe cuenta con las

Alvear, Angel Gallardo, es un simpatizante de Mus-

solini; no hay que extrafiarse, porque otros ilustres

liberales de la época —Winston Churchill y Lud-

wig von Mises— también lo son.

El ntcleo de Macedonio, por distintos caminos,

" llega al mismo punto. Alli estin Borges, Marechal,
Scalabrini- Ortiz, Petit de Murat. En lugar de lec-

ciones de energia, Macedonio ensefia al Berkeley

mutilado y al Schopenhauer que conocemos a tra-

vés de Borges. Al igual que Lugones, es un rico

arruinado, rentista y heredero que vive modesta y

desordenadamente en lugares varios de la ciudad.

En el fondo de su pieza inaccesible al arreglo,

rodeado de frascos de sopa que fermenta y cuca-

rachas y hormigas a las cuales alimenta con ma-

sitas de confiteria, preparata mate, toca intermi-

nablemente a Rachmaninoff en la guitarra y char
la sobre la inexistencia del yo, €l caricter mental
del tiempo y la textura onirica del mundo real.
La filosofia es para él Kant contra Berkeley, y un
poco de Bergson y pesimismo roméntico. Su ‘acti-
tud filoséfica parece novedosa, Yy su prédica de
la ilusibn y el nihilismo, revolucionaria en una
sociedad de tradicién fenicia
falacias. Es, en realidad, un pensador positivista,
ligado a la sicologia de la asociacién, la practi-
cada en todas las citedras del momento, y absolu-
tamente ignorante de los hallazgos del freudismo,
que, para la época, tenian ya cuarenta afios de
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n al pafs de su pequeiiez grin-

tiende mejor si se piensa que, desde los circulos .

simpatias del socialismo. % EI propio canciller de -

y positiva. Un par de -

£
H

ntigiiedad. En :politica, es un ferviente admira-
or de Juan B. Justo 4, lo cual explica: bastante
‘la autenticidad de su Yrigoyenismo. Ante sus j6-
“venes espectadores, desprovistos de todo bagaje
itico, Macedonio posaba de maestro y les insu-
flaba los caracteristicos defectos que 1a perspec-
i§ tiva histérica descubre después en la obra de Bor-
!ges. Hablar de lo que se conoce insuficientemente,
darle la apariencia’ de lo erudito, torturar la sin-
taxis a la manera de Mallarmé, defender los fue-
§ ros del espiritu ante la soez realidad, festejar la
g vida como lo que es: la posibilidad del ocio que
4 da la renta, del banquete, de la conversacion in-
# sustancial, brillante, erudita, henchida de boutades.
& Ortega y Gasset, otro liberal paradigmético, pro-
& cama, por la época, que la vida curopea tienc un
4 sentido festival. Lo mismo parece ocurrir en los
& circulos de la cultura oficial de Buenos Aires. La
§ forma esencial de la vida gregaria de los escrito-
4 res es el banquete, el acto de comer. Marechal lo
dice simbdlicamente cuando sus. personajes, en el
q Addn Buenosayres, hablan de estética en'la gloric-
4 ta de un restaurant. Las pefias literarias ocurren
¥ en cervecerias (Royal y Aues Keller); la revista
Nosotros celebra un almuerzo periédico; otro tan-
4 to ocurre con la tertulia de los viernes y con los

agasajos a escritores, extranjeros o nacionales. El

espiritu juguetén de los martinficrristas aparcce

ser el Unico simbolo distintivo ante la generacion

anterior. Ante la seriedad austera, la pompa so-

lemne, la ceremonialidad un poco finebre de los

escritores mayores, ellos inauguran el festival y cl
§ juego, un cierto tono de temeridad adolescente
§ ante Ja vida. En el fondo la cosa es bien distinta.
¥ Una danza macabra parece también festiva, pero
. es una orgfa de muerte. Bajo la ciudad alegre y

confiada del 20 est4 el infierno. Bajo la luminosa
| Filadelfia, Cacodelfia, la tenebrosa. El alvearismo

se apura a dejar inaugurados edificios, bibliotecas,

H
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locos, como intuyendo que, dentro de poco, seran
arqueologia. Buenos Aires es la ciudad de Mari
.metti paseando en camiseta por la calle Florida,

Emilio Pettoruti, los tangos de Francisco De Caro,
los edificios de Andrés y Jorge Kalnay, las ocu-
rrencias pornogréficas de Florencio Parravici.i.

objetos, se define como ‘inesencial ante los objetos, %

permanecen inmutables y eternos. Pero el combate
de la seriedad con el nihilismo termina en fracaso:
el nihilista, como el hombre serio, también se nie- %
ga a si mismo; y niega los objetos, pero de una
manera inerme, sin imponerse a la realidad como §
tGnica realidad. 2 La negacién objetal carece de }
eficacia, puesto que no se impone lo que no es §
objeto —el sujeto— que se ha negado previamente.
La negacién objetal es un acto mégico que res-
peta realmente el orden de las cosas existentes. |
Todo nihilista, es, sustancialmente, por . esto, un

hombre de orden, como todo hombre serio. Que el
estilo se trueque de grave en leve no cambia su 7
eficacia existencial. Y ésta es la diferencia entre
los escritores liberales del Martin Fierro y los an-

teriores: una diferencia de estilo, completamente

balnearios, para eternizar la fiesta de los afios -

Oliverio Girondo exhibiendo sus libros en un carro g
coronado por un espantapajaros, los cuadros de g

En realidad, nihilismo y seriedad, o mejor dicho, 3 que, 1do ¢ , ) ;
el nihilismo como una manera de oponerse a la 3 individual, algin dia desaparccerian: todas las ins-
seriedad, no son opuestos, son una aporia falaz, 4
Hegel define al hombre poseido por el espiritu 3

de seriedad como el sujeto que, en un mundo de 3
gue son lo esencial. El hombre serio es el hombre

el orden, que desaparece frente al reino de log -
objetos por respeto hacia ellos, en tanto que éstos -

g de su trayectoria personal situados en medio de

§ que todos los clercs se respetan y participan de

insustancial y, para colmo, por ser de estilo me-

taférico, inspirada por los mismos antecesores que §
pretendfan combatir. La boutade irénica es el arma §
de combate. Las revistas murales se burlan de los §
viejos escribiéndoles amables epitafios en verso, en &
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4 vigencia y hay que tomar.partido.- El antiguo.apo: .

tinto que, a cada nuevo libro que aparece, se los
levan para recibir la palmada al hombro que co-

4 mesponde. Con los aiios, el nihilismo de Borges,

iniciado con un poema, escrito en Suiza, en elogio
de la Rusia Leninista, se transforma en feroz con-
servatismo. Cumple con la pardbola iniciada por
su padre: éste cra a la vez un individualista libe-
 nal, discipulo de Spencer, y anarquista, abomina-
dor del Estado, del cjéreito y la iglesia. Razonaba
ue, defendiendo al individuo y a la iniciativa

tituciones. Pensaba que alguien, en el futuro, ve-
ria, en el imperio inglés, el paraiso dcrata. ..

IX

* Antes de entrar en el andlisis ideolégico del mar-
tinfierrista Borges, conviene cnumerar los hechos

la realidad histérica de su tiempo,

Esta admite dos grandes periodos, acaso como
toda la_evolucién en los escritores de su genera-
cion. Uno va desde los comienzos hasta el pero-
nismo. El otro, lo sucede. El paraiso liberal, en

la vida de la casta, dura en la medida en que la
propia estructura liberal del pafs no corre peligro.
Hasta el 30, estd asegurada por las leyes de la ar-
monia social; desde el 30 necesita del apoyo esta-
tal para mantenerse. Hay la armonia y 1a crisis, el
festin y el desabrido despertar. Pero la verdadera
ruptura se da con el acceso de Perén al poder.
Con €l aparecen los sintomas de que el antiguo
edificio liberal tambalea y se desploma, destrufdo
para siempre. La gratuidad de las ideas ya no tiene .

liticismo se convierte en un politicismo-rabios'q;_ y:
persecutorio. Antes podfan saludarse, ‘ser -amigos
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.

4
K < ik

et gy

(LN e G

g,

1
s

AT a




: y colaboradores en la misma
i angléfilos,
: y catélicos. Hoy nada hay para un
i peor
‘ un d
)
}

0go con un peronista?
~  Podria

ponerme a conversar a

—ha dicho Borge

Seria como tomar
(Bosco 102).

Durante las décadas del

copas con mi embalsamador!

.

responde a los lineamientos de su superestructura
ideolégica, ya analizados. Rechaza Ia historia, de-
fiende al arte puro, liberado de todo contenido
extraliterario. La defensa de un idioma argentino
y una ortografia localista, es pronto dejada de
lado. Su apoyo al Yrigoyenismo es abstracto, care-
ce de contenido ideolégico, y responde a su aficién
estética por los mitos. Yrigoyen existe como el tango,
el truco, la cigarrerfa y €l corralén, en las esencias
puras de Buenos Aires, dadas el dia de su funda.
i cién en el tiempo original y fuerte del mito. Ep
i La fundacién mitolégica de Buenos Aires dice: El

| primer organito salvaba el horizonte / con su
achacoso porte, su habanera Y su gringo / el co-
rraldn seguro ya opinaba: YRIGOYEN Y algin
piano mandaba tangos de Saborido (P 106). El
trasfondo de la postura Yrigoyenista de Borges ya
es siniestro, aunque no expreso: convertir a Yrigo-
yen en un mito es quitarle todo contenido concreto
e histérico, toda posible significacién politica; en
‘esto coincide con la maniobra de neutralizacién

ticos alvearistas, .

La ascensién de Uriburu lo llama a silencio. En
1935, en plena década infame, escribe Historia uni.
versal de la infamia, libro destinado a hacer del
crimen una algarabia estética, desprovista de toda
referencia a lo criminoso de la vida real. Los fora-
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izquierdistas y derechistas, liberales £

20 y el 30, y atin algu. ;
nos afios después, la posicién politica de Borges 2

que, en el seno del radicalismo, hicieron los poli- .

e i

{3

pagina, nacionalistas y 43

~ isticada luz del
3idos aparecen aureolados por la SOflSt.XCAdd e
i fid;le dg pistoleros que Borges aprendié en la peli-

i ista .4y ey del hampa
antiperonista :#4¢las mudas de von Sternberg (La ley 1
oo U peronista. ¢Cdmo voy a e-?tablecerv; y Los muelles de Nueva York), cuando no elogla({:)s

. % . 7 : io
" anustosamente con-el “fllecerlos en el mito, Borges estd haciendo el e]°§1
hombre que va a firmar mi sentencia de muertep

"omo cultores del coraje. Solapadamente, al embe-
§del matén a sueldo, el guardaespaldas, ¢l matador
3 pofesional, el mafioso y cl to;fur.ador, que son los
dprsonajes caracteristicos del infierno policial alr-
4 gentino en la era infame. Como respuesta a la
fralidad creciente, funda en 1936. la revista sinto-
‘Fmiticamente llamada Destiempo, junto con Adolfo

¥ Bioy Casares. La sociabilidad argentina le arranca .

#ua leve mueca de burla, a nivel del lenguaje ca-

“Fncteristico de la aristocracia y de la clase media
2 ?ugsi, y nacen los Seis problemas para don Isidro - &
I'§ Parodi, que escribe en colaboracién con . Bioy bajo i
## ¢ seud6nimo de Bustos Domecq (1942). En 1939
s‘se habfa iniciade la guerra. ‘La Gran Bretana, eje ;
‘#del mundo al cual Borges pertenece como clerc, 'y

E e Francia del arte, la fiesta yils cultura,
T, :;aeh(g:; ante el infame germano. _Como_ sus a;xlge;-
i pasados en el 14, Borges toma partido, por los lia
Hdos. Los nacionalistas argentinos pasan gytomfitgca
Ymente a la categoria de fascistas. - El' silencio’ de
{Borges, ya el gran escritor nacional de la época

en cuanto a sucesos politicos, se rompe por pr:l

mera vez para defender a Su Graciosa Majesta

-§ Britanica. . i N
& Como corolario del proceso, por coyuntura 1]s-,_
-§ tbrica, el debilitamiento del imperio al final de la.

) facilita el triunfo del grupo militar nacio-
ﬁﬁg‘: y el ascenso del coronel Perér. Borges toma

| ' ina - liberal tam-
d vo Ja palabra. La Argentina.libera _
3 b:legl.eray th:e combatir a Perén. En el mundo

§ de las coincidencias spenglerianas, para qugfas,

Perbn es Moctezuma, Felipe II, F}osas, .CUItlI’SO.
§ Tamborini es Hernén Cortés, Urqt.uza, Ru:ada;na:
' Borges gana en definiciones politicas nacionales:
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es un claro y estdpido reaccionario, lo que pud

fg,‘,’f:f; ﬁ,uiargsti;:sil tremtaba_go.s, Er g°bi?r}’° Pevidualista y conservador, defensor del régimen y
mercado de Abast ei-‘una I‘:l lioteca municipal ti§del orden més alla de la colicrencia de las formas
0. La realidad de ese mundo de} politicas, lo cual es una clara defensa de los fines

tango le asquea i . 3 . ;
frg y renuncia. Gana otra vez: se g3 nor sobre los principios, y lo define concretamente
ofrecen conferencias y tiene que estudiar escritor

. t&e el plano politico como un amanuense del siste-

en len less e amdl 5
on ) fp§:-1: Ilanglsfaa sz}' izu;)z,ars'e 1211 }'1(:]11)181‘ en plblicd s mucho més all4 de la cldsica figura del escritor
ticamente Cq tod alm mibido antes, sisteméerechista independiente y eritico, Esto transparece
+ -omo todos los argentinos de su tiempy¥ge manera implicita en su. estética, y lo hemos

Borges le debe a Perén lo me; PR ;
: jor de si mismo. Yagfiito pero aparece ex licitamnte en sus confesio-
no caben las maniobras falaces y neutralizadora} yisto, pero ap. P :

como las ensayadas ante Yrigoyen, Uriburu o los N directamente ideologicas. En el seno del régi-

wvicio de la factorizacién inglesa del pais, indi-

l . . . i 3

{(i)bl:-ce;on(argcoi éﬁfsegznueéago?;:hbrz‘fo ;}‘501 de lofoefia, En la intemperie del peligro revolucionario,
O €l poemigporges siempre opina. A R

gﬁa?::l]:i(;uﬁu:ztc;]seysZgg;e(;’lastegg’ ngggpg;éﬁi% Li base ﬁlljos"’ﬁcz" de su pemalhiento";él racio-

pa). Ya ol mungo no cs sofindo. La realids d‘;‘ g nalismo cldsico actualizado en el individualismo :

real y las posturas de los hombres, humanameme"“'“(’riano de Spencer— comporta una *plural: afir

reales. Lo que pierde en prestigio § macion de principios y éstos’ involucraii:la ‘acep
Perén, Borges, el reaccionario, lo gana en verdad}

clerical, cop
1 . s, : . a . R K
Sabemos que esta forzadura no se la disculpé nunc huma na como dqs y szons HZI]R‘HC“OS' Pmmiriazl Pdo‘
el escritor al politico. Después traté de proba:' oo spenceriano, &l mundo es una nem

que el peronismo era una pesadilla, pero ya e} dtomos; la s.iq,u is, upa miriada de asociacione§ men-.
tarde, puesto que ante las pesadillas nadie toma] tales y sensibles, y la sociedad, una agregacién de

actitudes politicas. Omag ftomos sociales, los individuos, Entre ellos no hay

“$1La ordenacién de todo este caos..corre por cuenta

C delanté. bai .. Jlos métodos de la induccién.;:El Estado tiene que
d .gmo adelanté, bajo la superestructura nutrida dejar hacer lo' més posible 'a ‘la naturaleza,: y no -
e ideas filoséficas y estéticas, yace en la obra de  meterse en la vida individual. Su misién ' es' sim-

Borges una clara y constante estructura de conF plemente corregir los excesos o errores que se

. tye .

gﬁf: lf;!;zilﬁslgicas. Se fﬂtlian por su obra de ma-§ planteen en el decurso del orden prestablecido. En

b able pero subrepticia. Nadie puedef este mundo amorfo, no hay categorfas sino simple-
substraerse, por mis que lo quiera, a la situaci

; 3 g 0§ mente, partes u 6rganos del todo. Al hombre como
qt;e..?entro de la sociedad en que Vvive, signifiadl ;3] no le estd reservado ningin papel, pues no
‘Iﬂésniiestarse %travé§ de una ]%}bor literaria. A tra-§ existe. Existe el individuo, pero resulta ser una
Bor © }slus .‘:] stracciones, evasioncs y vaguedades, § aglomeracién de particulas que obedecen a leyes

ges ha sido siempre un pensador de derccha, ol f ‘naturales irrefutables, El individuo carece de sub-
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#men que lo cuida como el dtero al feto, Borges

fcion del orden’ y la desaparicién” de*Ja/ figura’:

".§ interaccién, sino roles fijos, inmutables, inméviles.

X ~'§.de una fuerza misteriosa a la: cualila ciencia posi- .
e ‘§tiva da la razén de verdad y trata de estudiar por -
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jetividad: es una estructura atémica inhumapady:tillos
Como en el atomismo positivista, en la visién clsig
mica de Borges reina la mayor indiferencia dd§
caos. Nada es ni deja de ser, yo es el otro y dF

otro no existe porque no es el no yo, por lo que}. familiar lindante con las notas caballerescas, es
el yo tampoco existe. El mal es el bien: es tan maly}

4 decir,-el refinamiento natural con que se nace, pro-
que ansfa su destruccién y el triunfo del bien,§ pio del noble.

Solo existe el bien, cs decir nada, dporque el no#d Las practicas de la viril caballeria —duelo, orda-
bien no existe (doctrina que se g:lia, juicio de dios o del divino ‘emperador— han’

cuento Deutsches Requiem, A 81 y ss y de la pross'§ sido exaltadas por Borges repetidamente.’ Bastarfa
@ con pensar la sublimacién caballeresca ‘que ha he-

Anotacidn del 23 de agosto de 1944 en O 183 y s5).8
Inglaterra es el bien y Alemania es el mal peng cho del duelo criollo en reflexiones, cuentds y ver-
como el mal no existe, Alemania no existe, y, por "'sos, para probarlo. Dos borrachos’que’se ‘desgracian
lo mismo tampoco existe Inglaterra, porque . en una pulperfa, una pelea de matones envidiosos,
existe la no-Inglaterra, que es Alemania. Audaz@'un asesinato de rufianes a cargo de una banda
mente, este razonamiento borgiano resuelve de for. rival 0 un crimen politico son, para Borges, cere-
ma indirecta el problema del dominio inglés sobre§ monias de la religién del coraje, obediencia caba-
los paises colonizados como el nuestro. 4§ leresca a los mandatos ocultos de dios que se
La estructura ideolégica de Borges admite esto revelan en el rito homicida. Cuando la densidad

desarrollo: -4 matadora disminuye con los afios y el compadraje

19) — Misoneismo conservador: Todo mundo an. % va transforméndose en proletario, Borges sc la-
tiguo es més firme (F 190). Este aserto se refier 4 menta de que los marginales ya no sean servidores
‘a la imagen césmica que da el barrio sur de Buenc§. del sefior o del tratante de blancas: Una mitologia
Aires, es decir el barrio de la residencia aristocré- § de pufiales / lentamente se anula en el olvido /
tica hasta 1880, en la época mitica de la fundacién § una cancién de gesta se ha perdido / en sdrdidas
de,la oligarquia nacional. . § noticias policiales (P 175). Otro tanto —exaltacién
2°) — El pensamiento arcaico: Las vinculaciones § de la sumisién caballeresca al sefior y a las reglas
de Borges con él y cuanto implica de conservado § del juego del hombre de espada— ocurre en la
como concepto ideolégico, quedan dichos. Basta § narraciéon El incivil maestro de ceremonias Kot-
ordenar las citas: A 17, 48, 52 y 81; P 92 y 1967;§ suké No Suké (1 73 y ss). Toda la ética del criollo
H 93, 87, 38 y 54; 0I 68/9, 157, 203 y 244; E 1§ (sic) reside en la aceptacion del duelo como una
C 126/7. regocijante fatalidad: la sangre vertida no es me-

3°) — Elogio de las formas aristocrdticas de so.§ morable, ya gue a los hombres les ocurre matar
ciabilidad: Una de las caracteristicas del juegoﬁ (D 35). Es decir que, lo importante no es la vida
social de nuestra aristocracia burguesa ha sido la§ humana que se juega y se pierde, sino cl gesto
invencién de una herencia noble y caballeresta§ grande y elegante de jugarse la vida por si en
inexistente. Las pretensiones de exclusivismo we§ homenaje a una bella ceremonia ritual. Ante la
llegan a la manfa, Ia gran arquitectura habitable§ presencia de personajes de la aristocracia, s¢ elo-

del Barrio Norte en el 80, con sus réplicas de cas- § gian los valores corteses, los primeros que resaltan
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en la formaci6n ética de ese duro corazén que e
propio del hombre noble: la generosa™ cortesia do 33
Elvira de Alvear (H 64) y la cortesia de Ricardo 8
Giiiraldes, la no buscada, la primera / forma de:§:

su bondad...(La Nacién del 20-X-1968).

4° — Elogi isidn. g ’ ! C
080 a la sumisidn: Para el hombre noble, “pianca un crimen cuddruple leyendo la Cébala; en

para el aristécrata nato, la forma objetiva dé i

sumisién no importa servidumbre. Is la forma men
tal que tiene, en su mundo estitico de jerarquias’

ven y nunca deberdn dejar de servir. El que nacié
gleba o esclavo, asi morir4, como el que nacid se-:
fior morir4 en sefiorio y serd padre de seiiores,:
Epicteto desarrolla la idea al referirse a la sefiorfn 4
del esclavo, que internaliza su subjetividad inalie- §
nable y la pone, libre, fuera de toda sumisiép,
Siempre los aristocratas han exaltado la figura de §

los servidores fieles como una suerte de sombm 'y

de la grandeza del sefior. Frente al nuevo rico §
que se persigue por su falta de alcurnia, el sefior §
verdadero no desprecia ni maltrata ni se abusa de |
sus scirvientes, sino que los trata con familiaridad, §
Lo que no se perdona es la insumisién, que s¢
castiga severamente, pues el orden helado de I
sociedad nobiliaria no admite que nadie renuncic §
a sus roles, ni el sefior ni el criado. Simbolo de §
extrema decadencia social son estas insubordina. |
ciones, cuando triunfan, como en el caso de Perén
(Irby-Murat-Peralta, pag, 89). Asi opina quien se
cree pertenecer a la aristocracia fundadora ael pais, § -
como a una clase noble y patricia, esa clase de
homl_)res que han hecho la guerra de la indepen- 1
dencia, la guerra del Brasil, que han luchado con-
tra los indios, que han sido estancieros. . . (Id.
péag. 59). .
_El_ elogio a las formas tipicas de personajes ser- |
vidores de la aristocracia, esos pobretones nobles §
de corazén, caballeros de la daga o la pistola. es!
tema repetido en Borges: en La muerte y la bri.
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“fula, es exaltada la figura dé Red SIﬁu-laoh, mitifi- B

cacién de Juan Ruggiero, el guardaespaldas de un
caudillo barceionés de allende el riacho (obvia-
~mente Alberto Barceld); el pistolero a sueldo del
sefior es convertido en un gangster sofisticado que

La otra muerte, Pedro Damiin, reencarnacion del
Pier Damiani dantesco, se porta cobardemente en

. oo, - la guerra civil urnguaya del 900 y paga su culpa
eternizadas, de justificarse que existan quienes sir-i§ 5 guiy Y L

~eonvirtiéndose en un obediente puestero, conducta

:que lo transforma en un héroe en la memoria co-
lectiva; ¢l simple, el idiota, ¢l pobre de espiritu de

quicn serd el reino de los cielos, el necio, el irres-

. ponsable y el bufon son exaltados entre citas del

Coridn, los Evangelios y Flaubert (1D 140); ¢l ase-
sino Monk Eastman sc transforma en héroe, cuando
pone su furia homicida en favor de Inglaterra y
contra Alemania durante la guerra mundial (1 62).

59) — Ll eterno retorno: He insinuado ya la ad-
hesion de Borges al retornismo, idea confesa que
vale L pena puntualizar,

En el devenir historico no importa ¢l aconteci-
miento singular: la historia, lo sabemos, no tliene
sentido. Solo vale el esfuerzo racional, ¢l hecho
de toparse con una forma lipica, nna estractura
simbolica, una metifora fictica o personal en que
se reconozea la tnica idea inteligible de la historia:
el hecho mitico, el héroe. Esta estructura encarna
en sucesos aparentemente concrelos v determinados
en cuanlo a tiempo y lugar historicos. Pero, en
reacidud, son solo la excusa sustancial, ¢l relleno
pasajero de la forma simbolica. El hecho historico
es el pretexto para el retorno eterno de los ar-
quetipos sobre los cuales se construye el flujo de
la historia. Estos, inclusive reducidos a unidades

-de lenguaje, terminan por perder su naturaleza

eterna ¢ intemporal, ya que todo lenguaje cs de
indole sucesiva (0@ 245). Una batalla es la hatalla,
la forma eterna y supratemporal del combate: La
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batalla es eterna y puede prescindir de. la pompa‘

de Vvisibles ejércitos con clarines ( 155). La historia
universal es la historia de unas cuuantas metdforas
(0I 13), ya que El niimero de fdbulas o metdforas

de.que es capaz la imaginacion de los hombres es -

limitado (01 259). El seatido histérico de esta pos-
tulacién es claro: negar el curso temporal de los
hechos histéricos de un estadio a olro, negar su
abst:)luta singularidad concreta, es una manera de
decir que el hombre nada tiene que hacer en la his-
toria, ya que las formas arquetipicas estin prefi-
jadas en la mente divina, y habrin de aparecer,
desaparecer y reaparecer eternamente, mas alli de
la. vol_untad de los hombres y de su comprensién
h.1§t6r1ca. La aspiracién de Borges es la cterniza-
cion martinfierrista de una etapa histérica: la de
su juventud, juventud caminadora de suburbios
- que eran como decorados teatrales servidos a Ja
contemplacién estética, vacios de seres humanos
reales, absolutamente ausentes de vida. Es el glo-
bal sentido que transparcee de su prosa Sentirse
en muerte (0I 245 y ss) '

_ Los coetdneos de Borges imaginaron eterna la
fiesta inocente y refinada de los afios 20; "como
eterna que era, ausente de historicidad. La historia
esperaba a estos desprevenidos a la vuelta de la
esquina, cuando los dmbitos de la fiesta fueron
ocupados por los hambrientos y de los coloridos
arrabales desiertos surgié el hombre, Nosotros, le-
jos del azar y de la aventura / nos creiamos deste-
rrados a un tiempo exhausto / el tiempo en que
nada puede ocurrir... Yo tramaba una humilde
mitologia de tapias y cuchillos... No presentimos
el oprobio, el incendio y la tremenda noche de la
Alzan.za, / (se refiere, por cierto, a la noche en
que incendiaron el Jockey Club de Buenos Aires)
nada nos dijo que la historia argentina echaria a

andar por las calles / ...el sab
lo increible... (H 86). el sabor de lo real y de
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; 6) — El individualismo: Después de haber ne-

do la existencia del yo, Borges hace fe de un
individualismo feroz, que habrd que remitir a la
lista de sus contradicciones insalvables, o entender,

4 quizé, por el lado de una concepceién atomista del

@ individuo, una inerme aglomeracion de atomos que
“Fresponden a las leyes incluctables de Ta fatalidad

g bistorica, ¢l mito. lin este caso lo incomprensible
¥ seria recabar libertad y determinacion para un ser
4 que no es libre ni pucde autodelerminarse., Ocurre
§ en realidad que ¢l recurso de negar ¢l yo es una

‘manera neurética de evitar la asuncion de si mismo,
la defensa de la individualidad concebida como
etlula de Ia vida social, un gesto de obediencia a

4 la cultura liberal.

Spencer vuelve a ser ensalzado cunando se toca
el tema politico (individuo y estado): véase 0L 168S.
Con €l se conjetura: Ll mds urgente de los proble-
mas de nuestra época. .. es la gradual intromision
del Estado en los actos del individuo; en la {ncha
cwn ese mal, cuyos nombres son comunismo y na-
zismo, el individuo argentino, acaso inutil o perju-

A dicial hasta ahora, encontraria justificacion y de-
4 beres (01 53) LEstos articulos, como sc¢ anticipd,

datan de la guerra y la posguerra (la alusion al

§ nazismo es claramente una alusion al peronismo y
f 0 al derrotado Reich). El gaucho antisocial, des-

reciado antes por Borges como individuo inacce-
!

L sible a las formas superiores de la vida politica.
§ es ensalzado ahora con todo oportunismo, ya que

el Estado no es ya el conciliibulo aristocratico

| de la década anterior, sino el peronismo cn cl

poder. La conclusion politica de Borges, quicn,

f como vimos, obligado por la historicidad evidente

que cobrd la realidad argentina con Perén, habla

{ de los problemas de la época, €s ésta: La abstracta

posibilidad de un partido que tuviera alguna afi-
nidad con los argentinos; un partido que nos pro-
metiera un severo minimo de gobierno (idem).
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Toda forma gregaria que envuelva al individuo en
una clasificacién masiva, es irénicamente abomina-§ tradicion es toda la cultura occidental (en el
da (B 65), empezando por_la significativa yuxta- :q original de la conlerencia, publicada en fasciculo
posicién de la C.G.T. y los manicomios (sic). Isi-‘gpor el Colegio, decia “europea”) y creo tambidn
dro Parodi, encarnacién de Borges, confiesa, al:§que tenemos derecho a esta tradicién, mayor que
final de la coleccién del apéerifo Bustos Domecg, 3 que pueden tener los habitantes de una u otra
ser un detective a sneldo del Estado (1P 124), no A wcion occidental. Es decir: que, por ser los mis
obstante lo cual proclama que ¢l hombre tiene que 4 profund:unn(v Lactorizados, los argentinos somos
bastarse, contra la gente de ahora que no hace mds Jmis europeos que olros americanos 0 europeos
que pedir que el gobierno le arregle todo (id. 123), j (piensa Borges, naturalmente, en los paises mar-
Esto, escrito en 1942, se remite por medio del @ gnales de ia misma Europa), No pudo ensayarse

interlocutor a la contempordnea guerra mundial, §més clara defensa de la colonizacién cultural del
que el elemental individualista Borges concibe co. #pais que ésta. Esto concluye un escritor que se
mo una lucha por defender esa creencia. Apreclama a si mismo como ajeno a la historia, en
7°) — La defensa del Imperio: La razén {I]timﬂ," ¢t mundo intemporal de los arquetipos literarios.
la mas profundamente estructural, del pensamiento §f Besulta perfectamente natural que los criollos lo
en cuya falange se alinea Borges, es el sistema gan. pari passu, esencialmente, para los ingleses,
. econbmico inglés, a cuyo consumo fue adjuntada Josea una forma de la perspectiva inglesa de ver
y factorizada-la economia argentina entre 1880 y 4 los objetos (p. ej. el objeto Argentina, el objeto
1945. La idea de que la supremacia natural de la ) ¢riollo): Percibir o no los matices criollos es quizd
raza y las formas politicas y filosolicas de la cul- W bdladi, pero el hecho es que de todos los extranjeros
tura anglosajona eran atributos fatalmente natura. § (sin excluir, por cierto, a los espaiioles) nadie los
les de los ingleses, sirve para justificar el dominio J percibe sino el inglés (01 198).
y ensalzarlo como la mejor ventura para cl pais § La prosa de Borges esti henchida de elogios
factorizado. Esta es la sustancia ancilar a la que § ditirimbicos al imperio inglés y a la colonizacién
rodea y en la que se conforma el pensamiento de ; inglesa de casi todo el mundo., El idioma inglés,

% iradicion (D 160) sostiene Borges: Creo que nues-

Borges, a través de la intrincada marafia de sy | wmo" lengua literaria, es la superior entre todas -

sintaxis, su erudicién y sus problemas como indi § (Itby-Murat-Peralta .pdg. 13), El imperio inglés

viduo concretamente siquico. Jera democrdtico; con él los ingleses han dejado

Ante todo, si el mundo cs una invencion litera- § libertad (idem 47). El colono o aparcero, inglés,

ria, entonces los duefios naturales del mundo son .§ aunque se sospeche que ha sido;contrabandista, es.

los europeos, porque no hay europeo que no ses §un trabajador admirable: Los campos estaban em-

un escritor, en potencia o en acto (F 83). Por lo §pstedos; las agaudas, amargas; el Inglés; para

mismo, para los europeos y americanos, hay un ¥ corregir esas deficiencias, trabajé a la par de sus
_orden —un solo orden— posible: el que antes llev g peones. Dicen que era severo hasta la crueldad,
el nombre de Roma Yy que ahora es la cultura de §pero escrupulosamente justo (F 129). Los capita-
Occidente (esto, que parece escrito por Spengler, *§ listas ingleses, despreciados por los - argentinos
se lee en OI 185).” En una conferencia dicha en el 1 ficilmente nacionalistas, han lenado el pais de

Colegio Libre, sobre El escritor argentino y la §ferrocarriles y frigorificos (IP.17). - v
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. . . K . i e pobres y mar- - -
Al contrario de los Ingieses, sus enemigos tradi-i8 (? %9)’ el Pa_sc;o t(i]; 0]“3)‘:»}3{)‘;8: cll l“?iﬁO bie¥1 para ..
cionales en la supremacia continental europea, Josif. §na‘es, no es sen P Ees, :

, s ; .ok qui i unas cuantas familias ilustres

alemanes, requieren seminarios de abnegacidn, 4.9 quen la patria son S o " la:

i 1 4 @4 como patria; a él le dice: Tu vida pacta con la:

cas de la infamia, mucho mas alld de otros Pueblos £ ., 4l istir. & ad-

, . : o . muerte: toda felicidad, con sélo existir, te es

que solo pueden ser distraidamente atroces, even-§ " Paseo de Julio: Cielo para los que son del.
tualmente heroicos (D 171). En El jardin. .. un " }Jcr.?a / ai’; ?.31)r : 0 par AR e

astuto chino, colonizado traidor al imperio, sc alia nflerm? ( L o be concluir fheil:
a los alemancs como espia para soplarles sceretosd] ~ Después de esta” secuencia cabe concly bt

4,

militares de los ingleses. La Rusia de los zares §- Mente: estd bien que los ingleses hayan factorizado

(Rt

gobernada por los Romanov
la reina Victoria de Inglaterra,
tuosa; la Rusia soviélica la ha
palafreneros y utopistas (1P 38).

Frente a tal esplendidez, los argentinos, biend.
colonizados, sin duda, por los ingleses, son unos¥q : ' e
bérbaros elementales que no saben tomar el té, v X T
S€ expresan grucsamente diciendo que van a tomar i Bt SR
la leche (Irby-Murat-Peral, 42); no pueden con-§ -
cebir al Estado, por lo cual no pasan de individuos
a -ciudadanos; para cllos, robar dincros publicos’

no es un crimen (C 156 y nota); son incapaces de

. ’ e ; 1 as
que cran primos deff -l pais con la ayuda de las familias; élrgen@'_
cra amable y fos-§ mis distinguidas. Los argentinos, educados por:,

la lengua imperial y a ser tan admirables: como-sus
seitores. S :

- Si Borges hubiese sido Guido y Spano, lo cual
no es inverosimil en su mundo.decaos personal
habrfa escrito seguramente: - Reaccionario hasfta ln’
la abstraccién que significa concebir el Estado ~™Muerte / hg afm:(zldo eIn fu.:l:: ﬁirces;ﬂ Eslgv?ée;t(:
(01 51); al argentino la filosofia no le interesa; la: con tal de ) ete Ier at I egle or abolengo y & In
ética_tampoco: lo social se reduce, para él, a m§ 12 clase.zll a_ff:ua per e']‘l cq pBor‘es e
conflicto de individuos o de clases o de naciones,§ 9ue se identifica por cultura, %i,escritor o
en el que todo es licito, salvo ser escarnecido oX tqtalmfentg ah 11(;5 fllerr?s .flnh;;(r)): s(u eforchi(’m’ ]icl{)c-
vencido (0I 220); dicho de otra forma: ¢l argentino§ - Pien }?Od”a da er f‘i{’,’liﬂtm&}te Al servicio de In
es incapaz de sabiduria social y filosofica, y esen- ral, 12 _estado 12 a ]‘ hal lc}cnd'ido los dero-
cialmente amoral; los paises como la Argenting §  Teaccion. D?S.P" N ((;, " ).or ¢ i‘ ismo ll‘]"l s alld
no tienen historia: sus figuras sociales o politicas §' ¢hos del individuo a ).}st'mit:c a si’ ’“']65 toddos Tos
son puros mitos: No pertencce el Fausto a la res-§: 9€ 12 proteccion del Iisl;t ao, (:; ]:)r l)ul f:re: 0 cons
lidad argentina, pertenece —como el tango, como§ golp s mlhtart??bcontra “’? "e’;ri cr:én (L;)11n1~(1i .y
el truco, como Yrigoyen— a la mitologia argentina § titucional: - Uriburu con 8 5oy ontra Tllia. Tn
(D 24); es quizd un pafs como Africa, prefijado § Ammb“{“} Coj}t_r‘z'l P]Cl(){l, In:gm;gln c]')l 1 (} -
en una realidad eterna y rigidamente determinada, | esto sc identitica p cm;ne: . 'l;ltid;‘m()(‘l"’l tica
donde hay ciertas cosas y nada mas, y la posibi§ 8enero, hbera]'per(_) ‘“]' 0']] ana y T vigonetr do
lidad del hombre no existe fucra de ollas: Africa g, tan _presta a”].enm].?c L:} )(‘)(():;:u)coi'?n"; )r(“)‘h'i'u}r‘ (“c:
tiene en la eternidad su destino, donde hay haz.; la Conshlu‘c on -y 'l“ ctv_( do !m“ ’l}(ﬂ 'ul aravios
flas, reinos, religiones, arduos bosques y espadas § taduras militares. Restafian antiguos ag ¢
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- que se le otorgue el Premio Nobel de Literatura,

del' peronismo, el gobierno gorila restaurador le da
el cargo de director de la Biblioteca Nacional yel!
Primer Premio Nacional de Literatura, Inglaterra
y los Estados Unidos, agradeciendo los servicios . SRR .
de su gendarme intelectual, lo invitan a series de ¥-Nobel. Es una verdader.a confabulacxéq internacio-
conferencias. La reaccién internacional lo cuenta -4 nal de los peores enemlgOS'del humanismo la que
siempre a su lado: firma manificstos aplaudiendo § estd detris de la apoteosis mundial de Bo{g:ts'
la invasién yanqui a Cuba, la represion de los .} Bastarfa agregar la difusién que ha tenido un cie do
negros rebeldes en los Estados Unidos y el exter- ‘§ mito popularizado por los escritores de la }zquxeé]a
minio de los guerrilleros en Bolivia. Jubilado co- para quienes Borges es el genio l.1terar1(?f1nt§>.c anie,
mo profesor universitario en la citedra obsequiada 4§ lo cual permiti6 que se lo tr“:ldp]era, di 1.1r11c 1eraty
por la restauracién libertadora, pide a la univer- ' elogiara atin en ]9§ paises socialistas absurd aImenic,
sidad intervenida por el gobierno militar que se- ¥ respetuosos también de lasﬁg"‘md‘fs obras de arte
la restituya. Apenas instaurado éste, firma un tele- g que no admiten contenido ideolégico.

grama de felicitacion, suscripto por otros escritores
y artistas, aprovechando los homenajes tributados E
a2 Juan José Castro en sus sctenta afios. El Partido
Conservador lo cuenta cntre sus afiliados. Se pro-
nuncia contra la Reforma Universitaria.

El entorno reaccionario responde pienamente a
la coherencia del gran pope de Ia cultura oficial:
la Sociedad Argentina de Escritores (tradicional-
mente gorila y liberal) y la Academia Argentina
del Lunfardo " (tradicionalmente populista) piden

dica un progra

XII

Cierta parte de la izquierda intelectual de hoy
s¢ ha sumado al coro apotedtico de la obra de
Borges que dirigen los popes (l(".l pensamicnto do-
rechista, y comparlicndo sus 11}|S|no§ pr(:supucsl'os
ideologicos acerca del hecho literario. Esla pa il-
doja sdlo se explica si sc engl()ba. a Ia izquierc .{
ast pensante entre los productos intclectuales de
liberalismo tradicional. Entre Borges y eosta iz
quierda hay en comin varios lastres: la f{’)nnncmn
liberal del ‘escritor, tal como se la concebix en los
aiios el Afartin Fierro; la vivencia d.('l peronismo
como del enemigo mis importante, por ser, justa-
mente, la posibi.idad mayor Ele eliminacion dgl
sistema liberal de vida argentino; la perlenencia
vitual a la casta de escritores, forma dc pensa-
miento tradicional entre nosotros, rota a partir de
Perén por lo mismo quc, de._s‘dc 011l01|c1(v$,. la ulcu
politicas perdieron su  gratitud acaddémica para
convertirse en posturas concretas del hombre ante
1 los demés hombres. Para esta izquicrda la obra
del escritor es una cosa y sus ideas y posturas

y su nombre suele figurar en las listas de premia-
bles. Claude Mauriac lo considera entre los cinco
mas grandes escritores de la actualidad. Robbe-
Grillet lo proclama antecesor del objelivismo, ese
método novelistico que consiste, justamente, cn ne-
gar la presencia del hombre en la novela; otro
tanto, en el terreno de la filosofia, hace Michel
Foucault, para el cual el hombre no existe, pues
se trata simplemente sélo de un desgarrén en el
orden de las cosas, en todo caso una configuracién
trazada por la nueva disposicién que ha tomado
recientemente en el saber. Todo cl libro de Fous
cault, ‘confesamente, es el desarrollo de una frase
de Borges. Los estructuralistas lo consideran un
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tar la obra de Borges y a pedir qué le den el
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ppliticas son otra. Ergo: la obra y las ideas nada.
tienen que ver, la obra literaria carece de ideas;’

las ideas se dan en un plano que no es el que se'g:
supone la inquietud vital mas importante ‘en la 3

vida del escritor, es decir, el plano de su obra.

“Ante el fenémeno Borges, que, insisto, no es!

marginal sino absolutamente tipico de la cultura’

liberal, reaccionaria y colonialista dc Ia Argentina i

agralria, la izq:lx-ierda filistea tradicional ha hecho:
oir las voces de Julio Cortdzar, Carl :
Abelardo Castillo.J p Sarlos beralta ']

Cort{tzar deja Buenos Aires, tras largo ejercicio §
de coribante alrededor de dofia Victoria Ocampo,:'

cua_tndo a la bandera argentina se la llevan en un?
tacho de basuras y las paredes estin cubiertas do*

carteles peronistas. Se acabaron los afios refinados
en que el cantor de los comités conservadores y los T

reservados del Armenonville, Carlos Gardel, en
el {dolo tanguero popular. Ahora reina Alberto Cas

tillo, el exaltador de la vulgaridad proletaria de §

los negros que quieren ser blancos. En Paris, g §

sueldo de la UNESCO, se transforma en un inte- §
lectual de extrema izquierda, mimado por la bu-%

rocracia cultural de la revolucién cubana. Desde 3

? U N
alli evoca los dias de sus discusiones con los in §
telectuales comprometidos que propugnaban ace-§

bgr con los bizantinismos borgianos (resolviendo
hipdcritamente el problema de su inferioridad fren-
te a lo mejor de Borges gracias a la usual falacia }
de valerse de sus tristes aberraciones politicas o}
soclales para disminuir una obra que nada tienc §

que ver con ellas).* Para Cortdzar, las tristes ideas ¥

aberrantes de Borges nada tienen que ver con su
obra, y es falaz interpretarlas en conjunto. Es hi |
pécrita no admitir la inferioridad literaria escu.
déndose en posturas politicas Bastaria con re-
correr cuanto llevo escrito hasta ahora para ver
que ].a falacia maytscula estd en el apotegma cor- §
tazariano, y que la justificacién mds hipécrita es
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> la practicada por él mismo. Las ideas de Borges
" estan estrechamente ligadas a su obra, y viceversa.
De tal caletre reaccionario sélo podia salir la li-

-3 sariamente a la mentalidad derechista de su autor.
Esto no lo puede admitir Cortdzar, simplemente

" Borges, y obedicnte a sus mismos presupuestos
- ideoldgicos: la diferencia estriba en que, mientras
: Borges es un consccuente liberal de derecha, Cor-

. lacién dialéctica del hombre con su obra, tiene
' que aberrar de toda su produccion literaria, y esto

teratura que salid, y esta literatura remite nece-

porque él es un reaccionario de la estatura de

tdzar integra el ala izquierda tradicional de Ia
cultura oficial. Si Cortazar admite la esencial re-

resultarfa suicida para un mandarin del espiritu.
Un clegido, un creador de pura belleza, no puede
exhibir una obra literaria gratuita, plaga ocultable
en un play boy intelectual si es, a la vez, aficionado
a las revoluciones socialistas. En esto reside la
contradiccidn cortazariana: en no admitir que su
justificacion de una literatura graluita ¢s un pos-
tulado claramente reaccionario, y en justificar a
Borges para justificarse, £l no se da cuenta de
que justificar a Borges es justilicar ¢l asesinato
del Che. la invasion de Cochinos, los bombardeos
de napalm, la tuberculosis infantil de Tucuman y
Ja persecusion antinegra en los Estados Unidos,
entre otras minucias que.a la literatura no e
importan,

La gratuidad de la literatura, reino impoluto de
Ja belleza inmarcesible que ineluctables cinoncs
gobiernan en la mente del pocta, y que nada ticne
que ver con la realidad del mundo, es un principio
intelectual de la cultura liberal tradicional, for-
jada por hombres que nada podian decir del Es-
tado y del régimen, porque vivian, justamente, de
los puestos oficiales vy los premios que les pagaba
ese Estado del régimen. EI tnico izquierdismo
que se les permitia era el clogio de las revolu-
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ciones en las antipodas, Aqui habia que defender ]
el librecambio que permitiera el juegd al comer-

cio monopolista ing'és, la conquista del desierto
Ia..- escuela puiblica que formara ciudadanos obe.
dientes a la constitucién; combatir a la chusma iri-
goyenista y a la canalla de las urnas que no sabe
votar. Cumplido con esto, podian desfogarse en
dlS(_:ursos sobre la invasién a Guatemala, la revo-
-1}1c16n rusa o la repiblica espafiola. La literatura
ligada a esta mentalidad, naturalmente que podia
recaer en la defensa del hombre y su ]ucLa por la
libertad, la igualdad, etc,, pero siempre que el
hombre a liberar estuviera bien lejos del pais
Junto con sus tiranos y explotadores. Cortfzar s
el dltimo exponente de esta cultura del izquier-
dismo _{ilisteo y oficialista, Es un patotero inte-
lectual que juega a la izquierda en Paris y sobre
Cuba o Vietnam, como sus antepasados jugaban
al surrealismo francés, al anarquismo ruso o al
republicanismo espafiol. Es la nueva manera de
tirar manteca al techo, cambiando el escenario del
cabaret libertino por el del café literario.

Una clara y no casual identidad de posturas
hermana a toda la izquierda filistea alrededor del
coro proborgiano. Hay que salvar al mandarin,
para salvar al mandarinato. Borges es vicjo y se
puede morir en cualquier momento, pero el im-
perio de los clercs debe ser eterno. Como Corta.
zar, Borges se ha acercado a la vil politica por
generosidad de espiritu. Su lucha contra Perén
1o era politica, sino ética (V. Irby, etc., pig. 111).
No importaba la consecuencia real general de las
ideas y posturas defendidas, sind la justificacion
del individuo ante si mismo, Asi como se escinde
al pensador de su obra, en Cortézar. la lucha re-
volucionaria, para- Carlos Peralta, redactor del se-
manario Marcha se escinde en varios planos: ...la
revolucidn debe llegar a muchos objetivos —ham-
re, atraso, ignorancia., todos sabemos— antes que
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“a Borges (idem, pig. 103)..Como si la revolucién
- pudicm hacer ciertas cosas y otras no, a piacere;
"como si Borges no estuviera integrado al régimen

que debe destruirse para que la revolucion. se
cumpla como si una revolucién fuera simplemente

# un poco mis de comida y de escutlas o de clec-

tricidad o instalaciones sanitarias para los opas,
en tanto el resto sigue jgual. Esta revolucion se
parece demasiado a la propugnada por el socia-
lismo justista, cuando clogiaba la factorizacién in-
glesa que habia traido hasta América, lerrocarri-
les, escuclas laicas y water closets.

Abelardo Castillo, representante de la izquierda
desarrollista, une su voz al coro bilingiic de ala-
banzas que canta en las pdginas de L'herne de
Paris (Bosco 126 ss). A él no le gusta Borges,
pero lo admira, Ciertamente: es una jirafa sagrada,
un gran escritor de derecha que ha hecho un apor-
te esencial a la cultura y, por lo mismo, a la his-
toria del hombre, por lo que serd reivindicado en
revoluciones futuras. Borges es el Valéry, el Tols-
toi, cl Eliot, el Cocteau, el D’Annunzio, ¢l Mon-

- therlant - argentino. Conviene subrayar que ésta

es la entrafia misma del mito de la izquicrda: el
eevar a Borges a la categoria de gran escritor,
circunstancia aun improbada. Una erudicion in-
culta y pedante, un abarrotamiento de lecturas
raras, un estilo de arcaismos y metiforas retorci-
das en una sintavxis aprendida en Mallarmd, unos
cuentos inspirados en lecluras mas o menos armo-
nizadas de apuro, no garantizan que Borges sea un
gran literato. Y aunque asi lo fuera, a un hombre
de izquierda no le puede importar la perfeccién

formal o estilistica de una literatura para juzgar.

de su grandeza. Por este camino se Hega al infier-
no de las definiciones méds aberrantes del propio
Borges, que prefiere tal filésofo a tal otro porque
escribe mejor.

Castillo recoge toda la inmundicia pensada que
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el liberalismo intelectual ha dejado flotar en el
estanque de la cultura nacional. Vedmos: le cri-
tica a Borges que confunda a Perén con el pero-
nismo —a Perén no lo pasa ninguno de los dos—,

siendo que los mnegros peronistas son buenos mu.
chachos seducidos por un canalla, El sentido de
la afirmacién es claro: ios negros son buenos sin
. Perén, es decir sin el caudillo que sc¢ ubicé con
ellos en la coyuntura para politizarlos, pero son
malos con Perén, ya que de otra forma habrian
seguido siendo los opas tranquilos de Ia década
intame. Como Borges, Castillo piensa que Borges
y el pais son inciertos, pero que ambos permiten
una bella hipétesis. Esto no necesita comentarse,
A renglén seguido, Castillo se pega en el pecho,
confesando que le atrac confundir la ética con la
estética, y que, se suele irritar, como la gente de
su generacion, juzgando la obra borgesca de acuer-
do a los manifiestos que haya firmado Borges con-
tra Fidel. El eco de Cortizar y Peralta vuelve a
oirse. La prosa de Borges, segiin ol pancgirista,
es la més argentina que se escribe en el pais, y
algunos de sus cuentos son Jos mds revolucionarios
desde los hinddes en adelante. Como no sé que
sea argentino o revolucionario para Castillo me.
abstengo de juzgar. Pero hay otros asertos mis
claros: que es injusto juzgar a un hombre por sus
ideas (esto lo escribe un hombre que se dice de
izquierda); que Borges escribe olvidindose de lo
que hu escrito (esto es un galimatias que no merece
observacién). Pero no es lo peor, si se relee el
el final: Para olvidar al Borges que opina sobre
la realidad, debemos atenernos a la generosidad
de creer que ¢l la ignora, que se engafia o que le
mienten. Entonces si, la verdadera grandeza de
Borges me deslumbra. Porque entonces la reqli-
dad no puede prescindir de Borges (Bosco 133).
La identificacién con Borges, con ¢l pensador reac.
cionario que ignora la realidad, que so engaiia o
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que admite que Ie mientan, es intachable. El pen-
gamiento filistco deja caer su séptimo velo: cra
§ha Bella Otero disfrazada ‘de Rosa Luxemburgo.
s$Una vez elisionada la realidad por la mentira, el
‘Eengaiio o la ignorancia, entonces el clerc ingresa
FFen la realidad. ¢En cuil? En la realidad mutilada
3 y falsificada por un pensador de la derecha,

4 Lo peor y mis triste de esta indigencia intclec-
4wl de nuestras izquierdas es su unanimidad. En
Yl silencio o Ia repeticién, o en el ataque a Borges<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>