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SABADO i 4 de octubre de 2003
Suplementos | Cultura | Nota

Iluminar, persuadir y probar

¢En qué se parecen y en qué difieren la ciencia de los niimeros, las letras
y la criminologia? A modo de anticipo se publica un fragmento de Borges y
la matematica (Eudeba), donde el novelista de Acerca de Roderer
explora, en su doble condicién de literato y de cientifico, el mundo de
paradojas, laberintos y simetrias del autor de Ficciones

Blen, Borges y la matematica. Slempre que uno elige un angulo, un tema, Introduce
de algin modo una distorsién sobre el fenémeno que se propene estudiar. Algo bien
sabido por los fisicos, éno es clerto? También ocurre cuando uno trata de abordar a
un escritor desde un angulo en particular: muy pronto uno se encuentra en las
arenas movedizas de la interpretacién. en este sentido, conviene tener en cuenta
que el juego de la interpretacién es un juego de balance en el que uno puede errar por
exceso o por defecto. Digamos, si nos aproximamos a los textos de Borges con un Ludno sabiaorge WsBomes
enfoque puramente matematico, muy especializado, podemos quedar por encima de maemitca?

del texto. Aqui "encima" es en realldad afuera: podriamos encontrar o forzar al texto  Foto: Daniel Meric

a dedir cosas que el texto no dice, ni tlene ninguna intenclén de decir. Un error de

erudicién. Por otro lado, si desconocemos en absoluto los elementos de

matematica que estan presentes reiteradamente en la obra de Borges, podemos

quedar por debajo del texto [...]

Hay una segunda cuesti6n todavia mas delicada, a la que se refirid Thomas Mann
cuando fue obligado a insertar una nota al final de su Doctor Faustus para reconocer
la autoria intelectual de Schénberg en la teoria musical del dodecafonismo. Thomas
Mann lo hizo a disgusto, porque consideraba que esa teoria musical se habia
transmutado en algo distinto al ser moldeada literariamente por él "en un contexto
ideal para asoclarla a un personaje ficiticlo” (su compositor, Adridn Leverkuhn). De
la misma manera, los elementos de matemética que aparecen en la obra de Borges
también estdn moldeados y transmutados en "algo distinto™: en literatura, y
trataremos de reconocerlos sin separarios de ese contexto de Intenclones
literarias.

Por ejemplo, cuando Borges da comienzo a su ensayo "Avatares de 13 tortuga” y
dice: "Hay un concepto que es el corruptor y €l desatinador de los otros. No hablo
del Mal cuyo limitado Imperio es la ética; hablo del infinito®, la vinculacién del
infinito con el Mal, la supremacia en malignidad, burlona pero certera, que establece
quita de Inmediato &l infinito del sereno mundo de Ia matematica y pone bajo una luz
levemente amenazadora toda la discusién pulcra en férmulas, casi técnica, que
sigue. Cuando dice a continuacién que la numerosa hidra es una prefiguracién o un
emblema de las progresiones geométricas, se repite el juego de proyectar
monstruosidad y “convenlente horror” sobre un concepto matematico preciso.

x%x X

¢Cuénto sabla Borges de matemética? El dice en ese mismo ensayo: "Cinco, slete
afios de aprendizaje metafisico, teolégico, matematico me capacitarian (tal vez)
para planear decorosamente una historia del infinito”. La frase es lo suficientemente
ambigua como para que sea dificil decldir si realmente dedicé esa cantidad de afios
a estudiar, o es sdlo un plan a futuro, pero esta claro que Borges sabe por lo menos
los temas que estan contenidos en el libro que &1 prologa, Maternéticas e
Imaginacién , y que son bastantes. Es una buena muestra de lo que se puede
aprender en un primer curso de dlgebra y andlisis en 1a universidad. Se tratan alii las
paradojas légicas, la cuestién de las diversas clases de Infinito, algunos problemas
basicos de topologia, la teoria de las probabilidades. En el prologo a este libro,
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Borges recuerda al pasar que, seguin Bertrand Russell, la vasta matemdtica quizd
no fuera mas que una vasta tautologia, y deja ver, con esta observacién, que
también estaba al tanto, por lo menos en esa época, de lo que era una discusion
crucial en los fundamentos de la matematica. Una discusién que dividia aguas y
daba lugar a agudos debates, centrada en la cuestién de la verdad: lo verdadero
versus lo demostrable.

Digamos que en su trabajo habitual de escudrifiar los universos de formas y de
numeros, los matematicos encuentran conexiones recurrentes, patrones, ciertas
relaciones que se verifican siempre, y estdn acostumbrados a creer que estas
relaciones, sin son verdaderas, lo son por alguna razén, estan concertadas de
acuerdo a un orden exterior, platénico, que debe descifrarse. Cuando encuentran
esa razén profunda -y en general oculta-, la exhiben en lo que se llama una
demostracién, una prueba.

Hay de esta manera dos momentos en la matemadtica, igual que en el arte: un
momento que podemos llamar de iluminaclén, de inspiracién, un momento solitario
e incluso "elitista” en el que el matemdtico entrevé, en un elusivo mundo platénico,
un resultado que considera que es verdadero; y un segundo momento, digamos,
democrético, en el que tiene que convencer de esa verdad a su comunidad de pares.
Exactamente del mismo modo en que el artista tiene fragmentos de una visién y
luego, en un momento posterior, tiene que ejecutaria en la escritura de la obra, en
la pintura, en lo que fuere, En ese sentido, los procesos creativos se parecen
mucho. éCud! es la diferencia? Que hay protocolos formales de acuerdo con los
cuales la verdad que el matematico comunica a sus pares la puede demostrar paso
por paso a partir de principios y “reglas de juego” en las que todos los matematicos
coinciden. En camblo, una demostracién de un hecho estético no es tan general. Un
hecho estético siempre estd sujeto a criterlos de autoridad, a modas, a
suplementos culturales, a la decisién personal y titima -muchas veces
perfectamente caprichosa- del gusto.

Ahora bien, los matematicos pensaron durante siglos que en sus dominios estos
dos conceptos, lo verdadero y lo demostrable, eran en el fondo equivalentes. Que si
algo era verdadero siempre se podia exhibir la razén de esa verdad a través de los
pasos léglcos de una demostracién, de una prueba. Sin embargo, que lo verdadero
no es Igual que lo demostrable lo saben desde siempre, por ejemplo, los jueces:
supongamos gue tenemos un crimen en un cuarto cerrado (o, mas modernamente,
en un country cerrado) con sélo dos sospechosos posibles, Cualquiera de los dos
sospechosos sabe toda la verdad sobre el crimen: yo ful o yo no ful. Hay una verdad
y ellos 1a conocen, pero la justicia tiene que acercarse a esta verdad por otros
procedimientos Indirectos: huellas digitales, colillas, pitutos ( risas ). Muchas
veces la justicia no llega a probar ni 1a culpabilidad de uno ni la Inocencia del otro.
Algo similar ocurre en la arqueologla: sélo se tienen verdades provisorias, la verdad
titima queda fuera del alcance, es la suma Incesante de huesos de lo demostrable.

Asl, en otros terrenos, la verdad no necesariamente coinclde con lo demostrable.
Bertrand Russell fue quizd quien mas se afand en probar que dentro de la
matemdtica si se podian hacer colncidir los dos términos, que la matematica no era
mds que "una vasta tautologia”. De algin modo ése era también el programa de
Hilbert, un gran Intento de los matemdticos para dar garantias de que todo lo que se
probara verdadero, por cualesqulera métodos, se iba a poder demostrar a posteriori
de acuerdo con un protocolo formal que pudiera prescindir de la inteligencia, un
algoritmo que pudiera corroborar la verdad de una manera mecanica y que pudiera
modelarse en una computadora. Eso hubiera sido en el fondo reducir la matematica
a lo que puede probar una computadora.

Finalmente se demostrd, y ése fue el resultado dramético de Kurt G3de! en los afios
30 -su famoso teorema de incompletitud-, que las cosas no son asi, que la
matematica se parece mds bien a la criminologia en este aspecto: hay afirmaciones
que son verdaderas y quedan, sin embargo, fuera del alcance de las teorias
formales. O sea, las teorias formales no pueden ni demostrar I3 afirmacién ni
demostrar su negacién, ni su culpabilidad ni su inocencia. Lo que qulero sefialar es
que Borges vislumbraba el origen de esta discusién (aunque no parece que se
hublera enterado de su desenlace).

Por Guillermo Martinez
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