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A propésito de iconos nacionales: Borges

Josefina Ludmer

Yale University

Hoy trataré de sacar partido de este titulo, con algunas ideas sobre Borges como icono
cultural. Quiero decir con esto que Borges forma parte de una serie de iconos argentinos del
siglo XX. Y trataré de pensar desde la exportacidon de signos culturales por parte de las
periferias, desde la exportacion de productos culturales argentinos, que son o se transforman
en signos de identidad.

El caracter iconico de Borges, su innovacién y su diferencia ;se deberia, como la de Joyce, a
que se sitia en un margen, una periferia de un imperio, para mostrar el cardcter
potencialmente innovador de esa posicidn, la libertad de proliferaciones y de mezclas que
permite, junto con el consumo canibalistico de la literatura occidental? Esta posicion
periférica del imperio lo ligaria y opondria a Joyce o a Kafka. Lo mismo su bilingliismo
periférico, que lo ligaria y opondria a Beckett y a Nabokov.

Pero los argentinos no reflexionamos frecuentemente sobre los problemas culturales y
lingiiisticos de las periferias, en relacién con el mundo global. Nos quedamos con nuestros
iconos, que son a la vez nuestros productos culturales de exportacién y de identificacién.
Borges es el escritor nacional contemporaneo que se universalizé: nos representa y nos
unifica a los argentinos en el mundo, junto con Gardel, Eva Perén, Maradona y el Che
Guevara, que exporto lo inexistente: nuestra revolucion social. Y esta serie parece articulada
con algo popular y algo que tiene que ver con las masas o con la cultura de masas.

Porque Borges [como Gardel, Eva Perdn, etc.] también cultivd ese elemento popular que,
para él, era el gaucho o el compadrito y escribié milongas; para él lo popular se situaba en el
pasado y era lo nacional-popular literario, Juan Moreira, las masas de la literatura gauchesca
y las del barrio de Carriego. En 1940, Borges podria estar al lado de Eva Perén pero en el
polo opuesto del equipo nacional exportable por su representaciéon opuesta de las masas. Para
Eva Perén los peronistas eran sus "queridos grasitas", para Borges son una orda asesina de un
judio en "La fiesta del monstruo” (escrita en alianza con Bioy Casares en 1947), que es una
reescritura de "La refalosa” de Hilario Ascasubi, y por lo tanto una reescritura de la tradicién
gauchesca, de la construccidn literaria de la lengua del mal, del suelo mas bajo de la lengua.

La ecuacion Rosas-Perdn es lo que funciona en Borges, la barbarie y la civilizacién del
pasado. [B se vuelve al pasado de su padre, al populismo liberal oligarquico.]

Quiero marcar esto: aunque Eva Perdn y Borges, en los afios 40 y 50 representan dos ideas
opuestas, la serie de iconos se articula con las masas, con un tipo de representacién de lo
nacional-popular, o con una idea de lo nacional popular, y esta idea de lo "nacional-popular”
parece ser el elemento que articula la serie exportable.

(Sera esa representacion de lo nacional popular lo que exportamos, lo que nos define como
nacion en el campo global de la literatura, la cultura y la politica en el siglo XX? O es este
rasgo el que define a los iconos culturales de las periferias? Y en los dos niveles, el de Eva

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v04/Ludmer.html 03/04/01



Borges hoy Page 2 of 4

Per6n y el de Borges? Porque los iconos periféricos no sélo son productos de exportacior
cultural y puntos que definen identidades nacionales , sino representaciones determinadas de
lo nacional=popular [en diferentes niveles de la cultura, "alta" y "popular"].

Pero si dejamos de lado lo popular o las masas de los afios 40 y 50 Borges también podri:
estar al lado de una figura como la de Bernardo Houssay, premio Nobel de quimica de 1947
como los dos representantes de la alta cultura, de nuestra ciencia y nuestra literatura en e
campo internacional (y no de César Milstein, premio Nobel 1986, que trabaja en Inglaterra)
La ciencia nacional, la literatura nacional, la politica nacional, €l tango nacional, el fiitbo
nacional: cada uno de estos productos nacionales que se globalizaron en el siglo XX sefiala ur
momento de nuestra historia y nuestra cultura Y, tomados en su conjunto, esos iconos
exportables muestran los diferentes niveles de la cultura, precisamente por su diferencia er
cuanto a la representacion de lo popular [o de las masas], el lugar especifico de Borges. Par:
Borges, entonces, si se lo lee como un icono de exportacidn, la literatura argentina y la alt:
cultura argentina, pero en un tiempo preciso: entre los afios 20 o 30 y los afios 60. Y e
posible que sea eso lo que nos representa como producto de exportacion, esa historia literaria
cultural, politica, precisa.

Los iconos se escriben en plural, y son parte de los rasgos distintivos de una cultura en ur
periodo particular; condensan ademas una serie de historias anteriores. Cada uno cuenta un:
historia y encarna un momento crucial de nuestra cultura. En ellos converge algin tipo d¢
historia econdmica, social, politica, estatal, que se articula culturalmente.

Los iconos son puntos de concentracién, interseccion de historias, y fundan tradiciones
nacionales. Y las tradiciones son formas de alteridad que pueden desafiar la existenci:
cotidiana. Hacen ver el presente desde otra perspectiva y provocan contradicciones sobre I
que es en relacion con lo que fue. Me gustaria entonces, si se piensa en Borges como uno d¢
los iconos culturales argentinos, sacarlo del presente de las celebraciones oficiales y pensarlc
histérica o arqueoldgica o genealdgicamente, como uno de los puntos supremos de un:
tradicion cultural y literaria nacional, entre los afios 20 y 60. Borges representaria el puntc
supremo de una serie de historias, seria la conclusién-culminacién de una serie de historias
culturales nacionales, que surgen en 1880 con el estado liberal y que entran en interseccior
entre los 20 y los 60. Estas historias estarian ligadas entre si y su literatura escribiria es:
interseccion. Y esa interseccion implica también la historia de la canonizacién de Borges y st
transformacion en icono nacional.

También podria decir: como ocurre con casi todos los iconos, la literatura de Borge:
sintetizaria culturalmente historias econémicas, politicas y sociales que, con él, llegan a un:
fusion y a un punto critico. Las historias serian:

-1a historia de la autonomia literaria (y con ella la historia de la idea de autor, de obra
de autorreferencia y de ficcién);

-la historia de las editoriales nacionales (y este punto es importante para mi hoy, en que
ya casi no existen) y de la exportacion del libro argentino;

-1a historia de la idea de "lo nacional-popular" que es en Borges la historia de Juar
Moreira, del populismo portefio de fin de siglo XIX y "el barrio" de Carriego ;

-y la historia de la "alta" cultura nacional. [de uno de sus rasgos: combinacién de I
criollo y la enciclopedia] La conjuncién de lo local con lo global. Borges realiza I
utopia de la cultura "alta" de 1880 en 1940 y 50, que es cuando alcanza su puntc
literario mas alto y cuando se lo ataca como antipopular.
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Porque como todos saben, Borges siguié en Argentina un proceso tipico de canonizacién
primero muy discutido por sus contemporaneos (tanto politica como literariamente) entre los
afios 30 y 50; era discutido cuando precisamente escribia los textos que lo hacen canon )
exportable. Fue discutido desde el nacionalismo y la izquierda por su estética cosmopolita
gratuita, puro juego, artificio y ficcion. Se le dijo paradéjico, mordaz, inhumano. No era ur
escritor nacional ni popular, era un escritor de torre de marfil, como se decia entonces. Y nc
sélo por su lengua y su voz sino también por su cultura (por sus culturas en plural), por st
imaginario, por su clase social y su ideologia. Borges representaba en la Argentina de esos
afios la literatura pura, la pura funcién literaria de los formalistas rusos. Su estética era la de
asombro: desfamiliarizaba y extrafiaba el mundo. Definio en Argentina una literaturc
moderna, puramente literaria, sin dependencia de otras esferas, sin esferas por encima de
ella. Independizo la literatura, o mejor, completo el proceso de autonomia que se abre er
1880, con el establecimiento del estado liberal y la independencia de la esfera politica. Todc
lo redujo a literatura y escribié que la filosofia era una rama de la literatura fantastica.

Borges sigui6 un proceso de crecimiento y de canonizacién que tiene que ver con I
autonomia literaria y con los debates de la autonomia (literatura pura o literatura social), que
son los debates sobre el poder de la literatura. Pero esa historia cultural también se relaciona
en Borges, con otra historia: la del crecimiento de la industria editorial nacional modernizad:
por el exilio de intelectuales de la guerra civil espaifiola en los afios 30 y 40, y el comienzo
apogeo de la exportacidn del libro argentino, que culmina en los afios '60. Borges tambiér
representaba en esos afios, junto con la radicalizacién de la autonomia literaria, con e
florecimiento de las editoriales nacionales, con el periodismo cultural moderno y el cine, los
destinos de la "alta" cultura argentina, que (como todas las "altas culturas" latinoamericanas
periféricas) se definié como la que maneja mas de una cultura y una lengua. Y como la que¢
combina "lo criollo" [lo local] con "la enciclopedia" [lo global]

Cultura periférica: consumo canibalistico de la cultura occidental

Se lo atacd, pero a partir de los afios 60, Borges se hace indiscutible ( ya han aparecido sus
primeras Obras Completas, ya ha sido traducido a las lenguas del primer mundo, ya ha sidc
exportado y empieza a formar parte del canon occidental, y ya aparece el adjetivo borgeano y
la cita en medios como Primera Plana, que como algunos recordaran fue uno de los
semanarios que inventaron el boom de la literatura latinoamericana). Y entonces se dejan d¢
plantear problemas de ideologia, de clase y de posicién politica. Quiero decir que en los afio:
60 cambia la lectura con respecto a Borges y a la literatura nacional [asi como va a cambiai
la lectura de Eva Peron con su exportacién como icono de la cultura de masas a partir de l:
dpera]. Ya no se considera que las posiciones politicas explicitas de un escritor tengan efectos
en el valor de su literatura. Y el mismo Borges llevé ese postulado a su limite cuando dijo que
la poesia politica de Neruda era lo mejor de su obra. Es la culminacién de la historia de l:
autonomia literaria en una cultura latinoamericana, y es el momento en que en la critice
argentina aparece la lectura del texto (el analisis textual), y entonces, a partir de los afios 60
las posiciones politicas explicitas y las posiciones textuales se diferencian radicalmente, y
hasta pueden oponerse: Borges puede aparecer entre los afios 60 y 80 como un escritol
revolucionario en Argentina porque la ideologia de los textos (el sujeto textual) puede
contradecir la ideologia explicita del escritor. Y asi aparece, en una cantidad de lecturas de lo:
afios 60 y 80.

Entre los afios 30 y 60, y en ese tiempo cultural (y en sus Obras Completas), los textos de
Borges definen una literatura autonomizada, "puramente literaria", y postulan una serie d¢
usos y posiciones especificas de lectura. Borges nos define un tipo de imaginacién literaris
moderna, cientifica y exética, centrada en la exploracién de las condiciones verbales de l:
ficcionalidad, donde se inventan otros mundos y tiempos, y se plantean enigmas y paradojas
Su territorio era el de la Biblioteca de Babel, donde la palabra impresa es el universo, cad:
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libro tiene su contralibro que lo refuta, y la lectura y la escritura son sindénimos de la vida
misma. Porque su campo era el de lo simbdlico: el campo de la filosofia del lenguaje de
principios de siglo XX, con la autorreferencia y las paradojas que hacen indecidible la
relacién del lenguaje con la verdad y el sentido. Lo indecidible y lo ficcional se ligan o
identifican en Borges y en la culminacion de la alta cultura y de la autonomia, porque lo
indecidible produce ficcién: un mas alla de lo verdadero/falso. Y esa es la ficcidn de la era de
la autonomia literaria y la ficcion de Borges, que es una maquina generadora de enigmas que
gira alrededor de la descomposicién verbal de la verdad legitima y de la ambivalencia
perpetua, del texto indescifrable, y de la forma misma del secreto en literatura. Eso era lo
especificamente literario, un efecto del cierre-autonomizacion de los textos y de una posicion
de lectura.

Con Borges entonces culmina la historia de la autonomia literaria en Argentina. Y esa
historia coincide con la historia de la alta cultura argentina a partir de 1880, con la
modernizacidn de fin de siglo. El proceso Borges de canonizacién y autonomia abarca asi un
tiempo cultural, literario y politico especifico; la historia de la nacién entre esos afios es la de
su escritura y la historia de su exportacién y su transformacién en icono y en punto de
identificacion. A partir de los afios 60, Borges es el escritor que nos define la literatura, la
ficcion, ciertos modos de leer y ciertas posiciones de lectura en Argentina. Y el escritor que
es objeto de la critica francesa, norteamericana, y mundial.

Para volver al comienzo. ;Qué produce la interseccion de la historia de la autonomia [que es
la historia de la alta cultura] con la historia de lo nacional-popular, que parece caracteristica
de los iconos o productos de exportacion periféricos? Produce una mezcla especifica entre lo
local y lo global: lo criollo [nacional] con la enciclopedia, el mundo, el universo, el
IMPERIO. En Tlon, Ugbar, Orbis Tertius Borges pone a la enciclopedia britanica [y sus
copias bastardas, reproducciones] en el lugar del imperio, y la relaciona directamente con una
representacién de los gauchos.

Hoy yo pondria a Borges entre la nacion y algun mas alla de la nacién, entre la ilusién de alta
cultura que nos da su literatura y la cultura de hoy, entre la autonomia, la pérdida de la
autonomia y la desaparicion de las editoriales nacionales, entre el pasado que es Borges (el
momento cultural preciso que representa entre los afios 20 y 60) y nuestro presente, entre su
nombre y su dispersion en tradiciones.

(Como se leera a Borges en el futuro? ;En qué consistira la apropiacion critica de la tradicién
Borges? ;Cual sera la literatura del futuro, de qué tradiciones Borges se alimentara? Y
entonces quizds podamos entrever cudl sera la literatura argentina y latinoamericana
exportable en el siglo XXI.
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