I
.
L
g
[
b

°

@w 13-4
CONTRIBUCION AL ESTUDIO DE
ILAS FUENTES LITERARIAS DE

JORGE LUIS BORGES '

Somu-: la legitimidad de esta busqueda me tranquiliza El acercs-

miento a Almotdsim: precisamente, el cuento podria ser una

bella hipéstasis del rastrco de fuentes literarias, desde el rasgo
ennoblecedor que cruza fugazmente un poema de don José Zorrilla,
por ejemplo, hasta el versiculo de Ios Salmos que a través de innu-
merables mediadores 16 ha inspirado %,

Un infinito acercamiento rectilineo es un’ ensuefio de austera
elegancia griega. En ésta, como en cualquier otra manifestacién de
vida, el azar interviene para transformar la recta ideal en arabesco
de disefio simétrico a distancia, sutilmente variado de cerca. Ahi
estin las obvias simetrias: vacilantes paralelismos (Franz Kafka,
Isak Dinesen ?) y menudas coincidencias (E! aleph, pig. 12: “des-
nudo en la ignorada arena”, la Encida, V, 871: nudus in ignota,
Palinure, iacebis harena). Coincidencias que ni son muestra .de
pereza ni de admiracién hucra: no ¢s sino que el_escritor reciente
—Borges frente a Virgilio, Virgilio frente 2 Homero— juzga fri-
volo variar lo ctg y, al trasladarlo intacto a la lengua ma-
terna, revela al lector que habia pasado distraidamente por el ori-
ginal, su desatendida belleza. Lo mismo digase de “la honda visién”
de Las calles de Buenos Aires, “hecha de gran llanura y mayor
cielo”, que en Lucrecio, VI, 1287 y sig. suena: :

4

conspectum altumque. widebit- - - - - T

latis acquoribus factuin, latioribw’ caelis. °, . .

Mis interesa otro género de acercamientos.

1 Véass “Una aplicacién amorosa de la prucba cosmolégica” en Comparative Lie-
ralure, VI, 118 y sigs.

2 DPecro jqué femeninamente sensual y tumultuosa la dancsa frente a las esencias
de Borges! Un cjemplo: la sustitucién del Cacdenal por el actor en el primero de Jos
Scven Gothic Tales, los avatares de 1a éantante en el dltimo, son un tantco melodrami-
tico rumbo a la interferencia entre’ el tribuno § Homero en El inmortdl.
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j (Pc ig. 68) lo dificil de la
En Forjadura (Poemas, pig. 68), que pondera Ja
hazafia po?tica —fijar para siempre la realidad en el verso—, leemos:

tirpura de palabras .
: fol:ri la espalda flagelada del tiempo.

El alfaqui fanitico Abt Ishaq de Elvira habia dicho burlando del
rormento de un azotado (E. Garcia Goémez, Cinco poctas musul-
manes. Buenos Aires-México, 1945, pig. 109):

" La espalda del reo es la vitela y el c?.lhrpo el azote.
j Terrible escritura de un contrato indisoluble!

Ocho siglos antes, otro espafiol inspirado y sanguinario, A\_Jreléo
Prudencio, habia pucsto en boca de la martir Santa -Eula’ha e
Mérida estas palabras, préximas a las de Borges (Peristephanon,
II, 130 y sigs.; cf. ensayos menos felices en X, 557 y 1119):

Scriberis ecce mibi, Domine.

Nomen et ipsa sacrum loquitur

. purpura sanguinis eliciti. _
Claro es que la trayectoria de un motivo literario no ha ’de ser for-
zosamente una vertical limitada por ‘su sublime o su mfnma: ex-
presién. Mis alli de Prudencio, el visualizar como una pagina
escrita la espalda desgarrada a azotes es una broma cruel, de tono

i énicos dela .
lebeyo, que se ha colado en dos escritos nada hfalenlcos . ,
Il)iter:;tz;,ur:lqantigua,'la novela del alejandrino Aquiles - Tacio, V,

17, 6 y la historia del antioqueno Amiano Marcelino, XV, 71,315 .

El general Quiroga va en coche al muere, pero sus redobla-
das interrogaciones muestran que no pu?de creer en su muerte
(Poemas, pag. 88). Hacia la segunda mitad del siglo XII, tam-
bién Almogqtadir el Magrebi® medita incrédulo:.

Murieron otros, pero cllo aconteci6 en f:l pasado,

que es la estacién (nadie lo ignora) mas propicia a la muerte.

¢Es posible que yo, stbdito de Yaqub Almansur, X
<mucra como tuvieron que morir las rosas y Aristételes?

8 No registrado, inexplicablemente, en ¢l repertorio de C. Brockelmann, Geschichte
der arabischen Literatur, zwciter Supplementband. Leiden, 1938, a pesar de que el be-




Aqui (perdone Borges) la ‘imitacién ha quedado muy por debajo
del modelo. A las cuartetas algo palabreras de la pag. 88, corres..
ponde Ia ceiiida elegancia de sélo los dos ultimos versos, que ex-
" treman la lisonja al califa, pues implican que ser su stbdito es
excelencia superior a la belleza y al genio. También de los dos
primeros versos hallo reflejos parciales a lo largo de los Poemas.
El comienzo de Isidoro Acevedo (pig. 128) calca su sintaxis de
afirmacién enérgica, glosada con hondura de sentimiento que pre-
tende velarse bajo el deliberado tono prosaico: ‘

. Es verdad que ld,'_i‘g-nc;éo\ égdé sobre &l -
—salvo los nombres de lugar y las fechas:
fraudes de la palabra— ' '

O bien La noche que en el Sur lo velaron (pig. 131):

Por el deceso de alguien )
——misterio cuyo vacante nombre poseo, cuya realidad no abarcamos—

O bien La Recoleta (pdg. 143):-

Dije el proBlerrié'y'}difé también st palabra:
siempre las flores vigilaron la muerte. .. *

Cabe anotar a favor de Almoqtidir que su breve carmen retine este
sintagma, pulcramente concentrado, mis el movimiento interroga-
tivo, que Borges disgrega en poesias separadas. ‘

El orillero de La Chacarita (Poemas, pig. 140) canta:

La muerte es vida vivida,
la vida es muerte que viene .,

anota bajo el nimero CCLXXIV: Codex mutilus a Mogreb allatus absque anni nota, uaria
complectens carminag in Calipham Yaqub al Mansur, anctore Almogtadir al Faddi. Véase
también Harvig Derenbourg. Les manuscrits Arabes de L'Escurigl, Paris, 1884-1928, ¢. 1
nim. 735. Crco oportuno advertic que es traviesa intcrpolacién de Borges el apélogo del
hombre que olvida los peligros de la vida por una poca de miel, impreso 2 nombre de
Baczuych cn algunas cdiciones portefias de Calils ¢ Dimna. Otra supercheria (no menes
transparente, a decic verdad) es la historia de Aquco interpolada en Polibio, VIII, 15
Y sigs, que sin duda representa otra version de El muerto (El aleph, pig. 29 y sigs.)

* Y sobre todo EI jardin de los senderos que se bifurcan (Ficciones, pig. 110):
“A pesar de mi padre muerto, 2 pesar de haber ;j(\lo, un nifio en un simétrico jardin de

Hai Feug ¢yo, ahora, iba a morir?™. s y

P

s
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“yen la nota de la pig. 152: '

La vida no es otra cosa
que muerte que anda luciendo,

Juan de Mena dijo en sus Coplas contra los pecados mortales, 6:

La vida pasada es parte
de la muerte aduenidera;

es pasado por csta arte
lo que por venir se espera.
' ¢Quién no muere antes que muera?
Que la muerte no es morir,
pues consiste en el beuir,
" mas es fin dela carrera.

A nadie sorprende que las reflexiones del poeta cortesano del si-
glo XV se encuentren en una milonga porteiia; el fondo de la poe-
sia popular hispanoamericana es la poesia espafiola del siglo XV,
traida por los Conquistadores, que no eran vanguardistas en li-

~ teratura, Ni es ld primera huella conocida de los versos de Mena
en los nuestros?. Pero antes de Mena escribia Pere March:

-

Al punt c’om naix comenga de morir.
Y antes Jean de Meung en su Testament: .

Tantost com li homs naist, il commence a mourir.

. o a0 R Yoantes el trovador Gaucelm Faidit:
nemérito M. Casici, Bibliotheca - Arabico-Hispania | Escurialensis. Madrid,” 1760, t.7 1, N L : o .
v Cal jorn c’om nais comiensa a mnorir.

Y antes Séneca en la Carta XXIV a Lucilio:

Quotidic morimur ... Quemadmodum clepsydram non extre-
mum stillicidium exbaurit sed quidquid ante defluxit, sic ul-

4 Véase J. A Carrizo, Anteccdentes bispano-mediocvales de la poesia tradicional
argentina, Bucnos Airces, s. f., pig. 465 y sigs. I . .

Cm vt m—, e e




54 D " .. SUR

.

tima hora qua esse desinimus, non sole mortem facit, sed sols
consunsmat ® : .

Y antes Manilio en su Astrondmica, IV, 16:
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.

¢A qué desconocido estoico se remontard en ultima instancia la

‘acerba cecuacién?

En El jardin de los senderos que se bifurcan el protagonista
medita en un laberinto perdido y lo imagina “inviolado y perfecto
en la cumbre secreta de una montafia” (Ficciones, pig. 115). Una
ojcada al reciente repertorio de H. R. Patch, The Other World,
Harvard University Press, 1950, permite vislumbrar tras esta ima-
ginacién las concepciones medievales (4rabes en particular) que
localizan el paraiso en una alta montafia ®. Ademis, lo intacto del
semidivino refugio ha tentado a otros sofiadores, Del paraje en
que brota la fuente Erifile, escogido para sus danzas por los dio-
ses silvestres, dice Bernardo de Balbucna, Obispo de Puerto Rico
(Siglo de oro en las selvas de Erifile, Madrid, 1821, pig. 3): .

con que... es en tanta veneracién tenido, que... permanece
su frescura de antiquisimos siglos inviolable.

Y al describir cierto bosque (p:ig. 98): ,
de grandes tiempos atrds por los comarcanos pueblos guardada
inviolablemente su pureza, sin que jamas de pesada hacha o segur
en él se haya oido mortal golpe. .. ... - = ...
Siglo y medio antes del Obisi:o, Juari'de Mena, movido de pura ad-
miracién a Safo (de quien no conocia una silaba), sale en busca

5 Vease M. de Riquer, resciia de A. Pagés, Les cobles an les poesics lyriques proyengs-
celalanes de Jacme. Pere ¢ Arnaw March en Revista de Filologia Espaiiola, XXXIV (1950)
311. Para Séncca, c. también Ad Marciam, 20 y Ilércules furcns, 872 y sigs.

8 Otra ojeada nos recuerda que un toque muy frecuente en la morada paradisiaca
es ¢l _ticmpo inconmensurable con ¢l humano, por abreviado (como™en Ta Cantiga del

- monje y ¢l pajarille; do Alfonso—cl-Sabio)y "o 'pbr dilatado (como cn El milagro scercio,

Ficciones, pig. 188 y sigs.) -  _ .. RO

e
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del monte Parnaso y, después de dantescas peripecias, halla en efec-
to, la “selua inuiolada” de inefable belleza, en las alturas de la mon-

" tafia (La coronacion, 28 y 30). Bien mirado, es lo probable que

para llegar a su “selua inuiolada”, Mena echase por el atajo del
libro I1I, 399, de la Farsalia en que Lucano comienza a estremecer
laboriosamente a sus lectores con los espantos de la selva de Mar-

sellas
Lucus crat longo nunquam uiolatus ab acno, etc.

Y sin ‘trasladarse a Marsella, Lucano pudo deteriorar los versos

".con que Ovidio habia pintado la gruta de la serpiente cadmea

(Metamorfosis, 11, 28 y sigs.):
Silua uetus stabat nulla wiolata securi...

Mas frecuente que el inviolado paraiso es en Borges la pesa-
dilla de lo repetido. A la periodizacién en el tiempo, sobre-fa que
o[ autor prefiere cavilar en abstracto (Ficciones, pig. 124; Poe-
mas, pig. 164 y sigs., 174 y sigs.), corresponde en el espacio
la repeticién que le brinda un simbolo favorito, el laberinto (Fic-
ciones, pag. 107, 115; El aleph, pig. 13 y, desde luego, hijo* de
Asterion). A cstos relatos hay que agregar La muerte y la briijula.
No diré que supere a los otros —no es ficil encontrar relato que
supere a El inmortal—, pero si que le estoy personalmente agra-
decida por la sorpresa de su genealogia. La miuerte y la briijula
comienza exhibierl:ﬁWf‘e’feﬁEfas locales al Cavanagh, al comisario
y los periodistas, a la pinturcria de rombos amarillos y rojos, al
Pasco Colén, al Riachuelo, a2 Avellaneda y a Alberto “Barceld.

Con desaforado impulso, Erik Lénnrot marcha tras el pretexto que.

acicitea su afin de aventura intelectual y, cuando encuentra el hom-
bre a quien busca, éste le quita ld vida vengando (entre otros
agravios) la muerte de un hermano. La peculiar variante de la-
berinto es aqui la germinacién simétrica que agranda angustiosa-
mente la casa desconocida en que se interna el osado, e insinda con
esa angustia la derrota del protagonista. Todos hemos conocido cl
dechado de este cficaz esquema. La Parte tercera de El estudiante
de Salamanca comienza pintando con derroche de “color local” una
escena de juego que acaba con el duelo en que don Félix de Monte-
mar mata al hermano de la muerta dofia Elvira; en la Parte cuarta,
don Félix marcha con desaforado impulso tras el pretexto que aci-
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_ catea su afin de aventura amorosa —la mujer vestida de blanco—

y tras clla recorre una Salamanca angustiosamente agrandada por su
periddica repeticién: : :

Cruzan tristes calles, .
plazas salitarias . ..
Y una calle y otra cruzan
y mis alld y mas alld...
Y atraviesan, pasan, vuclven,
cicn calles quedando atris. ..
Y otras calles, otras plazas,
recorre y otra ciudad...
- Otra vez en Salamanca
' sibito vuélvese a hallar.

Luego franquea un portal y penetra en una morada no menos omi-
nosa que la quinta de Avellaneda, hasta que el abrazo de la mujer
a quicn ha buscado le quita la vida vengando (entre otros agra-
vios) la muerte de un hermano. En La muerte v la briijula e] ven-
gador lo ha amafado todo, compulsando industriosamente The
Jewish Eicyclopedia, calculando exactamente la psicologia del afi-
cionado intelectual, rubricando su obra con el detalle superfluo y
decorativo de los rombos de color; en El estudiante de Salamanca
cl tramoyista ha abusado, es verdad, de las comparsas sobrenatu-
rales (“sombras, fantasmas, visiones... / crujir de, afilados hue-

'sos...”), pero también sabe su psicologia: jcon qué acicrto echa

al estudiante el ccbo de la dama desconocida!, jcon qué virtuo-
sismo le ruega clla que desista de su galanteo y le prodiga vir-
tuosns avisos, apretando infaliblemente- ¢l lazo!

‘Un dltimo ejemplo: como es notorio “la escalera’ espiral, que
se abisma y se eleva hacia lo remcto” (Ficciones, pig. 97) es un
objeto abominable, violacién del plano, hibridacién de recta y cur-
va, de materia y movimiento. Espronceda conocia el horror de una
escalera de caracol; por eso precipita a don Félix por una “de
caracol torcida graderia” que gira vertiginosamente, suspendida en
el aire “y en eterna espiral y en remolino / infinito proléngase . ..”
También Balbuena: por una escalera de caracol una sombra lleva a
Bernardo del Carpio al rio de aguas oscuras y a la barca hechizada
(Bernardo, IX, 80 y sigs.), ecos de la navegacién del mids all4,

’

FUENTES LITERARIAS DE JORGE LUIS BORGES 57

No creo en el politico noble ni en el militar filintropo: una baja
vocacién s¢ agazapa bajo la imponente funcién soc’:ia_l. A lain-
versa ¢cémo creer en la- objetividad impasible del critico literario?
Yo le siento atraido al autor que cstudia por admiracién y simpa-
tia (que no implican comprensién) y también por la antigua va-
nidad dgzrr )

conocidas.

i

MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL

 HABLA FILIAL

Lenta cae la nicve

en los rebujos del alma,
siento tu piel sobre mis brazas
y amor vuelve hasta ti
‘madre, se acuja

y vuela y parte, alado pez,

a licidos raigones del ayer.

Pues ya como decia
antigiiedad arropari nuestra muerte.

Y pasara puro fermento
de tu cuenco, madre, a mi cuenco cetrino,
de tu boca, madre, a mi oquedad de balbuceo;

¢Sera asi desceiiido . '
cefidor de los anos?

Oh terco rio que carcome el tiempo,
oh ave que la piedra picotea.

Traes alivio a esc dolor
que llora nuestro nifio,

. meces su hondo cuévano, rehaces
feliz moradd o suedio.

timarse a beber de fuentes intactas y a coger flores des-
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