$Avon on

EL ALEPH, SIMBOLO CABALISTICO, Y SUS
[MPLICACIONES EN LA OBRA DE
JORGE LUIS BORGES

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon me de cristal,
Mon Ame aux mille voix que le Dieu ‘que j’adore
Mit au centre de Tout comme un écho sonore.
S (Victor Hugo, Feuilles d’automne)

La letra Aleph quedése en su lugar sin presentarse . . .
Entonces le dijo el Santo Bendito El: “jAleph! jAleph!
empezaré el Génesis por 1a letrs Bet, pero no por eso no
serés G la primera de las letras. Mi unidad no podré
ger expresada sino por ti; en ti se basardn todos los
céleulos y todas las operaciones del mundo y la unidad
no podré ser expresada fuera de la letra Aleph.”

: (Rabbf Moisés de Leén, Sepher Ha Zohar)

'U'N rasgo que no cesa de despertar el asombro y la admiracién
de los lectores y criticos de Borges es. su prodigiosa erudicién
y la gran diversidad de las fuentes filoséficas en las que se inspira.
Sus cuentos, ensayos, poemas, dibujan la figura de uno de aquellos
bumanistas de la Europa renacentista. Ante tods manifestacién
de la vida intelectual y espiritual, Borges se preocupa mucho
menos de criticar que de buscar, de comprender lo que los sistemas
y doctrinas revelan acerca del hombre, de la condicién humana.
Desde los dogmas de las tres religiones monoteistas hasta los
gistemas filoséficos modernos, pasando por las m4s remotas y parti-
culares herejfas, auténticas, o apéerifas, la obra de Jorge Luis
Borges es un crisol que 1o contiene todo. Es un punto de con-
fluencia donde concurren las tendencias més heterogéneas, dogmas
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e ideas dispersos por el tiempo y el espacio, del oriente al occidente.
Tal erudicién humanista no es en él mera aficién. Ni siquiera
es el noble deseo de asumir, como dice Sartre, lo mdximo de
humanidad, incluyendo en su cultura personal increfble cantidad
de libros para merecer plenamente el tftulo de hombre de su
tiempo. Muy ajeno a esta clase de preocupaciones parece ser el
propésito de Borges.

Como él mismo lo ha dicho y expresado a través de su obra,
el perpetuo recurso a tantas teorfas contradictorias y siempre
provisionales, obedece principalmente a dos imperativos, uno
filoséfico, el otro estético. Por una parte, en los diversos esquemas
que proponen la filosofia y la teologia, el autor de Ficciones ve
una sola perpetus bisqueda del hombre, un intento incan-

"+ sablemente repetido de descifrar el universo, de contestar a las

sempiternas preguntas: JQuién soy yo?, lqué es el mundo?,
Jquién o qué es Dios? Intentos condenados al fracaso como

simples conjeturas provisionales, asi lo demuestra la extensisima .

historia del pensamiento humano. “La razén es muy simple—
escribe Borges en su ensayo “El idioma analitico de John Wil-

" kins”—no sabemos qué cosa es el universo” (Ofras inquisiciones, -

pig. 143).! Pero al comprender que el destino del hombre es
mantener su conciencia en perpetuo estado de vigilia y bisqueda,
el autor afirma a continuacién: “La imposibilidad de penotrar el
esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos
de planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son
provisorios” (Olras inguisiciones, pdg. 143). Por otra parte, ya
que ni la filosoffa ni la teologfa pueden conducir a una verdad
absoluta ni a un auténtico saber, al menos les quedan su aspecto
conmovedor y su belleza formal. Borges las considera como ramas
do la literatura fantdstica y expresa claramente esa idea en el
epilogo a Otras inquisiciones: “Dos tendencias he descubierto, al
corregir 1as pruebas, en los misceldneos trabajos de este volumen.”
Una de ellas es la de “estimar las ideas religiosas o filoséficas por
su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de mara-
villoso” (Otras inquisiciones, pdg. 203). :

Entre los numerosos sistemas urdidos por ol ponsmmonto

1Las edicionos do las obras de Borges utilizadas en este estudio gon lag ~--

gsiguientes: E! Aleph (Bucnos Aires:Emecé, 1969), Ficciones (Buenos Aires:
Emeccé, 1969), El haccdor (Bucnos Aircs:Imecé, 1968), Otras tnquisiciones

(Buenos Aires: Iimeeé, 1968), Obra poélica (Bucnos Aires: Emecé, 1967). R
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humano, se¢ destaca ‘uno, ‘tal vez el mds singular y maravilloso
de todos, la Kabbalah? que ejercié en la mente de Borges un
poderoso influjo, como lo demuestra Jaime Alazraki en su articulo
“Borges and the Kabbalah.”? Sin las conclusiones que aporta
dicho estudio, tal vez se seguirfa considerando la presencia de
elementos cabalisticos en la obra de Borges como meras sefiales
de su aficién a rarezas y a sistemas laberinticos. El artfculo de
Rabi, “Fascination de la Kabbale,” 4 no hace sino poner de mani-
fiesto el conocimiento que Borges tiene de la tradicién esotérica
judfa. Jaime Alazraki va mucho més lejos. Establece por primera
vez con rigor cientffico hasta qué punto la obra de Borges estd
impregnada del simbolismo, de las teorfas cosmogénicas, del estilo,
del espiritu de la Kabbalah: “Most of his narratives do not exhaust
themselves at the level of literal meaning—they present an im-
mediate and manifest layer and a more oblique and allusive one.
It is the latter which generates in his stories a kabbalistic aura
whose source goes far beyond a fortuitous familiarity with the
Kabbalah.” &

Resulta dificil definir con nuestro lenguaje un mundo tan
descomunal como el que revelan los libros cabalisticos. Por sf
gola esta dificultad ya puede explicar en parte la fascinacién
ejercida por la Kabbalah en la imaginacién de Borges. Se trata
de la mayor y mds profunda expresién do la mistica judia. Sus
orfgenes, magistralmente investigados por el profesor Gershom
Scholem en su obra Les origines de la Kabbale,® se pierden en el
tiempo, se salen de la historia y se incluyen en lo mitico. La
Kabbalah, en el sentido mds amplio, es primero la ley oral que
Moisés recibié de boca.de Dios. Kibel, verbo hebrec del que
deriva Kabbalah, significa ‘“recibir.” Es el mensaje espiritual
transmitido al hombre sin intervencién del texto escrito. Es su

3 Dadas las connotaciones de tipo racista que conlleva la grafia castellana
“cdbala,” preforimos utilizar ésta, mds cercana al original hebreo. Repro-
ducimos una do las sorprendontes definiciones del vocablo “cdbala’ segtin el
diccionario de Julio Casares, adicién do 1959, “corrogida, aumontada, y puecsta
al dia’ [sic]: “Arto supersticioso practicado por los judfos basado en combina-
ciones do Ins lotras hebraicas y do las palabras do Ia Sagrada Eseritura.” Hay
otras definiciones de fndole similar, pero renunciamos a reproducirlas aquf.

3 Jaime Alnzraki, “Borges and tho Kabbalah,” TriQ, 25 (1972), 240-67.

4 Rabi, “Fascination de 1a Kabbale," en J. L. Borges (Paris, 1964), 265-71.

& Alazraki, “Borges . « .,"’ pfg. 241,

¢ Gershom Scholem, Les origines de la Kabhale (Paris, 1966).
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cardcter oral que le confiere un margen de incertidumbre y una
constante abertura hacia nuevos desarrollos. Esta tradicién oral,
personalmente recibida, transmitida y vivida, es la que va a ori-
ginar un conjunto de doctrinas Yy modos de vida expuestos en
una vastisima cantidad de obras y tratados a los que, desde el
siglo x11, se da el nombre de literatura cabalistica. Entre los
tres mil titulos que componen la Kabbalah escrita, muchfsimos
quedan todavfa inéditos. Muy pocas traducciones existen y, segtin
los especialistas, son tan imperfectas que hasta falsean la auten-
ticidad del lenguaje simbélico que, como la poesfa, no soporta
cémodamente el traslado de un idioma a otro. Frente a Ia
Kabbalah, el intelectual no iniciado estd como frente a un Algo
.misterioso, vedado, peligroso, indefinido, detrds de lo cual Ie
aguarda el Conocimiento inefable o la locura. Las preguntas

- Que se plantea el cabalista son las mismas antiquisimas preguntas

a las que aludimos anteriormente: 2Qué es el hombre?, jqué cs el
mundo?, jqué es Dios? Tanto el Zohar,” como el Bahir,® o el Sepher
Yetsirah,? son desarrollos de estas eternas preguntas, o

Poco le importan a Borges la validez de las doctrinas caba-
listicas y las respuestas que los mekubbalim® dan al problema de
la cxistencia, pues ya sabemos que para él toda doctrina meta~
fisica no tiene sino el effmero valor de una conjetura més agregada
al mundo. Sin embargo, lo que le interesa sobre manera, segdn
vemos en su ensayo “Una vindicacién de la Kabbalah,” 1 gon los
métodos y técnicas empleados por los mekubbalim, es decir Ia
Guemairid, o comparacién de términos hebraicos segtin el valor
numeérico de las letras que los componen, el Notarikén o utilizacién
de las letras de una palabra para componer una frase,? y la Temurd

? Rabbf Moisés de Leén, Scpher Ha Zohar. Es el libro del Esplendor.
Apareci6 en el siglo xn1, en Espafia., Iis la obra mds conocida de la literatura
cabalfstica,

* Sepher. Ha Bahir, obra anénima del siglo x11, una de las primeras sfntesis
de las teorfas esotéricas judias.

® Sepher Yetsirah, Libro de Ia Formacién, y no de la Creacién, como so
traduce a menudo. Es el fundamento de toda la Kabbalgh. Se desconocen la
fecha de su aparicién y su autor, o sus autores. Expone, on un estilo cargado
de stmbolos esoldricos, una teoria cosmogénica en la cual las sephirot desem-
pefian un papel primordial. M : "

19 mekubbal, en plural, mekubbalim, cabalista.

1 J. L. Borges, Discusién (Buenos Aires, 1957), pdgs. 55-60.

1 También es frecuonte el ejercicio inverso, o sea la formacién de una pa-
labra utilizando las letras iniciales de las palabras que componen una frase.

— m/
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o sustitucién de las letras de una palabra por otras, mm«ﬁ%m. %ow
e6digo previamente omnwzo&mo.. woum.am %o?.nm Ewp meoHoB s
lefdo, ademés de Major Trends in Jewish Mysticism Fowm%a&na.z
todos los libros y articulos que pudo mpoousé.. sobre Kabbal: _mm
Ademés de lo transcendente de la .ﬂSEoB&Sp m&owu la po os
mekubbalim, aquella aura de Bmﬁmﬁo a la que nos E%zahwm mao.
belleza del lenguaje mmB,uMEoo m&EN&.o Mp los tratados
i ieron atraerle poderosamente.
woaMMmawwm memwp la considerable influencia pso.ovnvm awBo aw_
Zohar y el Sepher Yetsirah tuvieron a.w los mmouﬁom_ wv %MW .
Cuentos como “Las ruinas circulares,” Hm.. muerte y mm ] mm
“La eseritura del Dios,” “El Aleph,” “El m.E.&u de mmn:momwp e
ge bifurcan,” “El inmortal,” poemas como .HM.,.H:Q.oEBv " a) BMm
mista,” ensayos como “De Alguien a ZE.&@ por no m_ mnn.Bpm
que unos cuantos, estdn cargados de Hmauemomvos”m ca M. MM.MS..
Algunas de sus ficciones no sélo mmm.pﬂozg la misma mm Hica
que el Zohar y el Sepher Yetsirah, sino que también o nmm.w 2
observador sorprendentes analogias de textura y tono oo% _o os
libros. La constante presencia en los ozmm:.om y poemas m. M ommu
rfas, simbolos y alusiones a obras apécrifas, puede 8..8@* wmm ]
considerada, por lo menos en parte, como un pronunciado rasg
a»cww.m%m“ﬂg de estas consideraciones generales Bmwmom_am MQ. i
sola un extcnso comentario. Sin llegar, o_n.s.o o.m&.. pnox nmmm
de someter los textos de Borges a una exégesis nEom..BQ._ M m:u. adn
por las técnicas cabalisticas, creemos que un estudio sis aﬁ.ﬂ i 0
de cada uno de los rasgos generales 5@995@8 con h .,:Mam
a enriquecer de manera sorprendente las diversas Eaam,bmo cio "
que hasta la fecha se han dado del mundo borgeano. al mBE.M %
rebasarfa con creces los limites de un ensayo. ) Oossgmw p o8
concentrarse en el estudio de un concepto cabalistico cuya A._Be "
sién per se y cuya presencia en la o_uaw. mm.we.mom v~0%maapum ~
atencién del estudioso en mdltiples direcciones. Se tra m.v e
simbolo Aleph. El Aleph es la primera Ho.ﬁp del alfabeto he 8\0.
Pero su dimensién y su magnitud son inconmensurables ”o.omzm
la tradicién mistica judia. En su libro La Kabbale et sa symbolique,
jor Trends in Jewish Mysticism (New York, 1067).
“muwwm% i ooald Christ, publicada en The Paris Review, 40

7), 116-64. . . .
Somu ,vmu.o_.mr om Scholom, La Kabbale ¢t sa symbolique (Paris, 1966).



148 - Salomén Lévy : -~ HR, 44 (1976)
el profesor Gershom Scholem explica que las letras y los nombres
no son meros medios de comunicacién convencional. Son mucho
m4és que eso. Cada una de las letras representa una concentracién
de energfa divina y expresa una plenitud de significado que results
mvmo_smpsobﬂo imposible traducir, al menos completamente, en
lenguaje humano. Por esta razén, un Sepher Torah'® que tiene
una letra de mds o de menos, ya no es kasher (vélido) para la
_moaﬁw sinagogal. Cuenta Rabbf Mefr, egregio’ talmudista del
siglo 11, que su maestro le dijo un dfa: “Hijo mfo, sé muy prudente
en .dz #m&&.o de copista del Sepher Torah, porque es un trabsjo
divino; si omites una sola letra o si escribes una més, destruirds
el mundo entero.”” Esta anécdota podria tal vez pw:&:. a
comprender uno de los sorteos de “La loterfa en Babilonia,” el
cual decreta que ‘“‘cada siglo se retire (o se afiada) un mnE,o de
arena & los innumerables que hay en la playa. Las consecuencias
son, a veces, terribles” (Ficciones, pg. 74). Tal vez si se la con-
sidera a la luz de la pequefia anéedota cabalistica, esta dltima
.mgma puede parecer algo mds que un simple rasgo de humor o
ironfa. Un grano de arena que se desplaza, una letra en el Libro
que falta o sobra, ambas nimiedades pueden implicar el universo.
Cadu una de las 340.000 letras del Sepher Torah tiene un poder
de orden césmico, y, como veremos, cosmogénico. Pero existe una
cuya fuerza rebasa la de todas las demds, y es el Aleph.

Segin Rabbf Mendel Torum de Rymanow, una de las lum-
breras del Hasidismo,'®* muerto en 1814,  ninguno de los Dies
gpﬁapsma:ﬁom pudo ser ofdo por la comunidad de Israel en el
AmEE. Todo lo que le fue deparado ofr no fue otra cosa que aquel
\»m&%« con ¢l cual comionza la primera palabra del primer manda-
miento, Anoff (Yo). La consonante Aleph, comenta Gershom
Scholem,’ no representa en hobreo mds que ol primer movimicento
de la laringo en la emisién de cualquier sonido. Es entonces,
por decirlo asf, el elemento fénico del cusal proviene toda articula-
cién. Pasando de la fonética al plano simbélico, los cabalistas
han considerado siempre la consonante Aleph como la rafz espiri-

16 Sepher Torah, Pontatouco. Iin todas las congrogaciones judfas so acos-
tumbra leer una seccién tres voces por semana,

17 Gershom Scholem, Major Trends, pig. 52.

1 Hwoas.mbw de la bisqueda de la santidad por medio de la observacién de
los mfnimos preceptos y la elevacién espiritual en la oracién.

m.n:qMoBgB mowome.h&ﬁn:&aqga:amnr-ﬂﬁ:.nzou.:@aﬁum&u.ugmv.
pég. 72. ' : .

c
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tual de todas las demds letras, que contiene en esencia todo el
alfabeto y por ende todos los elementos del lenguaje humano.
Ofr el Aleph, es propiamente no ofr nada. El Aleph es la transicién
hacia toda lengua comprensible y no tiene sentido especifico en
lenguaje humano. Moisés tuvo, en cierto modo, que traducirlo,
y asf expresar los Diez Mandamientos y redactar la Torah. Nota-
mos aqui cémo en esta primera definicién del Aleph segin Gershom
Scholem, se dibujan ya dos_conceptos, Todo y Nada, cuya pre-
gencia en las ficciones de Borges vamos a estudiar méds adelante.
El Aleph parece ocupar una posicién central en el mundo bor-
geano. Puede decirse que constituye su ndcleo, su epicentro,
porque de él arrancan metédforas, simbolos, alegorfas y visiones
que, si bien se ve, abarcan la totalidad de la obra. Del mismo
modo que el Aleph, para los mekubbalim, es la cifra y compendio
de toda su obra. Obvio y significativo es el hecho que El Aleph
gea el titulo de una de las dos colecciones de cuentos que mis
trascendencia tienen en su prosa narrativa.

I

La presencia de la Kabbalah en el cuento “El Aleph” va mds
all4 del tftulo y de su significado. Se pueden notar por lo menos
tres detalles en los que no repararfa un lector ajeno al misticismo
judfo. El primero es que la contemplacién del Aleph, o sea la
revelacién mistica se da en un s6tano. Con gran acierto, tanto
Jaime Alazraki® como Ana Maria Barrencchea® atribuyen la
cleccién del lugar & un deseo del autor de producir un efecto de
oxfmoron. Oxfmoron que intensifica el fracnso del hombre en su
intento de poscsién dol universo, dice Ana Marfa Barrencchea.
Oxfmoron que intensifica “la iden pantefsta de que todo pucde
ser todo, de que lo divino puede alojarse y ser lo mfis banalmente
profano, a través de csa figura que no sélo concilia los opuestos,
sino que les otorga una expresividad nueva.” # A estas dos inter-
pretaciones que se completan, tal vez cabifa afiadir otra, algo
més entroncada con la mistica judfa. Si la visién del Aleph en
las tinieblas nos puede recordar “La noche oscura” de San Juan

1 Jpime Alazraki, La prosa narraliva de Jorge Luis Borges (Madrid, 1968),
pigs. 78-79.

21 Ana Maria Barrencchea, La expresién de la irrealidad en la obra de Borges
(Buenos Aires, 1967), pdgs. 114-15.

2 Alazraki, La prosa narrativa, pag. 79.

o
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de la Crus, el hecho de que la aparicién se produzca en un fmbito
16brego y cerrado—notamos aquf la analogia sefialada por Alagraki
entre la cdrcel de Tzinacén y el sétano de Daneri—puede hacernos
pensar en los trece afios que Rabbf Schim’on Bar Yojdi y su hijo
Rabbi Elazar pasaron en una caverna de Palestina por huir de
la persccucién romana. Rabbf Schim’on Bar Yojéi es el autor
mistico del Zohar, Libro del Esplendor, obra méxima de la litera-
tura cabalistica, escrita, segin demostré Gershom Scholem, por
Rabbf Moisés de Leén, pero atribuida por éste al rabino de Pa-
lestina. En la oscuridad de la caverna, los dos hajamim (sabios)
vivieron una vida totalmente espiritual, y llegaron a un estado

de santidad sobrehumana en el que les era deparado comprender '

la totalidad de la Creacién.

El segundo detalle, volviendo a “El Aleph” de Borges, es que,
para contemplar la inefable esfera, hay que descender a las pro-
fundidades del s6tano. La contemplacién mistica estd corriente-
mente representada como un ascenso hacia la luz, no como un bajar
hacia las tinieblas. Podriamos entonces creer que se trata aquf
de otro oxfmoron irénico. Pero sabemos que, de acuerdo con
una de les teorias del proceso mistico en la Kabbalah, el camino
hacia la Mercabd (iiteraimente, Carro, Trono, Gloria de Dios)
es un descenso. Los adeptos de dicha doctrina conocida por el
nombre de Mistica del Trono se llaman los Yoredé Mercabd, los
que descienden hacia el Trono. C

Y por fin, tercero y udltimo detalle, notamos que el aspecto
del Aleph en el cuento cs el de una “esfera tornasolada” (Bl Aleph,
pég. 164). Parece oportuno establecer una comparacién entre la
palabra esfera, del griego sphaira y la raiz hebraica sepher (libro),
que también estd en el vocablo sephirot. En el Sepher Yetsirah,
éste dltimo designa los Ntmeros Fundamentales o esquemas
dindmicos con .los que Dios formé el mundo. Huelga decir que
esta equiparacién etimolégica no tiene ningin fundamento cientf-
fico, pues los fil6logos no la consideran vdlida. Pero, como dirfa
Borges, si no ticne valor como hecho, lo tendrd como sfmbolo.
Y en verdad lo ticne, porque la contemplacién de la esfera on el
sétano es la lectura instantdnea del Libro de la Naturaleza y do
las diez sephirot que sirvieron para la creacién del Todo. Mids
adelante haremos observar que ciertos mekubbalim afirman que
el Aleph contiene en sf no solamente las veintidés letras del alfabeto
divino, sino también las dicz sephirot. :
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II

Tales definiciones nos introducen ya de lleno en la idea de
totalidad que es el atributo esencial del Aleph, tanto en la obra

" de Borges como en los tratados de la Kabbalah. En el cuento,

las entrecortadas y ampulosas descripciones de Carlos Argentino
Daneri van preparando al lector & lo que serd la méxima revela-
cién cuando la visién sea narrada directamente por Borges: “un
Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos” (El Aleph, pég. 160). “/El microcosmo de alquimistas
y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum in
parvo?” (EL Aleph, p. 162). Dados ciertos rasgos del cuento,
entre los cuales la ridfcula personalidad de Daneri, es dificil negar

‘ la intencién irénica del autor. Es probable que Barrenechea

tenga razén al afirmar que el Borges personaje del cuento fracasa
en su intento de posesién del universo. Pero, conjetural o no,

~ auténtica o caricaturescamente distorsionada por el contexto, onirica

o real, Ja visién del Aleph estd allf, presente, en dos soberbias
pfiginas de enumeracién cadtica. No parece necesario considerar
aqui si la experiencia mistica del narrador-protagonista representa
un fracaso o no. El Aleph esté allf, “‘en el decimonono escalén”
(El Aleph, psg. 162), es una realidad imaginada por el autor—
probablemente no por el narrador—es una creacién literaria, y,
como tal, no podemos necgar su oxistencia. Sc nos impone, y cl
estilo no nos deja pensar en ironfas ni fracasos de ninguna fndole.
Aleanza un lirismo clevado, intenso, que recuerda ciertos salmos
del Rey David por lo triunfante del ritmo en las acumulacioncs.
Ironfa, oximoron, tal vez, pero los deduce el critico en una medi-
tacién a posteriori. Quizd ésa haya sido la intencién del autor:

"colocar, por una parte, la aparicién de la esfera en una circuns-

tancia que, por su ridfcula banalidad, se opone a la magnitud
del fenémeno. Aqui estriba la burla del oximoron. No obstante,
se intensifica al maximo la carga poética de la descripcién, quedando
asf el cuento en la més sutil e intrincada ambigiiedad. El lector
permanecee perplejo, suspenso en este juego de peligroso equilibrio
que oscila entre la inefable Totalidad y la contingencia mds ridicula.

Queramos que Do, ¢l hecho es que en la descripcién de Borges
el Aleph tiene una presencia avasalladora y su totalidad - casi
absoluta anonada por momentos la personalidad del contemplador
y—Dbicn podemos deccirlo—del lector. A medida que sc van
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acumulando detalles, objetos y escenas heterdclitos, sentimos que
la personalidad individual de Borges de vez en cuando se diluye
y afantasma: “Vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en
mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno
me reflej6 . . . vi mi dormitorio sin nadie” (El Aleph, pdg. 165).

" Evidentemente se trata aqui en cierto modo de una disolucién

panteista de la individualidad, concepto que aparece en tal can-
tidad de cuentos, poemas y ensayos que su enumeracién resultaria
fastidiosa. Como tema central o subtema, explicita o implicita,
la concepcién panteista del universo es una de las constantes
més obsesivas en las ficciones borgeanas. Todo es todo. ‘“Todo
estd en todo,” como ha dicho Baruch Spinoza. En “Los teélogos,”
al llegar al otro mundo, Aureliano acaba por comprender ‘“que
para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo
¥ el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la vietima)
formaban una sola persona” (El Aleph, pig. 45). En “La forma
de la espada’” aparece la misma idea, expresada con mayor am-

plitud: “Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los -

hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un
jardin contamine al género humano; por eso no es injusto que la

crucifixién de un solo judio baste para salvarlo. Acaso Schopen- -

hauer tiene razén: Yo soy los otros, cualquier hombre es todos
los hombres. Shakespeare es de alglin modo el miserable John
Vincent Moon” (Ficciones, pdg. 133). En “El inmortal,” aca-
bamos por darnos cuenta de que Joseph Cartaphilus, al revestir
tantas personalidades diversas, al ser Iomero, el tribuno Rufo,
un soldado combaticnte en el puente de Stamford en 1066, un
transcriptor de los viajes de Simbad el marino en el siglo vir de
la Héjira, un ajedrecista en la cdrcel de Samarcanda, un astrélogo
en Bikanir y en Bohemia, un hombre cualquiera en XKolozsvir

y en Leipzig, un lector maravillado de los seis voldmenes de la

Ilfads ‘de Pope en Aberdeen, en el afio 1714, es un verdadero
Aleph humano, es todos los hombres. Y también se va disolviendo
su personalidad: “Nadie es alguien, un solo inmortal es todos los
hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filésofo,
soy demonio, lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy”
(El Aleph, pfg. 21). En “La escritura del Dios,” Tzinacén tiene

una revelacién total semejante a la que proporciona el Aleph y la .

comprensién absoluta del universo acaba igualmente disolviendo la
personsalidad del mago: “Quien ha entrevisto el universo, quien
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ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar
en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese
hombre sea él. Ese hombre ha sido é y ahora no le unpox:ts;;
Qué le importa la nacién de aquel otro, si él, ahora no &8 -nadie
(Bl Aleph, psg. 121). Todos los cuentqs y ensayos citados hasta
ahora, y conste que no se ha agotado, ni mucho menos, la presen-
tacién de los textos en los que el concepto de tota}hdad se da. como
tema o subtema, pueden ser tomados como versiones o derivados
de aquel simbolo epicéntrico, el Aleph. Se podré comp.renfler
mejor la cadena de deducciones que conducen a esta generahzncldn
si se estudia con detenimiento el valor que los ca.b_ahstas. dan a la
letra Aleph en la cosmogonia, no ya como.mamfes{‘:aclén de la
divinidad, sino como instrumento en la Berid (creacién) y en la
Yetsirah (formacién). Rabbi Moshé Cordovero y otros mekub-
balim ven en el Aleph no sélo el signo que contiene l'as letras del
Tetragrémmaton (figura 1), sino también como la sigla que en-
cierra, en sf las diez sephirot y las veintidés oliyot o letras, es decir
las treinta y dos fuerzas con las que Dios grabé, cre6, formé el

universo.

FIGURA 1
Expresién simbélica do la unidad divina. Las cuatro letras del Tetragrimmaton
(Yod, H¢, Vav, Hé) forman Aleph, el ndmoro Uno.

En la siguiente tabla de ecuaciones aparecen los diferentes valores
del Aleph visto por los cabalistas en general:

Aleph = Ejad (Uno)

Aleph = el Tetragrémmaton
Aleph = las 22 otiyol

Aleph = las diez sephirol
Aleph = mil

El desconocido autor del Sepher Yetsirah se muestra bifm explicito
acerca del significado del Aleph como signo cosmogénico. Asi se
expresa en el sexto versiculo del capitulo segundo: “El formé lo
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Real a partir de Tohu,® y del No-Ser, hizo el Ser. ¥l esculpié
grandes columnas de aire inasibles. Y esto el signo [sic]: la letra
Alep?n con todas y todas con Aleph. Previendo y expresando,
El hizo todo lo Formado. Y signo de la cosa: veintidés elementos
en el cuerpo Aleph.” ¥ Ademds, Aleph es la mds cargada de Ruaj
(aire divino, soplo, animus) entre las tres letras Madres de Ia
cosmogonia, que son Aleph, Mem y Shin. Por eso, nads tiene
de extrafio que Borges, lector del Sepher Yetsirah, lector de las
obras de Scholem, lector del Zokar, de la Mishnah y del Talmud
haya dado al signo méximo del esoterismo judfo el lugar primordiai
que ocupa en su obra. Hasta en su configuracién geométrica
esta letra parece ser paradigma del universo. Esquemética.mentc;

. es una figura que consta de tres elementos, una linea oblicua que

separa simétricamente dos bultos de aspecto casi idéntico (figuras

. Iy m).

Fioura 11 F1aURA 11X
Aleph Esquema del Aleph

Puede verse en esta configuracién el simbolo de una teorfa cabalistica
ala que.Borges recurre mds de una vez: “In los libros herméticos
estd escrito que lo que hay arriba cs igual a lo que hay abajo, y lo
que }'my abajo, igual a lo que hay arriba; en el Zohar, que ¢l mundo-
n}fenor es reflejo del superior” (“Los te6logos” [El Aleph, pég. 40]).
Sin de.tcnemos a comentar, por demasiado evidente, el cardcter
platénico de esta imagen, podemos compararla con otro simbolo

esta vez en’marcado en el contexto de la religién de los quiche:
mayas. Iixiste en efccto una sorprendente analogia entre el Aleph

slgno_pqrftefsta del Todo en Uno, fuerza activa en el proceac;
cosmogénico, letra divina que contiene el formidable Tetragrim-
maton_, y el Cuadrilitero maya, que posce, segtin el Popol-Vuh

los mismos atributos y los mismos poderes. El Popol-Vuh cs:
mulalis mutandis, una especic de Sepher Yelsirah. Empieza con
una presentacién de los cuatro dioses verndculos, Tzakol, Bitol,

n . . -
Tohy, cl caos primordial, Ia materia informe, infdnimo.

# Véas . ; . .
phigs. 43_4;. Guy Casaril, Rabbt Simeén Bar Yochai el la cabbale (Paris, 1954),

. C
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Alom y Cajolom.?® La divisién en cuatro zonas es Ia técnica
fundamental empleada por ‘los cuatro dioses en la cosmogonfa
maya. En su estudio Le Popol-Vuh, histoire culturelle des Mayas-
Quichés,** Raphael Girard observa que los sacerdotes y agricultores
de estirpe maya y quiche continGan hoy en dia aplicando el es-
quema cuadriforme de la formacién del mundo a la divisién de
territorios, plazas, pueblos y milpas,?” haciendo de la realidad més
contingente uns, réplica del Cuadrilstero superior. En cierto modo,
también aquf el mundo de abajo aparece como reflejo del mundo
de arriba. No se trata de emprender ahora un estudio compara-
tivo de la Kabbalah y la mitologia del Popol-Vuh. Unicamente
se ha puesto de relieve una analogfa que bien podria no haber sido
del todo ajena a la mente de Borges al utilizar ambas tradiciones
en su obra. Todo es igual, quiere decirnos, y la historia de la
metafisica cs también “la historia de unas cuantas metéforas.”
Aleph, Zahir, Bhavacakra,?® Cuadrilitero maya, todos son intentos
del hombre por abarcar en una férmula la totalidad caética del
universo. Cualesquiera que sean sus coordcnadas espacio-tem-
porales, cualesquiera que sean los nombres propios, las aparentes
individualidades no son més que vestimentas provisorias de la
oterna. condicién humana. Y la casualidad que acabamos-de -
oxponer (o tal voz no sea casualidad), la presencia do esquemas
idénticos, de idénticas tentativas de cifrar o descifrar el mundo,
en religiones y mentalidades tan disfmiles como las del Popol-Vuh
y el Sepher Yelsirah, viene a confirmar una idea bien engastada
en las ficciones de Borges: el hombre es uno en su perpetua bis-
queds de sf y de Ia otredad. . .

I

§Hasta, ahora hemos considerado sobre todo al Aleph y sus
diferentes variaciones como un intento de encerrar al mundo

1 Cajolom s sin duda ol Qaholom do “La escritura del Dios,” cuyo sacer-
dote Tzinncdn, segtn hemos dicho, recibo una revelacién similar a la que produco
la visién de! Aleph. i

1 Raphacl Girard, Le Popol-Vuh, histoire culturells des Maya-Quichés (Paris,
1954), pdgs. 16-30.

7 milpas, maizales.

 Bhavacekra, Rucda do la Vida sogin el Hinduismo.



156 Salomdn Lévy ' HE, 44 (1976)
efspacml" en un punto. La misma tentativa existe en cuanto al
tiempo. Escribe Alazraki: “Como el punto microcdsmico que
puede contener el universo, un minuto puede cifrar la eternidad.” ®
En otros términos, notamos en el mundo de Borges la présehcia
de un Aleph temporal, tan diminuto y descomunal, tan oximoron
como ac!uella esfera del s6tano de Daneri. Por ejemplo, la nocién
de destino tiene un valor de Aleph en las ficciones de Borges
A n}enudo este Aleph es el instante de decidir, de matar o dt;
glonr, que c.ontiene en si todos los instantes de una vida. En el
Poema conjetural,” Laprida cabalga hacia la muerte, realizacién
de su “destino americano” (Obra poética, pig. 143); en “La bio-
gtafi:_a. de Tadeo Isidoro Cruz,” el protagonista ve cifrarse- toda
su vida en un solo momento de una noche (E! Aleph, pég. 55)
,En “El milagro secreto,” Dios le concede a Hladik ux,x plazo dé
uh afio de tiempo humano (un minuto de tiempo divino) durante
el cu9:I el reo cumple su destino toncluyendo su obra y su vida.
L.a.' misma concentracién del sentido de toda una vida o(de varias
vidas, de todas las vidas, de toda la Vida) en un solo. instante
se d9: también en otros cuentos como “Fl fin,” “Hombre de la
Esquica Rosada,” “El Sur,” “La muerte y la brdjula,” “La escri-
tura del Dios,” “La casa de Asterién,” por no ciéar mis que
algunos. Es decir que varios aspectés de la temdtica borgeana
llevan el sello del Aleph. Sus extensas implicaciones se van rami-
ficando ad infinilum por toda la obra. A pesar de la facilidad
de la formulacién, hay quien no vacilarfa en afirmar que la obra
de Borges ¢s un Aleph. Generalizacién arbitraria y peligrosa,
ge;x:oqzle s;: pucde 1defcnder si se considera el valor temporal dei
eph segin los mekubbali i indi V

e Ficciones.z n que, dirccta o mdxrectam'cnto,
.Para demostrar la formidable singularidad del Aleph caba-
listico en cuanto a la temporalidad, basta un solo detalle. El

#En su maravillada descripcién del Aleph, Bor, “mi
] s ges habla de “millones de
gct:os (Bl Aleph, pdg. 164), del alba y de la tarde, lo que implica que la in-
_‘[ntud del Aleph abarca también la infinitud temporal. Separar una de otra
8in tcn.cr en cucnta su fusién serfa establecer unn distincién arbitraria quo las
?%;\odldad’c,:s del andlisis no bastarfan a justificar. Pero es evidento quo en
T Alepp estd mﬁ.s‘ destacada la nocién de totalidad espacial. Cuentos como
escritura del Dios” y “Il jardin de senderos que se bifurcan” enfocan

tumblén ul Conccph) de lnﬁn ud tanto
C com
n 1t cspa lal omo tempoml, pl.’IO lnBlStlendO

3 Alazraki, La prosa narrativa, pdg. 83.

~
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primer libro de la. Torah, el Sepher Bereschil, o sea el Génesis,.
empieza por la segunda letra del alfabeto, Bef. Scholem recoge
de este detalle varias explicaciones. Una de ellas es que, como
Bet tiene el valor numérico 2, su situacién como inicial de la
palabra Bereschit indica los dos.planos de la Creacién.®* Sugerimos
otra explicacién. Si el libro de la Torah no empieza por Aleph,
es porque este signo tiene un cardcter pretemporal, estd fuera del
tiempo, fuera de lo creado. Traducimos a continuacién la més
penetrante y entusiasta definicién del Aleph, la que da Carlo
Suarts en su libro Le Sepher Yetsirah™:

Una inmanencia creadora esponténea, siempre lozana y nueva; imperece-
dera pulsacién de vida; centellas intermitentes; vida-muerte, vida y
resurreccién: inasible, intemporal. S6lo su manifestacién puede ser
percibida y pensada.

Lo no-pensable tiene por simbolo Aleph. El Aleph es siempre sf mismo
y nunca sf mismo, jaméds cesa de reproducirse y jamés es idéntico.
Aleph crea, es creacién. No es creado y sin embargo existe. No tiene
existencia, puesto que toda existencia es continuidad. No tiene memoria,
no teniendo pasado. No tiene finalidad, no teniendo porvenir . . . Sin
Aleph no habrfa nada. Aleph esté de por sf més allé de toda conciencia
humana y césmica. La imagen de Aleph no es més que imagen, pues
Aleph no pertenece al tiempo, ni al espacio. Est4 m4s alld de-nuestro
pensamiento, no lo alcanzamos mediante ninguna de nuestras facultades.

Lo grandioso de la desecripcién nos haco percibir Algo conmovedor,
vertiginoso y casi aterrador. Experimentamos los mismos senti-
mientos que Borges en el s6tano o Tzinacén en su chreel. Estamos
anto la esfera de Pascal o de Alanus de Insulis “cuyo centro estf en
todas partes y la circunferencia en ninguna” (Olras inquisiciones,
phg. 17). Este vértigo muy pascaliano debi6 sobrecoger al autor
de Ficciones, aunque no fuera més que por su valor estético. Més
go leen los cuentos, los poemas y los ensayos, més se percibe el
signo Aleph como un vibrante nticleo central, emitiendo concéntricas
irradiaciones, en perpetua gestacién y generacién de metéforas,
todas ellas versiones de la misma metéfora central.

v

Otro de los caracteres de la literatura cabalistica y de la obra
de Borges es la constante oscilacién entre dos polos aparentemente

n Scholem, Les origines, phg. 449.
# Carlo Suards, Le Sepher Yetsirah (Gondve, 1068), pég. 6 (en ol apéndico).
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antagénicos, el Todo y la Nada, el Cero y el Infinito, el Ser y el
No-Ser. En el ensayo “De Alguien a Nadie,” visiblemente cargado
de reminiscencias cabalisticas, Borges cita y comenta a Juan el
Irlandés: “Dios es la nada primordial de la creatto ez nihilo, el.
abismo en que se engendraron los arquetipos y luego los seres
concretos. Es Nada y es Nadie; quienes lo concibieron asf obraron.
con el sentimiento de que aquello es mds que ser un Quién o un
Qué” (Otras inguisiciones, pdg. 201). Asf llega hasta sus con-
secuencias extremas la idea de disolucién panteista de la persona-
lidad. Ya no es Shakespeare quien se aniquila como individuo
al ser creador de tantos personajes, abora es Dios el que se di-

suelve al proyectar su Ser en la infinitud de lo creado. Llegada .

la hora de su muerte, el inmortal dramaturgo implora a la divi-,
nidad: “Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno l
y yo. La voz de Dios le contest6 desde un torbellino: Yo tam-
poco soy; yo sofié el mundo tomo td sofiaste tu obra, mi Shakes-

- peare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo eres

muchos y nadie” (El hacedor, pdg. 45). La idea de Dios concebido
como la Nada es fundamental en las doctrinas de la Kabbalah,
y como siempre, estd corroborada y mantenida por el valor sim-
bélico y uumérico de las letras del alfabeto. El No-Ser de Dios
Se expresa en el esquema sephirético del universo bajo la apa-
riencia de una zona cuyo origen no existe y que corona el “drbol”
de las diez sephirot. Su nombre es Eyn Sof, lo que significa literal-
mente “No hay fin.” La palabra Eyn (no hay) se escribe en
hebreo con las mismas letras que Anf, el Yo que se afirma:

Eyn: Aleph, Yod, Nun
Ang: Aleph, Nun, Yod

El Yo, cs decir el Ser, y la Nada, es decir el No-Ser, expresados
por los mismos signos, casi por las mismas palabras cuya primera
letra es en ambos casos el Aleph. Comentando una frase del
Sepher Yetsirah—*El hizo su Ser de su No-Ser”’—Auzriel, mekubbal
del siglo x1, escribe “El ser no es mds que una nada, y todo
es uno en la sencillez de lo Inseparado Absoluto.” # Pero lo mds
sorprendente es que ¢l mismo signo, ¢l Aleph, sea simbolo de la
totalidad espacio-temporal y también de la “nada-mistica,” como
lo. escribe Gershom Scholem.* Asf de deduccién en deduccién,. -

8 Scholem, Les origines, pag. 447.
- % Scholem, Les origines, plg. 451.
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de coincidencia en coincidencia, nos vamos dando cuenta de que
no era tan azarosa aquella afirmacién de la primordialidad del
Aleph en la metafisica borgeana. Desde luego, una obra como
la suya, tan cadtica y huidiza como el universo inaprensible,
rehusa los encasillamientos rigidos y las reducciones a férmulas
escuetas. Sin embargo, por definicién, el Aleph de la Kabbalah
y el Aleph de Borges son simbolos de tan absoluta totalidad, que,
tanto en el mundo como en la obra, todos los elementos deberdn
fatalmente ineluirse por entero en su inmensurable esquema.
Como Gltimo intento de sostener esta afirmacién, bemos tratado
de establecer un paralelo entre los titulos de dos de las tres princi-
pales colecciones de cuentos: El Aleph y El jardin de senderos
que se bifurcan. Considerando los relatos cuyos titulos pasan a
ger los de las dos colecciones aludidas, notamos que “El Aleph”
es un intento de incluir todo el espacio en un punto, mientras
que “El jardin de senderos que se bifurcan” pretende condensar
toda la dimensién temporal en un esquema. En efecto, la novela
de Ts'ui Pen, negando y trascendiendo toda concepeién crono-
légica del tiempo, ya sea lineal o ciclica, propone como representa-
cién una infinita red, un infinito conjunto de bifurcaciones que
abarcan la totalidad de los posibles. Volviendo a examinar al
Aleph cabalistico en su configuracién geométrica, vemos que se
trata de un verdadero “jardin de senderos que se bifurcan”
(figura v). Dada la infinita magnitud del Aleph, es ficil deducir
que las -bifurcaciones que aparecen en su dibujo contienen, en
potencia, infinidad de bifurcaciones.

Adf pues, Bl Aleph y El jardin de senderos que se bifurcan, como
tftulos, como los dos puntales que parccen sostener la armadura
de la obra, sc corresponden con geométrica exactitud. Ambos
son Aleph, ambos son Jardin. La palabra hebrea que significa
“jardfn” es Pardés. Tiene tremendas connotaciones en el universo

de la Kabbalah. Primero, hace pensar inmediatamente en una
do las mds imponentes summac cabbalisticac, el Pardés Rimmonim

FiGURA IV
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o Vergel de los Granados, de Rabbi Moshé Cordovero, espafiol
del siglo xvi. El autor intenta en este tratado, como todos los
mekubbalim, una comprensién total del universo. Mids atin, tanto
en el Talmud como en la Kabbalah, la palabra Pardés se analiza
tradicionalmente de la siguiente manera:: ‘

Pé:  Pshat, interpretacién literal de 1a Torah.
Resh: Rémez, estudio de simbolos y alegorfas,

Dalet: Derashd, comentarios tales como el Talmud.
Sdmej : Sod, interpretaci6n mistica, esoterismo. ‘

Tales son las cuatro letras que componen la palabra “jardin.”
Notemos de paso que Pardés es el origen de ‘‘parafso,” aquel
jardin del Edén donde crecia el Arbol del Conocimiento total.

c

Pardés, por sus cuatro letras que corresponden al Tetragrim-

. maton, por los cuatro niveles del conocimiento que lleva impli-

cados, por su relacién con el. Edén, tiene el mismo aspecto de

_mdltiple bifurcacién y convergencia total cuya imagen estd ya en

el signo Aleph. :
CoNncLusIéN

A pesar de lo meticuloso de lag deducciones a las que nos
obliga la obra de Borges, a pesar de la légica interna que gobierna
cada una de sus construcciones metafisicas, la importancia de la
Kabbalah en su obra cs do orden artistico, no cognoscitivo. Tn
efecto, al Aleph de Borges le falta un atributo esencial bien presente
en el Aleph cabalfstico, el Amor. La Guemalrid nos cnscfin que
las palabras Ejaed (Uno, Aleph) y Ahabd (Amor) no sélo empiezan
ambas por Aleph, sino que tienen el mismo valor numérico.?®
Es decir que no se llega al conocimiento de la unidad sino por
el camino del Amor. Es lo que les falta a los personajes de Borges
que van en busca del absoluto. Y esta carencia parece reflejarse
en la totalidad de la obra, impidiéndole entrar al plano cognoscitivo.
Pero es un error razonar de este modo frente a un artefacto estético
como las ficciones de Borges. Negarles valor cognoscitivo es una
asercién conjetural e indemostrable. M4s aln, demostrarla o
refutarla es empresa aventurada e irrelevante. Al ser.poéticos,
los escritos de Borges tienen su propio valor cognoscitivo intrinseco,

-

35 Cada una de estas dos palabras suma 13:
Ejad: Aleph (1), Jet (8), Ddlet (4)
Ahabd:Aleph (1), Hé (5), Bet (2), Hé (5)

-
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de otra fndole que el de doctrinas y sistemas puesto que los integra
todos y los convierte en materia estética. Siguiendo un orden de
ideas similar, Octavio Paz escribe: “El lenguaje poético revela la
condicién paradéjica del hombre, su ‘otredad,” y asi lo lleva a
realizar lo que es . . . La poesia nos abre la posibilidad de ser que
entrafia todo nacer, recrea al hombre y lo hace asumir su condicién
verdadera, que no es la disyuntiva: vida o muerte, sinq una
totalidad: vida y muerte en un solo instante de incandescencia.”’ 3

‘Ninguna formulacién podria mejor que ésta equiparar la revelacién

mistica con la revelacién poética. La similitud entre la totalidad
concentrada en “un solo instante de incandescencia” y aquella esfera
diminuta “tornasolada’ que reluce en la oscuridad del sétano, invita
a perderse en nucvas meditaciones. Asi, del mismo modo que los
laberintos de la Kabbalah llevan a los iniciados hasta la contem-
placién mistica del Absoluto, los laberfnticos juegos de Borges, del
mismo modo, conducen al lector a una revelacién andloga, la del
hecho estético.
SaLoMéN Lfivy

Québec, Canada
18 Octavio Paz, Bl arco y la lira (México, 1956), pég. 156.



