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Pour qut connatt de Borges les “cuentos” (en particulier ceux de Ficcrones
et EI Aleph, ces recueils des annees 1940 ol on trouve des titres aussi emblé-
matiques que “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Las rwinas circulares™.
“La biblioteca de Babel", “El jardin de senderos gue se bifurcan”, "Funes el
memorioso”, ou encore “La casa de Asteriéon”), pour qui aura peut-&tre &té inti-
‘intellectualisme multiple de ces textes, voire par la brillance cynique
de certaines lormules (du type ; los espejos ¥ la cdpula son abominables, porgue
. un hérésiarque

pour qui se souvient — et comment ne pas s'en souvenir 7 - de

*

muidé par |

"

muitiplican el niimero de los hombres — dixut, selon “Bioy Casares
de Tlon)!,

la figure 4 1a tois élitiste et populaire - parce gue profondément mythique - de
I'hemérnque aveugle, aussi savant qu'énigmatique et lointain dans son univers
apparemment aiffranchi de passions trop humaines - et n'aimait-il pas citer
le cas de Démocrite s’
tractions sensorielles 7 —, rien de plus étranger a {'érotisme, et méme a la pléni-

tude sensibie du monde, que Borges et son euvre.

arrachant les yeux pour pouvoir penser sans vamnes dis-

Et pourtant... On cublie {rop souvent gue Borges est avant fout — chrono-
logiquement et essentiellement — un poéte, dont les vers, empreints de lerveur,
font preuve d'une exquise sensibilité, célébrant avec amour et mélancolie tan-
tdt les charmes secrets d'un Buenos Aires personnifié (avec ses arrabales diti-
maos ouverts & la pampa et a los ocasos, avec ses calles enternecidas de piadosos
arbolados, avec ses maisons patriciennes aux patios cimentados en la herra y

' “Tion, Ugbar, Orbis Tertius”™, Ficciones, |, p. 431, Saul mention contraire, les citations renvaient aux
Obras compielas en 4 volumes,

Rops (F), L'enlévement (Les sataniques, 1882.1883)
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el eielo), ou tantdt célébrant la beauté des temmes, la douleur de 'abandon ou
celle d'une passion non partagée’. Quant a I'ceuvre en prose, elle a pu &tre qua-
lifice métaphoriquement de digebra y fuego . & juste litre, si I'on considére qu'il
s'agit d'un feu qui couve, au CoBUr Mals SOUS I'écorce, foyer de la double pas-
sion de I'art et du savoir qui anime I'ceuvre tout entiére, mais foyer aussi de
passions pius communément humaines. Bien, bien, mais... 'érotisme, stricto
sensu ? Je contesse bien volontiers gue je ne pourrai dévoiler des textes dignes
de Venter de toute biblioth2que qui s¢ respecte, mais je ne crois pas inoppor-
tun d'attirer I'attention sur des tormes discrétement suggestives d'érotisme lit-
teraire, ainsi gue sur quelgues textes diversement pertinents par rapport an
théme qui nous rassemble aujourd'hui, dont quelques-uns récemment récupé-
rés, et surprenants, d'un Borges dont on oublie qu'll a pu 8tre jeune. En somme,
auelgues variations sur un érotisme tempéré.

“Himno del mar” est le premier poéme que Borges ait publié, en 1915 dans
une revue de Séville (Grec)®. I s'agit d'un hymne i la mer, qui se présente
modestement comme expression d’un désir d’hymne & venir, dont les vers
libres et amples tenteraient de reproduire le rythme marin célébré au nivean
thématique ; de 14 le titre : Hymne de la mer. La célébration sensuelle culmine
dans P'umon physique du moi lyrique avec une mer curieusement personnifiée
sous les traits d’un Frére, d'un Pére, d'un Aimé (aspect sur lequel je reviendrai).
Le corps du nageur, tendu comine un arc, lutte contre les muscles de cette mer
fraternelle, pour mieux se londre en elle, et jouir de cet instant de plénitude
magnifique, qu contraste avec une trop longue errance solitaire ponctuée de
baisers frustrants sur des chairs et des lévres de passage... Le lecteur se rappel-
le ici d'autres poémes juvéniles, qui evogquent une solitude douloureuse, P'ur-
gence de tendresse, et la rustration d*un désir qui n‘ose se manifester:

*4l faut lire en particulier le tres beau volume poétique Ferpor de Buenos Aires, premler livre publia
par Borges, en 1923. A signaler gue te volume tel qu'l apparait dans les Cbras completas a 6té treés lar-
gement remanlé : de nombreux poémes de I'éditton originale ont é1é écartés, el presque tous ont elé
retouches, Borges limant les excesos barrocos de sa leunesse ; On pourra cependant préférer partols
I'édition originale, qui n'est aujourd’hui accessible que dans quelgues bibliotheques mals peut atre
reconstituge grace aux Tevtos recobrados (1919.1929). 1l me semble malheareusement {mpossible
d'apprécier pisinement la poésie de Borges en [rangails, en particulier & travers les traductions sou-
vent abusives de Nestor Ybarra.

s A signaler a ce propos deux poimes directement rediges en anglais {(“Two English Poems”. dans le
recuell Ef otro, el mismo, 1, pp. 233-240), oi, sans doule de ce talt m&me, le poéte exprime sa dou-
leur sans kes détours pudigues qu'on lui connalt.

1Voir les Texios recobrados, pp. 24-26.
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£n Villa Ortdzar

el deseo vardn es triste en la tarde
cuando hay caderas que pasean la vereda
v nisas comadritas.

{"Arrabal en que pesa el campo”, en Textos recobrados 1919-1929}

"

Ou encore :

De golpe un organito profundiza la tarde
Publicando en arranque de sonide viviente
Lo gue en los hondonadas del corazon nos arde :

Urgenain de ternura, esperanza vehemente,

Carne en pos de la carne con silencio cobarde
Burdo secreto a voces gue unifica la tarde.

(“Villa Urguiza”, en Textos recobrados 1919-1929)

Se confirme ainsi rétrospectivement le sens de la réverie gu animait
“UHimno del mar”, en méme temps gu'une caractéristigue premiére du désir éro-
tique borgésien (je me référe hien entendu & Funivers fctif, et non & la vie de
'homme) : il est mi par I'espoir de se soustraire, [lt-ce tugitivernent, a la solitu-
de existentlelle. Il s'agit d’un sens que I'on pourrait dire classique, et lormulé
dans un classigue:

ce qui en elles [les trois formes de I'érotisme . celut des corps, des coeurs et
{'érotisme sacré] est toujours en question est de substituer a Uisolement de ['étre,
4 sa discontinuité, un sentiment de continuité profonde. (Georges Bataille,
Lérotisme, p. 22)

1 laut remarquer qu'a la fin de I'hnymne, la réverie prend une direction
inattendue, puisqu'elle se fait a la fois évolutionniste et mythigue en méme
temps qu'elle se féminise, la mer devenant le lieu de I'aurore de la vie: 5¢€ que
en tus aguas penerandas /... }. On voit qu'il s'agit d'une nouvelie réverie de fusion,
qui pourrait ici tre typifiée comme regresus ad uterurn. A souligner que si 'am-
biguité sexuelle et surtout le caractére homoérotigue de la réverie fustonnelle
sont frappants, le lecteur francophone ne devrait pas en tirer des conclusions
hatives : ils correspondent exactement au double genre du mot en espagnol
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(el mar est 1a norme, mais persiste la torme la mar, en particulier dans ie parler
des pécheurs voire des gens du littoral), langue ol par ailleurs ne joue pas I'no-
mophonie mei-mere {mar-madre)... C'est dire que 'imagination de la mer comune
une torce masculine est, en espagnol, normale’, st pas exclusive ; on observe
donc ict un cas mtéressant de corrélation entre le lexique et I'imaginalre.

“paréntesis pastonal” est un texte en prose poétique, postérieur d'un mois
i peine, dont ies composantes narratives et thématigues sont proches mais
néanmoins distinctes, [l relate une marche exubérante et allegre a la rencountre
d’une amante, avec qui 5'atablit une relation ludique et sensuelle oli le moi mas-
culin apparait comme dominateu, voire quelque peu méprisant, bien qu'll dove
i la lemme sa torce momentanée :

Basame. Bésame... Ya las dudas han muerto. Ya los penas han muerto ¥ contigo a mi
lodo me siento fuerte como un Dios. Yo soy un Dios. Yo puedo crear la Vida.

Il s'agit donc bien ici encore d'une heureuse « parenthése passionnelle »
dans une existence marquee par la solitude et le doute. La rencontre sexuelle
est évoquée en termes A |a tois allusifs et suggestifs, entre Cymques et romantiques
(on songerait & Baudelaire, n'était la naiveté du ton) ; elle donne lieu & une réverie
particuliére : a travers le corps de l'aimée, révé comme corps astral, et méme
comme epiphante du COSIMOS, le protagoniste accede A une experience extatique,
d'union cosmique. On songe ici au texte a la fois brillant et protond de Michel
Leiris mtitulé Miroir de la tauromachie :

[‘étreinte amoureuse tire sa valeur bouleversante du fait gu'elle est le moyen par
lequel un sujet pensant peut croNe, durant un court laps tout au moins, s‘umr maté-
rellement ou monde, résumeé en un seul étre vivant. (p. 36)

Ainsi done, non seulement 'expérience érotique vainc la solitude, mals
elie apparalt comme une torme de révélation, & la tois existentielle et religleuse.
Cest dire quelie est surdéterminée, et gue ce qui profondément anime — et
explique d'ailieurs la protonde détresse de la solitude — c'est le désir métaphy-
sique d'unité. Si celui-ci anime indubitablement la totalité de Peeuvre borgésienne,

s Pans son introduction 3 une Antologin poética de Feeuvre de Lugones, Borges cite les vers suivants
(le podte s'adresse a la nymphe Oceanida) © Ef mar, lleno de urgencias masculinas,/Bramaba airededor

de 1 cintura (P 13}
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générant des tormes comme 'énumération ou des motifs totalisateurs com

le zahir ou le livre de sable, aprés "Paréntesis pasional” on ne retrouvera pl :wm
wm_w:o: sexuelle dans le rile d’expérience privilégiée et heureuse, ef M:MM .
_m.so.umm nm.nom d’exultation virile, cette atmosphére de féte mmwwzmmm .nm text ZM
Himno del mar” constituent 4 cet égard une exception, qu'il %ma.ﬁ.:‘mﬁ B% N

comprendre a partir d’'un optimisme juvénile que sur la wmmm de Pinfluence :“m ‘m

raire de Walt Whitman, chantre de la biographie révée, o

o Ummmm:ﬁ:m. u..mqommﬂm (i ER_.om siricio sensu) ne permet pius de transcen-
er .m m&:mmm existentielle et métaphysique ; il tend au contraire & constituer
une illusion pathétique ou pitoyable:

Tarde cuando vivieron nuestros labios en lo desnuda y triste intimidad
de los besos.

Nos aduno la perfeccicn del sufrir.

El nm..s_uu inevitable se divulgaba sobre el imitil tajemar del abrazo.
wﬂ&mmwnﬁ& pasion juntamente, no o nosotros tal vez sino

a o venidera soledad.

{*Bualidad en una despedida”)

N A vrai dire, C’est dans ce versant pessimiste de 'imagination érotique

qﬂmam;_.olmmmwmwm de 'ceuvre borgésienne en la matiére. Originalité Nm._mm”w
bien siir ; Borges lui-méme cite longuement, dans son Historia de la eternidad,
aguel terrible pasaje de Lucrecio, sobre la falacta del cofto . e

Venus engafia a los amantes con simulacros, y la vista de un cuerpo no les da hartu-
ma,y E.uun pueden desprender o guardor, aungue [as menos indecisas y mutuas recor-
ran todo el cuerpo. Al fin, cuando en los cuerpos hay presagio de dichas y Venus estd
n.tzamm de sembrar los campos de la mujer, los amantes se aprietan con mn&mum%
diente amproso contra diente ; del todo en vano, ya que no alcanzan a perd o
el otro ni @ ser un nusmo ser. (1, p. 364) PR

C'est .a..Em cette perspective anti-platonicienne que tend 3 se situer 'ceuvre de
Borges, mais radicalisée par le pessimisme de celul en qui 'Argentin voyait le pl
grand philosophe, {c'est-a-dire celui dont ia version de la réalité était mm?mwv ,.Mm
moins \mm:mmmu“ Schopenhauer, pour qui le désir érotique est ~.5m¥:“mmw mwm .
Volonté métaphysique qui se joue de 'homme. Rappelons ce morcean n,w:mﬂouomww
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La passion reposait sur une itusion qu faisait 3:9.@ agux yeux de M.wznm_.\a: szﬂm
precieux pour lut ce qui m'a de voleur que pour ~.mmmm.nm ; le but de Mm.ﬂmnmucm o
atteint, la chimere doit donc disparaitre [...] Vindividy retombe dans ses ‘os m~

inelles [...]. Il s'apercoit gu'il a été la dupe de la cao.:nm de h‘ -
e, un Thésée abandonnera-t-il son Ariane. §i la passion
~ teint celui de

dans so misére org
pece. Aussi, en regle général rert g
de Pétrorgue avait été assouvie, son chant se serait gteint, comme m.m el o
P'oiseau, une fois que les ceufs sont pondus. {“Métaphysique de V'amour”, in
monde comme volonté et comme representation, pp. 1315-1318)

Revenons au premier Borges, en particulier 3 l'inattendu “Casa Flena.
= 1" L} - mam
Hacia una Estética del Lupanar en Espafia (1921)" C'est déja un ﬁmm.,.“:ﬁ "
schopenhauerien qui détermine U'évocation du bordel, radicalement anti-roma
tique:
ion judai i el
Aqui fracasan todas lgs religiones. La concepcion Judaica &dnmmp ya H.Em al n&q% Mm
Génesis lo han talado a golpes de falo y Addn y Eva se ven mﬂ.: ﬁmazn\.&a asua
cién mas lamentable de mercancia y comprador. La coneepcdn xmnoEG. .Wnannmmu Ew
que af placer o han mutilado, robandole lgs haras prestigiosas de la visién romdnlt-

co y subrayando su tonalidad de fatatismo duro.

. é - oi mais dans la mise en question
l.e plus |ntéressant n'est cependant pas 1C mais

indirecte de la possibilité méme d'une littérature érotique :

Despugs = la trabazén camal. Con estos fres palabras me basta. Yo qgue m&%mnnﬂm MM“.
do algo que no estd en ol recuerdo, es iguglmente inabarcable naa.q wamn..,. as wmm wow
pe la madeja sensonal, lo memoria s6lo aimacena o5 datos an&ﬂ«&. v Suhc.w mm.c ’
otros — placer, dolor, estados térmicos — Lnicamente umm.umm: qm_d.nom al leng M”m
de la visualidad y de la audicién. E intimamente, ¢ que pueten ﬁuoﬂwms‘om :

la plasticidad cambiante de las etapas del ayuntamiento, ST estas

interjecciones y 4 ‘
: lelismo con el placer, que es lo tnico esencial y que

cosas tienen solo un valor de para ‘
nadie lograra jamas encerrar en und urdimbre de arte !

e donc le morceau de littérature ératique, €n arguant de la

Borges elud 3 la fois simple et com-

vanité de celle-clL. Largumentation, de style logique,

plexe, repose sur Ui syllogisme qui en implique deux autres:

* Vair les Texios recobrados, pp. 112-113.
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1°) L'essentiel de I'activité érotique est le plaisir. Or le plaisir est indicible.
Donc Ia littérature érotique — qui par définition prétend dire I'activité érotique
— est impossible.

7

\

2°) Seul peut 8tre dit ce dont on se souvient. Or on ne peut se souvenir du
plaisir {mais seulement de sons et d'images en rapport avec e plaisir). Donc
le plaigir est indicible.

3"y La mémoire ne conserve que les données auditives et visuelles. Or le

plaisir est essentiellement distinct de ces données. Donc on ne peut se souvenir
du plaisir.

En conséquence de quol le plus sage serait de se limiter a désigner I'activi-
té érotique : la frabazén carnal. Con estas tres palabras me basta {pointons
cependant que dans “Paréntesis pasional” Borges allait jusgu’a tenter /'évoca-

tion, par une rhétorique de la métaphore combinée 4 des ellipses typographi-
quement soulignées).

Que répondre ? Sans doute s'agit-il 1a de I'argumentation ad hoc de gqu est
todo un caballero victoriano, mais argumentation il y a, qui souléve en particu-
lier le probléme de lindicibilité du plaisir. Le fait que soient contestables les
prémisses des deuxiéme et troisidme syllogismes ne permet pas d’écarter du
moins la guestion de la dicibilité du plaisir, laquelle est en ef{et essentielle, et
peut effectivement mettre en question la possibilité de la littérature érotique. Et
il ne suffit pas bien entendu d'opposer a cette mise en question théongue un
corpus (ou faut-il dire un corps 7) : il audrait encore pouvolr montrer que celui-
ci dit le plaisir ; si non, que fait exactement la littérature érotique ?

Dans F'eeuvre de maturité, 'imaginaire érotigue est discret, mais plus pré-
sent qu'on ne le pense. 1l est intéressant d’observer, sur le plan thématigue, une
divergence et ainsi une tension entre les textes en vers et en prose. Dans les
premiers, on assiste & une idéalisation de la femme, par rapport i qui le mot
lyrique exprime sa grande vulnérabilité, et méme une certaine peur, e raison
du déséquilibre que représente 'émotion amoureuse, et des souffrances qu'elle
promet ; ainsi les poemes érotiques lato sensu participent des genres de hom-
mage, du blason, de la conlession, de I"élégie... En revanche, dans les textes en
prose, il faut bien dire que la femme tend & &tre méprisée, et soumise 4 1a domi-
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nation de I'homme ; c'est particulierement trappant dans les cuenfos de cuchille-
ros (gauchos ou guapos), ol elle apparall comme la chose du male, un attribut
de sa puissance au méme titre que son cheval ou son facon. Bien siir il s'agit
dans ce cas d'une loi du genre, mais I'auteur visiblement s’y complait’. De toute
maniére, la tendance est genérale ; les récits les plus significatifs sont peut-gtre
ceux ol la temme - prostituée ou vierge —a I'homme s‘offre, dans un acte qui
tient de l'initiation ou du sacrifice... En eux s'explicite ce que je me risquerais a
appeler un « fantasme de domination », que le lecteur de la poésie sera tenté
d’interpréter comme « compensatoire » {pour discutable que ce soit, il est en
effet difficile de ne pas chercher du cdte de la psychologie du scripteur un
moyen d'articuler de telles représentations contradictoires) ; ensuite, i est
manifeste dans ces récits que le coit tend a &tre imaginé non pas CoMMe amou-
reux, ni méme comme une relation physique entre deux individus, mais comme
un acte rituel et anonyme?, qui releve du sacré {(cl, “La secta del Femx", "El
Evangelio segin Marcos™) — exactement comme le meurtre, dont il est en quel-
gue sorte le complément {cl. “La noche de los dones™). Tous deux, en tant
qu'actes essentiels et initiatiques, provoquent la fascination — c'est-d-dire un
double mouvement d'attraction et de répulsion.

Dans ce contexte, on doit mentionner le « cuento » tardif *Ulnea”. gu dans
sa grande pudeur est peut-Etre le texte de Borges le plus suggestif du point de
vue erotique, et le plus émouvant. Atypique, il peut apparaitre méme comme un
contre-exemple ; on voit en effet 5’y nouer une relation proprement érotique,
a la fo1s affective et sexuelle, entre deux individus g s'estiment et sont pour-
vus d'un nom ; de plus, la protagoniste est [éministe. A bien lire cependant,

? Borges attribue & ses virlls protagontstes des sentences du lype : Un hombre gue piensa ciico mnuios
seguidos en uta mujer no es un hombre sino un marica (“Historia de Roseado Juarez”, Ef informe de
Brodie, i, pp. 414415).
s Comparer par exemple les deux extraits sulvants
Of unos pasos de muger que sublan y vl ung momentanea hendija de fuz. Despues la voz de la
Cautiva me flamé como en un susurro,
- Yo estay aqui para servir, pero a gente de paz, Acércale, que no fe voy a hacer mrgdn mal.
Ya se habia quitado el batén. Me tend! a su lado y le busqué la cara con las manos. No 5¢ cuan-
to tiempo pasé. No hubo ung patabra ri un beso. Le deshice la trenza y jugué con el pelo, que
era muy lacto, y despues con ella. No volveriamos d vernas y no supe nunca su nombre. ("la
noche de los dones™, El libro de arena, i, p. 43}
En la escuridad no la vio, pero por los pasos nold que eslaba descalza y despuds, en el lecho,
que frabia venido desde el fordo, desnuda. No fo abrazd, no difo una sola palabra ; se tendic
wnto a 8l y estaba lemblando. Era la primera vez que conocia a un hombre, Cuando se fue, no
le dio un beso ; Espinosa perso que i siquierg sabfa como se Hamaba, {"E! Evangelio segén
Marcos”, El informe de Brodie, HL, p. 440)
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I'homme, dominé affectivement, domine sur le plan intellectuel (et sourit du
{éminisme de cette resplandeciente y resuelta discipula de Ibsen), et surtout
I'union sexuelle, évoquée une nouvelle fois entre métaphores et silences, se
trouve in fine dépersonnalisée et ritualisée :

El esperado lecho se duplicaba en un vago cnstol y lo brufiida cooba me records el
espejo de la Escritura. Ulrica ya se habia desvestido. Me flama por mi verdudero nombre,
Javier, Senti que Iz nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles m espejos. No habia
una espada entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Secular en la sombra fluyé
el amor y posei por pnmera y dltima vez la imagen de Ulrnca. (111, p. 19)

L'homme ne posséde pas la temme mais 'image de celle-ci, votre I'image
qu'est celle-ci®, La derniére phrase a &té jugée énigmatique, mais elle s'explique
fort bien A partir d'une double conception aussi inquiétante qu'hétérodoxe :
d'une part 'idée, que nous avons vue d'origine lucrétienne ou schopenhaue-
rienne, que le désir amoureux est I'éternelle illusion suscitée par Vénus ou ia
Volonté : en espagnol : un espejismo (et il taut remarquer le double miroir de
verre et d’acajou qui « inquigte » ia pidce) ; d'autre part la perspective sacrée ou
mythique selon laquelle toute relation sexuelle (et d'ailleurs tout geste fonda-
mental) ne fait quactualiser chaque fois dans le présent, & travers des acteurs
ou plutét des figurants. des avatars instrumentalisés, un principe transhistorique,
i ia fois éternel et originaire (il est significatif & cet égard que I'amour soit qua-
lifié de séculaire, et que le couple Javier-Ulrica soit projeté sur le paradigme
mythique de Tristan et Iseut). L'acte sexuel se révéle ainsi illusoire et iallacieux,
mais il n‘en représente pas moins la possibilité d'une expérience essentielle et,
bien compns, d’une nitiation et une forme de savoir. Telle est d'aflleurs I'ambi-~
valence symbolique du motif du miroir, dont la tonction est de taire découvrir a
Fhomme — littéralement per speculum in gaemgmate™ - qu'il est reflejo y vani-
dad {cl. le poéme “Los espejos”, en El hacedor).

11 faudrait encore, et enfin, élargir la perspective, et montrer gue I'érotis-
me participe du theme plus général de I'incarnation, qui présente la méme ambi-
valence du point de vue de Pobsédante préoccupation gnoséologique. Dans un

* 1l convient de rappeter un passage de “El amenazado” (£l oro de los Higres, I, p. 485} : La hermosa
mascara ha cambiado, pero como siempre es la dnica.

'* L e passage de _m.u_.mi_m.wm Epitre de smint Paut aux Corinthiens (Ahora vemos por espejo, en oscuridad
f...Jy est commenté dans “El espejo de los enipmas™ (Otras mquisiciones, |, p 55)
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de ses poémes les plus connus et les plus émouvants, o1 le poéte &voque sa céci-
té croissante, on lit les vers :

£l arimat ho muerto o cast ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.

Ces deux vers et leur corollaire — Pronto sabré quten soy - expliquent le
paradoxal “Elogio de la sombra” qui donne son titre au poéme (et au recueil), et
qui était préfiguré dans cette espéce de parabole que constitue “El hacedor” -
un homme exclusivement sensuel se convertit progressivement,  cause de ou
grice & la cécité, en un homme de mémowe et de mots, en Homére, Ainst, dans
les deux cas la perte du sens de la vue ne nous est pas présentée comme le
début d'une perception renouvelée — ce qui serait objectivement vrai —, mais
comme la fin de Ia vie sensorelle et ie début d’une vie purement spirituelle, qui
conduit & une torme de connassance. Autrement dit : la cécité suscite une réve-
rie gnoséologique, d'inspiration platonique ou hiblique : elle représente la sor-
tie de la caverne et laccés au ciel des Idées, ou une sorte de désincarnation et
un refour au Verbe,

Cependant, Borges consacre deux poémes au mystére chrétien de l'incar-
nation, qu'il intitule “Juan I, 14" en référence au fameux passage de I'Evangile
gui dit que le Verbe s'est tait chair et a habité parmi nous, On comprend Uinté-
r&t pour une idée qui surmonte la tracture ontologique et indique la possibilité
d'une dialectigue descendante et ascendante. 1l est significatif i cet épard quele
recueil que clot “Elogio de la sombra” s'ouvre précisément sur un des poémes
“Juan |, 14" On peut deviner ici une espérance : la chair n'est pas incompatible
avec le Verbe : peut-8tre méme ofire-t-elle 4 'homme un chemin vers le Verbe,
Espérance qui vit au ceeur de certains mystiques comme sans doute de bien
des érotomanes (je songe a André Pieyre de Mandiargues), et en tout cas vitale
chez ies mystiques de I'écriture, parmi lesquels 'auteur de “L'Aleph”, non sans
prudente ironie.
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