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(en serio) en las obras de, diga-
mos, Tablada, Alfonso Reyes y
Ramén Lépez Velarde, por no re-
cordar a Pellicer o a los Contem-
poraneos.

De lo que se trataba en el fon-
do era de fortalecer a como diera
lugar este equivoco interesado en
el sentido de que el estro de estos
dentistas fue “la m4s vigorosa de
nuestras vanguardias”. Lo Gnico
que distinguié a la “vanguardia”
de los estridentistas fueron dos
cosas: 1) la bulla de unas procla-
mas que hicieron pastiches de los
manifiestos rusos o italianos o
brasilefios (los “klaxonistas” de
Sao Paulo), y 2) la mediocre lite-
ratura que pergeiiaron para sus-
tentarlas. Pues como resume Car-
los Monsiviis, los estridentistas
crearon las apariencias de una
vanguardia y manifestaron las
exigencias de una inquisicién y
con el tiempo sus torpes manio-
bras se incluyen en los terrenos
del humorismo involuntario, pe-
ro, en cierto modo, se han enri-
quecido con los encantos de lo
patético... (fueron) victimas de
esa arrogante credulidad que ca-
racteriza a toda bohemia de pro-
vincia... (escribieron) la prosa
més increfble que se ha escrito en
un pafs tan habituado al exceso...
Sélo la ingenuidad de List Arzu-
bide pudo llegar a estas vanas
conclusiones: el estridentismo se
llama asf por el ruido que levant6 a
su derredor... (encarnaron) el
arrobo pueril de estas fastidiosas
regresiones romdnticas...*

Me parece bien que sus amigos
celebren a un sefior de casi cien
afios de edad que alguna vez ensa-
y6 hacer poesfa y alguna vez se las
dio de socialista; no asf que se ha-
ga en nombre de una literatura a
la que el festejado no aport6 na-
da. Un poeta de cien afios, deco-
rado por una leyenda politica, es

* En su prélogo a la Antologia de la poe-
sfa mexicana del Siglo XX, Empresas
Editoriales, 1966, pp. 48-50

un lujo para nuestra propensién
al sentimentalismo. Desde luego,
nada se dijo sobre la forma en la
que los estridentistas se inscribie-
ron en las néminas del general Ja-
ra en Veracruz; ni de la forma en
la que coincidieron con las acti-
vidades del Comité de Salud Pu-
blica que en la década de los
treintas vigilaba la "pureza ideo-
l6gica” de los escritores; ni de la
forma en la que persiguieron a
otros poetas por el hecho de ser
homosexuales. Un velo de pureza
ideolégica y de oportuna amnesia
ensalz6 al nuevo beato.

Después de su breve bullanga,
la prosa de los estridentistas se
moder§ en la cabal redaccién de
delaciones politicas y de solicitu-
des de aumento de sueldo. El mo-
le de guajolote al que habfan lan-
zado vivas estentéreas se espesé
en sus plumas (las de ellos). No
dejaron ni escuela, ni tradicién,
ni nada. Dejaron eso sf, como lo
comprueba este oportuno premio,
una leyenda que ain atiza los 4ni-
mos encendidos de una pléyade
de candorosos justicieristas para
los que, al otorgarle el premio a
List, “México se premia a sf mis-
mo”. Asf sea. «

GUILLERMO SHERIDAN

BORGES, GIBBON Y EL
KORAN

&

(Y| escritor argentino y la

tradicién” fue el titulo de
la conferencia que Borges dicté
en el Colegio Libre de Estudios
Superiores, de Buenos Aires, el 19
de diciembre de 1951. Fue una
clase oral, pero su versién taqui-
gréfica apareci6é a comienzos de
1953 en el volumen XLII (Nos.
250-251-252) de Cursos y Confe-
rencias, revista del colegio en la
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que Borges habfa colaborado dos
afios antes con su famoso estudio
sobre Hawthorne, leido allf en
marzo de 1949.

Sin duda, Borges revisé el tex-
to de “El escritor argentino y la
tradicién” antes de entregarlo a la
revista. Al reeditar Discusién, en
1957, lo incluyé con correcciones
que no modifican sus memorables
argumentos contra el nacionalis-
mo literario, que es su tema, pero
sf revelan una suerte de taller de
esa escritura: supresiones de énfa-
sis, leves desplazamientos verba-
les, eliminaciones de frases, siem-
pre felices y ejemplares.

Ningin lector de Borges igno-
ra ese ensayo, citado a menudo en
diversos debates y estudios. No
hace falta, pues, detenerse en un
comentario destinado a derivar
en mera e insuficiente glosa. Mi
propésito es sélo anotar una astu-
cia de esas p4ginas (astucia es pa-
labra que usa Borges en su ensayo
para declarar lo que él entiende
como un error de Ricardo Rojas
en su juicio sobre la poesfa gau-
chesca). Se trata de un pérrafo
central, que no pretende serlo y
que sin embargo convierte en
irrefutable el desprestigio del co-
lor local, “culto europeo —como
sefiala Borges— que los naciona-
listas deberfan rechazar por fors-
neo”. Estas son las palabras que
siguen a esa lfnea lapidaria:

He encontrado dias pasados una
curiosa confirmacién de que lo ver-
daderamente nativo suele y puede
prescindir del color local; encontré
esta confirmacién en la Historia de
la declinacién y catda del Imperio Ro-
mano de Gibbon. Gibbon observa
que en el libro 4rabe por excelen-
cia, en el Alcordn, no hay camellos;
yo creo que si hubiera alguna duda
sobre la autenticidad del Alcordn,
bastarfa esta ausencia de camellos
para probar que es 4rabe. Fue escri-
to por Mahoma, y Mahoma, como
drabe, no tenfa por qué saber que
los camellos eran especialmente
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4rabes; eran para él parte de la rea-
lidad, no tenfa por qué distinguir-
los; en cambio, un falsario, un tu-
rista, un nacionalista drabe, lo
primero que hubiera hecho es pro-
digar camellos, caravanas de came-
llos en cada pagina; pero Mahoma,
como 4rabe, estaba tranquilo: sabia
que podia ser 4rabe sin camellos.
Creo que los argentinos podemos
parecernos a Mahoma, podemos
creer en la posibilidad de ser atgen-
tinos sin abundar en color local.

Tampoco ignoran los lectores
de Borges su familiaridad con El
Kordn y con la obra de Gibbon;
las pruebas son muchas y se pue-
den ver en sugestivos epigrafes
(“El milagro secreto”, “Abenja-
cdn el Bojarf, muerto en su labe-
rinto”); en numerosas citas (Eva-
risto Carriego, 1, “La postulacién
de la realidad”, “Historia del gue-
rrero y la cautiva”, “El Zahir”,
“Del culto de los libros”, en con-
ferencias sobre “La Cébala” y “El
libro”), y en el prélogo a Pdginas
de historia y de autobiograffa, de E.
Gibibon (1961), reproducido en
las recopilaciones Prélogos y Bi-
blioteca personal.

Esa familiaridad y la precisién
de las menciones sefialadas con-
fieren especial valor a la lectura
de Gibbon y de El Kordn que Bor-
ges propone en un lugar tan estra-
tégico del ensayo. Es un ejemplo
indiscutible —como el final del
cuento Emma Zunz— que él atrae
con habilidad consumada, porque
en un sentido esencial su afirma-
cién es verdadera: “... la posibili-
dad de ser argentinos [agrego, la-
tinoamericanos] sin abundar en
color local”.

Pero el ejemplo es “una astu-
cia” por dos razones: porque si es
cierto que El Kordn no prodiga
camellos tampoco los omite, y
porque la observacién de Gibbon
corresponde a otro contexto y no
dice que “en el Alcordn no hay
camellos”. Estos aparecen en va-
rios lugares de este libro, y siem-
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pre significativamente. Mencio-
naré sélo algunos: en la Azora
VI, titulada “El ganado”, la aleya
o versiculo 145 enumera: “Y de
los camellos, dos, dos hembras,
de las vacas, dos...”; la referencia
a “la camella de Al4 [que] sera
para vosotros signo” (VII, 71), y
que fue desjarretada por los infie-
les (VII, 75), recurre en XI, 67;
XXVI, 155-157; L1V, 27-29. En
LIX, 6 se lee: “Y lo que concedié
del botin Al4 a su Enviado, de
ellos, no corristeis sobre los c6r-
celes o camellos”; hacia el final
(LXXXVIIL, 17) se formula esta
pregunta clave para los creyen-
tes: “;Es que no miran al came-
llo, cémo fue creado?”

Esas y otras apariciones del ca-
mello en El Kordn no podfan pa-
sar inadvertidas para Gibbon,
hasta el punto de negar una pre-
sencia tan visible. Y ciertamente
no la niega. Cuando dice, en efec-
to, que Mahoma no lo menciona,
se refiere a las preferencias ali-
mentarias del profeta. Esto ocurre
en la nota 13 del extenso capftulo
L de Declinacién y caida del Imperio
Romano, dedicado a la descrip-
cién de Arabia y al minucioso re-
lato de la vida de Mahoma. El
contexto de la nota 13 es éste:

In the sands of Africa and Arabia
the camel [el subrayado es de E.G.}
is a sac red and precious gift. That
" strong and patient beast of burden
can perform, without eating or
drinking, a journey of several days;
and a reservoir of fresch water is
preserved in a large bag, a fifth sto-
mach of the animal, whose body is
imprinted with the marks of servi-
tude: the larger bred is capable of
transporting a weight of a thousand
pounds; [...] Alive or dead, almost
every part of the camel is servicea-
ble to man: her milk is plentiful
and nutritious: the young and ten-
der flesh ha the taste of veal:... etc.

En ese punto, la nota al pie de
péagina lee: “Mohammed himself,

who was fond of milk, prefers the
cow, and does not even mention
the camel; but the diet of Mecca
and Medina was already more lu-
xurious”.

Hay todavia otro detalle en el
ensayo de Borges que llama la
atencién. Ahora es un desliz bi-
bliografico menor, que bien po-
drfa no ser tal desliz sino un olvi-
do voluntario para convencer a
su auditor o lector con la cons-
tancia de una prueba personal.
Dijo Borges en su conferencia de
1951, y asi ha quedado en los tex-
tos sucesivos: “... hard un afio, es-
cribf una historia que se llama La
muerte y la brijula, que es una
suerte de pesadilla [...]; publicada
en esa historia, mis amigos me di-
jeron que al fin habian encontra-
do en lo que yo escribia el sabor
de las afueras de Buenos Aires.

Precisamente porque no me ha--

bfa propuesto encontrar ese sabor,
porque me habfa abandonado al
suefio, pude lograr, al cabo de
tantos afios, lo que antes busqué
en vano’.

Segiin esto, el cuento habrfa
sido escrito en 1950 y, para refutar
al tiempo, fechado en 1942 y pu-
blicado en Ficciones en 1944.
(Tengo presente que en 1951 apa-
recié una antologfa del autor con
el tfculo de ese cuento —Eme-
cé Editores—, lo que atenta o
explica el error; pero es raro que
Borges mantuviera esta lfnea:
“... har4 un afio, escribf una his-
toria..” en un texto cuidado con
tanto esmero).

He cotejado las siguientes ver-
siones de El Kordn: Traduccién,
prélogo y notas de Rafael Cansi-
nos Asséns. 5a ed., Madrid, Agui-
lar, 1963.

The Glorious Qur—an. Text
and explanatory translation by
Muhammad M. Pickthall. New
York, Muslim World League,
1977. (Edici6n bilingiie drabe-in-
glés).

The Holy Qur’an. Arabic text




and English translation by The
late Maulawi Sher’Ali. Pakistan/
U.S.A., The Oriental and Reli-
gion Publishing Corporation
Ltd., 1979.

Las tres versiones son, sin du-
da, fieles al original; a veces difie-
ren algo en la numeracién de las
aleyas porque las ediciones bilin-
giies incorporan la invocacién
inicial del capftulo como primer
versfculo, o por algunas divisio-
nes de éstos. La traduccién caste-
llana de R. Cansinos Asséns trae
sabias y utilisimas notas. Después
de leerla se comparte ain més la
duradera admiracién de Borges,
resumida en los versos finales del
poema que le dedicé en El otro, el
mismo: “Acompdfieme siempre su
memoria;/ Las otras cosas las dird
la gloria”.

Las citas de The Decline and
Fall of the Roman Empire, de Ed-
ward Gibbon, proceden de la edi-
cién de New York, Random Hou-
se, Inc., 1932, 2 vols. (The Modem
Library). <

PEDRO LASTRA

'DAVID ROUSSET
(1912-1997)

&

{1 En 1947 lefa yo”, cuenta

R« Octavio Paz, “con frio en
el alma la obra de David Rousset
sobre los campos de concentra-
cién de Hitler: Los dfas de nuestra
muerte, El libro de Rousset me
impresion6 doblemente: era el re-
lato de una victima de los nazis
pero asimismo era un licido an4-
lisis social y psicolégico de ese
universo aparte que son los cam-
pos de concentracién del siglo
XX. Dos afios después Rousset pu-
blicé en la prensa francesa otra
denuncia: la industria homicida
prosperaba también en la Unién

Soviética. Muchos recibieron las
revelaciones de Rousset con el
mismo horror e incredulidad de
aquel que de pronto descubre una
lepra secreta en Venus Afrodita.”

Rousset fue denunciado por
los comunistas. Pierre Daix, otra
victima de los campos nazis, no
s6lo se negé a seguir el llama-
miento de Rousset (Le Figaro, 12
de noviembre de 1949), donde in-
vitaba a los antiguos prisioneros
de los alemanes a sumarse a la de-
nuncia del otro totalitarismo.
Daix afirmé que “los campos de
Stalin eran el remate de la supre-
sién completa de la explotacién
del hombre por el hombre.” Sar-
tre y Merleau—Ponty (Les temps
modernes, enero y junio de 1950)
realizaron una oprobiosa pirueta:
admitieron la veracidad de las de-
nuncias de Rousset —conocidas
por tantos intelectuales desde los
afios treinta— pero las justifica-
ron en nombre de la Historia.
M4s tarde, Pierre Daix y Merleau-
Ponty rectificaron con honradez
y vergiienza. Sartre tard6 todavia
otros treinta afios, tras coquetear
con Castro y los maoistas, para
admitir lo que hoy es una realidad
incontestable y estremecedora:
llamésele como se le llame, el sis-
tema soviético fue el universo
concentracionario mas perverso y
duradero de la historia. Entre
quienes respondieron de inme-
diato y con hechos el grito solita-
rio de David Rousset estuvo Oc-
tavio Paz, entonces un poeta de
37 aios que habfa llegado a Paris
tras la Segunda Guerra. Desde allf
envio una nota a la revista Sur
(marzo de 1951) que reunfa una
seleccién documental de los testi-
monios de Rousset, quien ya en-
tonces habia denunciado por di-

famacién al semanario Les Lettres '

Frangaises, donde Daix y su pa-
trén (el poeta Louis Aragon) lo
acusaban de falsario y agente del
imperialismo norteamericano.
Seguiria escribir la crénica de
aquellos que en plena guerra fria
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atendieron a la stplica de Rouss-
set y siendo muchos de ellos co-
munistas, documentaron su doble
estancia en los infiernos de Hitler
y Stalin. Ambos tiranos durante
la vigencia del pacto germano so-
viético (1939-1941), intercambia-
ban pesos politicos como una
muestra de macabra cortesia. No
pocos de quienes habian encon-
trado asilo en la URSS fueron de-
vueltos a la Gestapo.

David Rousset murié en Parfs
el pasado 14 de diciembre de
1997, reuniendo el honor de ha-
ber combatido con idéntico valor
intelectual y congruencia a los
nazis y a los soviéticos: no hay tri-
bunal de la Historia que valga an-
te la doble moral que condena un
infierno para justificar otro.
Rousset milité desde joven en la
Seccién Francesa de la Interna-
cional Obrera (SFIO), donde
contactd con el trostkismo. So-
breviviente de Buchenwald, par-
ticipé en la Resistencia, y tras la
guerra gand el Premio Renaudot
con El Universo concentracionario.
Acaso con ese titulo bautizé al si-
glo XX. Fueron pocos, como Art-
hur Koestler u Octavio Paz, quie-
nes se atrevieron a recibir esa
agua helada como una purifica-

-cién. Desde 1951, el poeta mexi-

cano no ha cesado de denunciar y
analizar una tragedia que apenas
después de 1989 ha entrado en los
libros de texto y en las asignatu-
ras académicas: la corresponden-
cia histérica, politica y moral en-
tre ambos sistemas, que siguen
gozando de simpatias tanto en las
calles de Leipzig como en las er-
géstulas revolucionarias de Amé-
rica Latina.

Octavio Paz recuerda que su
denuncia en Sur, publicada gra-
cias a la entereza moral de Victo-
ria Ocampo, fue recibida con el
silencio puablico, pero que se “re-
crudecié la campaiia de insinua-
ciones y alusiones torcidas co-
menzada unos afios antes por
Neruda y sus amigos mexicanos.”
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