Med Borges i Hogje Téstrup Page 1 of 3
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Borges i Haje Tastrup

Flakkende om i labyrinten
mellem storby og pampas

AfPETER HYLL LARSEN

o Ah, Hoje Taastrup! Muser, giv mig mod og styrke til at besynge dette
herlige sted, byplanlagningens triumf, overvindelsen af det urbanes
genstridighed; opfert som det blev ved udgangen af vort turbulente
drhundrede, rationalitetens sejr over et kaos, der endnu hersker uimodsagt i
storbyens hjerte.

e At ankomme med tog til denne senmodernismens hgjborg burde vare
enhver forundt. Endnu unge og i en modtagelig alder, som vi var, steg vi ud
fra regionaltogets merke indre og lod os overvaelde. Med alle sanser kastet
for leverne befandt vi os pludselig i et solfyldt Colosseum af gule mursten.

¢ Min ven, litteraten, og jeg, begav os af sted langs brede boulevarder mellem
huse, der aldrig herte op, hvor det ene blot tog det naste i en gjensynlig
endelas rackke. Med deres uniforme, men dog sa &bne ansigter af
sommergule sten, blinkede de forforende til os, lokkende med lafte om
svalende skygge og ly for julisolen.

e Born legede og gamle damer, der allerede havde set alt i denne verden,
kiggede nysgerrigt frem bag gardinerne. Men vi drog videre, mod syd, og
langsomt, naesten umaerkeligt, blev husene lavere og brisen fik lov at lege
med vores hér, altimens den med sig forte duften af indbyggernes mad, der
over aben ild blev tilberedt 1 afsvedne haver. Brisen kom fra det vide, endnu
jomfruelige land mod vest og vendte vi os mod gst, kunne vi 1 horisonten se
det kvaelende lag af bilos, der hang over den storby vi havde forladt, men
stadig bar som et knugende merke i erindringen.

¢ Med ét vendte min ven, litteraten, sig mod mig og spurgte om jeg folte det
samme som han. Ja, sagde jeg, ja det tror jeg, at jeg gor. Begge havde vi
fornemmet, at vi ikke mere blot befandt os i Haje Taastrup, men derimod i
et langt rigere Borges-land, i Los Arrabales og i labyrinten.

¢ Los Arrabales

e Argentineren og verdensmanden Borges, for hvem intet kontinent var
fremmed, men alle dog nye ved hvert magde, havde i overgangen mellem
byen Buenos Aires og den argentinske pampas fundet et mytisk sted. Dette
sted var Los Arrabales, udkanten, bygrensen.

e Borges var ikke interesseret i centrum, i den del af metropolen, der
afspejlede det europiske tilhersforhold og som er scenen for s& meget af
det tyvende &rhundredes avantgardistiske litteratur. Tumulten, larmen,
nervesiteten og den uendelige strem af menneskemasser langs de brede
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indkebsgader, havnefronterne, de monumentale pladser og velholdte
parkanleg. Der hvor den enkelte fortabes, fragmenteres i myldret og ma
give afkald p4 sin identitet for at blive opslugt i mangden.

o P& den anden side folte han sig heller ikke draget mod den dbne argentinske
pampas, hvor man under en bagende sol kan ride i dagevis uden at se andet
end kaktus og udterrede vandleb. Disse uendelige vidder er grobund for
store, episke fortellinger om stolte familiers kamp igennem arhundreder for
at trodse den skzbne, som naturen palegger dem.

o Nej, Borges vil dét, der er inde imellem, et ikke-sted, et sydamerikansk Haje
Taastrup. Der hvor gauchoerne - pampasens daglejere og hjemlose
kveegdrivere - sgger ind, for i rytmerne til en langsom tango at bruge deres
pesos pa brandevin og bordeller. Et mytisk sted, hvor solen altid er pa vej
ned, og hvor flygtige, men altid skeebnesvangre oplevelser, danner en
pludselig ramme for mange af Borges' tidlige historier. Et kortspil, en tango
mellem mand og kvinde, billardbordets tabere og vindere kan give
anledning til et gjebliks opflammen.

o En urscene, hvor manuskriptet dikterer lige dele udfordring og haevn; en
stolthed, der med sin ubegnherlige logik ender i drama, i duel.

o En nerves hvisken; en sitren; en fornermelse, der afsendes med tydelig
adresse; en pludselig intensitet; en kniv, der glimter i solen; en mand, der
falder ned pa knz; et livlest udtryk i et par morke gjne og en uendelig
stilhed, hvor den monotone knirken fra en seng, pa etagen over lokalet, for
en kort stund er det eneste, der hares. Genoprettelsen af en anden orden end
lovens.

o Virettede ryggen lidt mere, mens vi gik langs de gule huse, pépasselige med
ikke at made hinandens blik direkte; for ikke at fornarme den litterat, der
for en stund var blevet en stolt gaucho ved min side; ifert en slidt, stribet
habitjakke havde han siddet p4 sin hest i mange dage og var nu rede til at
kabe sig en flaske og en smule kvindelig emhed.

e Mellem spejlet og masken

o Fanget i en poetisk realitet, der langt oversteg den mere profane realitet
omkring os, var vi uimodstaeligt tilstede i det univers, Borges havde skabt
for os. Fanget fordi vi genkendte dette sted i tid og rum, pa én gang bade
Los Arrabales og Heje Taastrup, men samtidig ogsé et sted, der 1& dybt
forankret i vor kulturelle bevidsthed, et sted lasrevet fra den almindelige tid.
Genkaldelsen af Borges' fiktioner i det geografiske mgde mellem
Kebenhavn og den sjallandske pampas var som indgangen til en
universalitet, der til daglig var skjult for os.

¢ I vores leg som gauchoer, en leg, der pd en og samme tid var dedsens
alvorlig og vidunderlig let, var slaret blevet laftet til en drem, hvor vi kunne
genkende os selv i bade fortid, nutid og fremtid, i en al-tid. Kun den bedste
litteratur kan lafte dette slor, og i et oplesningens og afklaringens gjeblik
havde den lette sommerbrise fra Borges' fortzllinger formaet at gore just
det.

o Som digteren Ollan og hans konge, i Borges' fortelling 'Spejlet og masken’,
var vi fanget af litteraturen i rummet mellem spejlet og masken. Kunsten
havde tilfort virkeligheden et langt virkeligere lag ved at holde et spejl op
foran sig selv og konsekvensen var, at vi, lig kongen af Irland, flakkede om
pé vejene i Hoje Taastrup. Ore i hovedet befandt vi os i en labyrint af sméa
gule rekkehuse, i eksemplifikationen af Borges' yndlingsbillede.

¢ Labyrinten
e Labyrinten er som en metafor for det uendelige, hvor alt er muligt og alt til
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stede som bittesma forskydninger fra hverandre. Borges' tekster er selv
sddanne labyrinter, hvor sproget skaber uendelige muligheder, og sdledes
giver leeseren adgang til denne uendelighed. I sproget er vi i stand til at
konstruere nye verdner, og hvorledes kan vi vide os sikre pé, at disse
verdner er mindre reelle, end den verden vi tror at befinde os i?

o Nir Borges skriver, placerer han vor verden som én blandt mange mulige,
og derved efterlader han os i en labyrint, hvor vi selv skal valge, om vi vil
gé til hgjre eller venstre.

o Hajre eller venstre, spurgte jeg litteraten, min gaucho-ven, efter at vi pd ma
og fa havde flakket rundt i Hgje Taastrup i nogen tid, splittet mellem den
verden vi troede at kende og de mulige verdner, Borges havde &bnet for os.
Men han kiggede sig blot opgivende omkring og rystede pa hovedet. Vi var
fanget i Los Arrabales' labyrint.

e Men man skal ikke veere opgivende i sddan et fangenskab - med mindre
man, som vi, var inviteret til frokost, et bestemt sted i labyrinten til et
ganske specifikt tidspunkt, der ngje passede med den officielle tidszone
hvori Haje Taastrup er beliggende. At befinde sig i labyrinten var for
Borges at befinde sig det smukkeste sted af alle. Det uendelige er en
astetisk fuldkommenhed, alt er til stede og alt er muligt. At man i et kort
gjeblik kan forestille sig et helt liv som gaucho fra den store argentinske
pampas er blot én mulighed, som lagges dben i denne labyrint.

e Skenheden

o Labyrinten er dog tillige fatal. Digteren Ollan finder sit tredje og mest
fuldendte digt i den labyrint, der opstér i rummet mellem de to gaver han har
faet af kongen for sine hidtidige digte. Spejlet af sglv, hvori han kan se sig
selv, og masken af guld, der giver ham billedet af en anden i sit spejl. Dette
rum, omkranset af &dle metaller, bliver en labyrint, hvori han fortaber sig
som en anden, og hvor denne andens spejling ser ham i gjnene. Han har
veret i en labyrint, der har omsluttet ham sé langt blikket kunne nd: "Hans
gjne syntes at se meget langt borte eller vare blevet blinde." Han har stirret
ud i tomrummet og ind i labyrinten, dér begéet et digt og en synd: "At have
kendt Skenheden, hvilket er en gave, som er forment mennesket."

¢ For digteren og hans konge er der nu kun én udvej, og konsekvent tager de
den. Er man engang fanget 1 spejlet og har set skenheden dbenbaret, vil man
for altid vaere fremmed i den profane virkelighed, man kom fra.

e Min ven, litteraten, og jeg havde endnu ikke medt skenheden i Hoje
Taastrup, men lod vi os fange i Los Arrabales' univers, i Borges' litterzere
labyrint af spejle, kunne den ikke vare langt borte. En ubenherlig logik,
dikteret af gauchoernes stolthed, métte snart fere til duel pa knive i
middagsheden.

o Kun en af os ville nd frem; ville kunne satte sig ned i den svalende skygge
fra et dansk forstadsraekkehus og nyde en let sommerfrokost. Den anden ladt
alene tilbage i en stovet vejkant, omsvarmet af travle fluer og sultne fugle.
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